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Nel 1988 il MOMA (Museum of Modern Art) di New York ospita la mostra intitolata "Deconstructivist 
Architecture", organizzata e curata insieme da Philip Johnson e Mark Wigley, nella quale espongono le 
proprie opere sette architetti: Peter Eisenman, Zaha Hadid, Daniel Libeskind, Frank Gehry, Bernard 
Tschumi, Coop Himmelb(l)au e Rem Koolhaas.  
A partire da questo evento, la cosiddetta “architettura de costruttivista” (o decostruzionista) irrompe nello 
scenario internazionale, diffondendosi a macchia d'olio come nuovo "linguaggio" compositivo non solo negli 
studi di architettura più consolidati ma soprattutto nelle nuove generazioni di architetti, ponendosi fin dal 
principio in netta antitesi e contrapposizione con l'architettura dell'International Style e soprattutto con 
l'architettura minimalista. 
Il nome di tale "movimento" o frangia stilistica è la prima fonte di contraddizioni interne e di discussione a 
partire dagli stessi protagonisti della mostra del 1988, il cui nome fu deciso dai curatori della mostra al fine 
di stabilire una accattivante connessione tra l'architettura presentata nella mostra, l'ultimissima ricerca 
filosofica del tempo (quella decostruzionista, appunto), e l'architettura costruttivista dell'avanguardia 
sovietica del primo ventennio del 1900: di tutti i partecipanti però solamente Eisenman e Tschumi 
riconosceranno il legame tra la loro ricerca architettonica e la ricerca filosofica "decostruzionista" del 
filosofo francese Jacques Derrida, e solamente Hadid riconoscerà appieno la connessione tra la sua opera e 
l'architettura costruttivista sovietica degli anni '20. 
Il concetto espresso da Johnson e da Wigley nella scelta del nome Deconstructivist Architecture resta però 
evidente nel fatto che, malgrado i riconoscimenti o le negazioni da parte dei protagonisti, tutte le opere 
esposte erano effettivamente - e apparentemente, sottolineiamo noi - accomunate da una medesima cifra 
stilistica, un minimo comune multiplo che era la volontà di rompere con l'architettura della fine degli anni 
'80, evidenziando con forza una netta discontinuità con la ricerca architettonica moderna ed anche post-
moderna, il cui linguaggio, con le dovute differenze e declinazioni personali di ciascun architetto, viene 
letteralmente fatto a pezzi. 
In seguito a questa esposizione, e alle successive prese di posizione della gran parte degli stessi partecipanti 
rispetto alla questione del legame con la filosofia decostruttivista, non soltanto la ricerca di questi architetti 
viene costituendo negli anni un linguaggio chiaramente leggibile e affatto inedito (tanto è vero che si 
continuerà per molti anni a parlare di architettura decostruttivista per indicare sia il lavoro dei suddetti autori 
che quello di moltissimi altri giovani emergenti), ma è riscontrabile anche una "mutazione" interna a questo 
linguaggio, operata da molti degli stessi architetti della mostra del MOMA, un cambiamento costante negli 
anni che a partire dai segni contraddittori, disarmonici e per certi versi "misteriosi" delle opere esposte nel 
1988 porterà nel tempo a un'architettura nuovamente "unitaria", nuovamente espressiva di una chiara 
coerenza linguistica compositiva, che soprattutto negli ultimi anni ha di fatto coinvolto ogni giovane 
progettista nel panorama internazionale.  
Questa nuova logica compositiva dimentica la frammentarietà delle opere della fine degli anni '80, e 
prefigura un nuovo scenario compositivo che, all'opposto, sembra essere caratterizzato dall'uso di spazialità 
continue, conformate da superfici che attraverso la loro complessità definiscono ambienti fluidi e capaci di 
entrare in relazione con il contesto e con l'ambiente fisico, per quante variabili, direzioni e irregolarità questi 
possano presentare.  
Tale linguaggio diventa negli ultimi anni di gran lunga predominante soprattutto tra le nuovissime 
generazioni, e acquisisce all'interno di sè diverse correnti, che muovono in diversi rami di ricerca: le 
superfici complesse vengono intese come morbide e flessuose "coperte spaziali" a doppia curvatura, oppure 
come mesh poligonali spigolose.  
Greg Lynn, nella pubblicazione "Folding in architecture", edita nel 1993 su "Architectural Design", connette 
questa ricerca formale al libro "La piega Leibniz e il Barocco" di Gilles Deleuze, filosofo allievo di Derrida e 
quindi, proprio per questo, diretto discendente del pensiero decostruzionista: sfuggendo insieme alla norma 
della pura rappresentazione storicista e alla perpetua de-composizione decostruttivista, il nuovo linguaggio 
ibrida quello architettonico tradizionale con quello biologico, delle strutture naturali e delle forme di vita – 
richiamando così da vicino la “nuova armonia” di cui parla Deleuze e che negli ultimi anni il filosofo 
napoletano Esposito ha nominato con il nome di “ultra-moderno” – e dà vita a involucri spaziali nei quali 
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tutti gli elementi dell'architettura tradizionale (solai, coperture, pareti perimetrali, solette varie fino a scale e 
elementi di arredo interno) vengono "sciolti" per riformarsi attraverso una singola superficie, o uno “sciame 
ordinato” di superfici, che di volta in volta si trasformano, curvando e flettendo, per assumere le 
caratteristiche richieste da questioni legate al contesto spaziale, sia esso antropico o naturale, alle risorse e 
alle caratteristiche energetiche dell’ambiente esterno (sole, acqua, biomassa, eccetera), alle attività da 
insediare, ai fattori umani percettivi psico-somatici. 
Tra i primissimi architetti a sperimentare questa nuova coerenza complessiva, Peter Eisenman si stacca dalla 
ricerca propriamente decostruzionista, che si avvaleva di un linguaggio disarticolato da piani e superfici 
inclinate, attraverso distorsioni e fratture, e nel 1992, con il progetto "Nordliches Derendorf Masterplan" per 
Dusseldorf, propone per la prima volta un edificio che non è conformato dalla composizione di volumi 
platonici o dalla giustapposizione di diverse geometrie, bensì da un'unica superficie triangolata, una mesh 
poligonale che attraverso la propria configurazione assume le caratteristiche volumetriche e spaziali 
dell'edificio finale.  
Da questo progetto in poi, la nuova tendenza internazionale si muoverà sempre più verso un linguaggio 
architettonico nel quale struttura, involucro esterno, solai interni, partizioni e ogni altro "pezzo" dell'edificio 
convergano in una sola "pelle" architettonica, divenendo un solo organismo che si apre, si chiude, si allinea o 
si sfrangia a seconda delle necessità, e che a seconda del budget a disposizione può avvalersi di più o meno 
ricchezza superficiale (quelle che in gergo digitale vengono chiamate "textures" o "patterns", che danno vita 
alle aperture verso l'esterno che sostituiscono definitivamente le finestre tradizionali, moderne e post-
moderne) o di più o meno libertà di movimento (dalle superfici a doppia curvatura appunto, definite da 
funzioni matematiche complesse alle superfici definite da "scaglie" planari come triangoli, quadrilateri o 
poligoni irregolari). 
A Eisenman, Hadid, Tschumi, Libeskind, Gehry, Koolhaas e Himmelb(l)au lentamente si aggiungono nuovi 
nomi: Tom Wiscombe, Eva Castro, Roman Delugan sono solo alcuni dei giovani protagonisti di tutto il 
mondo che interpretano in maniera diversa ma coerente il nuovo "stile" post-decostruzionista, che, come 
l'International Style successivo al Movimento Moderno, ha la medesima aspirazione alla globalità e alla 
internazionalità, avvalendosi soprattutto di internet per la propria auto-diffusione e comunicazione, e degli 
ultimissimi strumenti di modellazione e rappresentazione digitale per la propria definizione. 
E' imprescindibile leggere e comprendere a fondo i diversi esiti attuali di questo "stile" (dal momento che un 
linguaggio - architettonico o meno che sia - ha la capacità di proporre attraverso una stessa grammatica e 
sintassi costrutti diversi per significato) nel tentativo di comprendere se nel codice genetico, nelle diverse 
espressioni e declinazioni, sia presente un vero e proprio sistema semantico, da cui emerga un determinato 
contenuto politico, che sia fautore e promotore di un preciso e voluto cambiamento sociale, di un "progresso" 
come accadeva nel Movimento Moderno e nelle altre avanguardie passate, oppure se questa ultima deriva 
linguistica sia del tutto priva di qualunque sfera semantica, di qualsivoglia sistema di valori di riferimento da 
esprimere e da ispirare nelle persone che interagiscono con gli spazi proposti, generando semplicemente una 
rosa di forme spaziali accattivanti ai più, oggetti di pura "cosmesi" per le megalopoli contemporanee. 
Alla luce di quanto descritto, la presente ricerca si propone quindi di riconoscere, distinguere e leggere il 
"movimento" contemporaneo che segue quello decostruttivista, valutandone i caratteri e gli apporti attraverso 
la prospettiva teorica del pensiero contemporaneo, volto a una complessità in grado di sostenere la 
ricomposizione di soggetto e oggetto. 
La volontà di operare tale lettura critica trova le sue ragioni proprio nella forza e nella velocità con cui 
soprattutto nell'ultimo decennio questo "movimento" va traducendosi in un linguaggio architettonico, per 
certi versi inedito e di grande impatto visivo e quindi commerciale, in tutto il mondo, coinvolgendo insieme 
l'Occidente europeo, americano, la Cina e i paesi del medioriente, innescando profonde trasformazioni nei 
tessuti urbani esistenti, e quindi insieme nell'ambiente umano e in quello naturale dell'intero pianeta. 
La massiccia diffusione di questo "stile" su scala internazionale, con l'aumentare delle approvazioni ottenute 
dalla critica (si pensi alle giurie del Pritzker Price o dello Stirling Prize, ma anche dell'UNESCO in 
riferimento alla recente nomina di Zaha Hadid come artista per la pace nel 2010) e dalla committenza in tutto 
il mondo, influenza a macchia d'olio giovani architetti e pratiche professionali avviate, che spinte dalla 
necessità di restare sulla cresta dell'onda trasformano progressivamente il loro linguaggio d'origine, mirando 
alla coerenza generale del movimento in esame: ciò naturalmente implica una impellente necessità, di cui 
questa ricerca vuole farsi carico, anzitutto di comprendere a fondo un fenomeno architettonico che con buona 




La nostra lettura prende le mosse dal background culturale e dall'esperienza di Zaha Hadid, considerata la 
protagonista cruciale della trasformazione del "linguaggio" decostruttivo in quello contemporaneo continuo e 
complesso, per mettere a fuoco anzitutto l'origine dello "stile" odierno, ritrovandone dal principio punti di 
forza e di debolezza, per poi spostare l'obiettivo sul lavoro delle giovanissime generazioni che "seguono" e 
sostengono il movimento, articolandolo e declinandolo in maniera diversa ma sempre in coerenza rispetto ai 
caratteri principali generativi.   
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Il primo testo di riferimento, che delinea l'orizzonte teorico nel quale si muove l'architettura odierna "post-
decostruttivista", è il testo edito su "Architectural Design" da Greg Lynn "Folding in architecture", 
pubblicato per la prima volta nel 1993. 
Il testo, come sarà approfondito in seguito, di fatto traccia un ponte tra le esperienze degli architetti di quegli 
anni, tra cui Eisenman, Coop Himmelb(l)au - protagonisti a loro volta della mostra al MOMA 
sull'architettura "decostruttivista" - e lo stesso Lynn, e il pensiero di Gilles Deleuze: la "piega" come 
strumento di continuità tra gli elementi in gioco, nel campo filosofico come nel campo architettonico, 
definisce un nuovo dominio linguistico, in cui il progetto non si articola più mediante la ripetizione di 
elementi separati tra loro ma per mezzo di strutture organiche interdipendenti e interconnesse, che di fatto 
interagiscono tra loro mutando forma, dimensioni e funzione. 
Il passaggio dalla ricerca riguardo la "tipologia" a quella riguardo la "topologia" viene definito come snodo 
cruciale per la trasformazione dell'architettura contemporanea: continuità, deformazioni, aggiunte senza 
strappi e senza intersezioni, ma fluidità e curvilinearità diventano termini d'uso comune che nella seconda 
metà degli anni '90 riempiranno il lessico architettonico. 
La pubblicazione, in primo luogo, pone l'accento sul fatto che il cambiamento di registro espressivo avvenuto 
in quegli anni non era affatto connesso agli strumenti digitali - che all'inizio degli anni '90 non erano ancora 
diffusi e utilizzati come strumenti morfo-generativi, e basta guardare il plastico fatto a mano per il progetto 
Rebstock di Eisenman per intenderlo - ma aveva strettamente a che fare con una volontà critica, che spingeva 
i confini architettonici verso una nuova forma di "complessità" e organicità, nella quale gli elementi del 
progetto non erano più identici tra loro e ripetuti all'interno di un corpo rigido, ma invece tutti differenziati 
ma in continuità rispetto alla forma complessiva. 
Come vedremo in seguito, nell'introduzione, la complessità a cui guarda Lynn, rimandando al testo di 
Deleuze, e la conseguente organicità "vitale" dell'architettura mostrata nella pubblicazione, è strettamente 
connessa al cambiamento "interno" del progetto: nonostante si parli anche di immersione nel contesto, di 
fusione con ambiente esterno, Lynn pone anzitutto l'accento sulle parti interne al progetto e al tipo di 
relazione che le lega, più raramente sulla relazione che c'è tra il progetto come parte e il suo ambiente esterno 
come organismo collettivo (si pensi ai progetti, realizzati e non, di Lynn e alla loro tipica "oggettualità"), 
cosa che invece fa Hadid a partire dai suoi primissimi progetti degli anni '70, nei quali il progetto fin da 
subito non è visto come un organismo puntuale, che miri alla forma della vita indifferente a quanto accade 
all'esterno, ma invece, prima ancora di divenire involucro spaziale a sè, è una parte organicamente connessa 
al flusso osmotico in entrata e in uscita rispetto all'ambiente circostante. 
Riguardo l'esperienza di Zaha Hadid, e in particolare riguardo il passaggio al linguaggio fluido della fine 
degli anni '90, uno dei testi più recenti e interessanti è “Digital Hadid, Landscapes in motion” di Patrik 
Schumacher, edito da Basel nel 2004.  
In questo volume, Schumacher analizza dall’interno della pratica professionale l’evoluzione metodologica 
della progettazione di Zaha Hadid e del suo entourage, e la sua influenza in campo internazionale, partendo 
dalla considerazione dell’esistenza di un svolta netta, chiara ed inequivocabile nell’architettura 
d’avanguardia contemporanea internazionale e procedendo attraverso la lettura di una serie di progetti più o 
meno recenti. 
Schumacher ricostruisce l’itinerario della ricerca hadidiana fin dagli esordi "decostruttivisti", ponendo 
l’accento soprattutto sulla progressiva digitalizzazione del lavoro dell’architetta irachena; digitalizzazione 
che avvalendosi insieme degli strumenti propri della computer grafica (presi direttamente dal mondo 
dell’animazione cinematografica più avanzata) e di strumenti nuovi, appositamente progettati a partire dalle 
richieste di Zaha Hadid alle case produttrici di software come Autodesk – sulla base delle necessità dei 
progetti più recenti, a partire dal MAXXI – entrerà con un ritmo impressionante a far parte di ogni progetto 
di architettura (e non solo) dei giorni nostri. 
Secondo Schumacher, questo nuovo linguaggio in rapidissima diffusione si avvale innanzitutto di una 
complessa e dinamica curvilinearità in grado di organizzare e articolare progetti di complessità spaziale 
sempre maggiore, pur mantenendo una certa coerenza linguistica e “strutturale”, e si pone come una novità 
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rispetto alla metodologia progettuale classica e moderna: addirittura, è l'ipotesi del tedesco, come nuovo 
paradigma per l’architettura internazionale. 
Questo nuovo linguaggio (o stile) architettonico sembra essere basato sull’adozione di una nuova 
generazione di strumenti per la modellazione 3D, tanto che moltissimi critici tendono a connettere tale nuovo 
paradigma direttamente con la rivoluzione informatica degli ultimi 20 anni che ha influenzato ogni campo 
della vita umana, a partire naturalmente da quello della progettazione. 
Secondo Schumacher, lo strumento non è mai neutrale ed esterno rispetto al risultato ottenuto, ma anzi 
costituisce e limita le problematiche affrontate dal progetto e stabilisce proprio l’universo delle possibilità 
per l’effettiva speculazione teorico/pratica. Il pensiero che sta dietro alla progettazione è ineluttabilmente 
legato allo strumento di rappresentazione e il suo raggio, il suo orizzonte, può espandersi anche attraverso 
l’espansione offerta dai nuovi strumenti di progettazione digitale. 
Inoltre, il filosofo e architetto tedesco mette in guardia dall’errore di una semplice riduzione di questo nuovo 
linguaggio architettonico alla disponibilità di questi nuovi strumenti digitali nel mondo dell’architettura: 
mentre è senz’altro vero che l’arrivo di questi strumenti (Maya e 3DS Max in primis) ha avuto un impatto 
immenso sul processo attuale di progettazione, l’adozione di questi strumenti fu largamente preannunciata da 
moltissimi progressi metodologici che precedettero l’arrivo di questi nuovi strumenti.  
Il libro quindi si propone innanzitutto di scoprire e attraversare l’essenza “non-digitale” della ricerca 
hadidiana, soprattutto nell’ambito della ricerca pittorica (svolta nel periodo in cui il computer era del tutto 
assente), fino ad arrivare all’attuale cosiddetta “architettura digitale”, affrontando in seconda battuta lo 
sviluppo di tale ricerca a partire dal 1990, anno in cui Hadid passò appunto “al digitale”. 
Infine Schumacher pubblica tra il 2011 e il 2012 i due volumi "The Autopoiesis of architecture", in cui 
ricostruisce da una prospettiva positivista l'evoluzione dell'architettura fino all'attualità, rintracciando nel 
movimento che lui stesso definisce "Parametricismo" - dal nome degli stessi strumenti digitali usati nella 
modellazione 3d di ultima generazione, ndr - lo stile proprio di una nuova avanguardia internazionale.
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La questione occidentale 
 
Nell'ambito architettonico, come in quello più vasto che coinvolge l'intero fronte culturale europeo e 
occidentale, ha senso parlare di decostruzione - e quindi di architettura decostruzionista e poi post-
decostruzionista - soltanto dopo aver messo a fuoco la presenza di un vero e proprio "paradigma" culturale 
(per dirla con Kuhn, facendo riferimento al testo "La struttura delle rivoluzioni scientifiche" ed estendendo, 
sia pure con prudenza, il concetto di paradigma all’intero fronte "culturale", oltre che prettamente scientifico) 
precedente e consolidato, riferito all'intero ambito culturale per così dire "occidentale". 
Prima di arrivare ai filosofi decostruttivisti francesi e ai pensatori odierni, molti altri intellettuali hanno 
tratteggiato - da numerosi e differenti punti di vista - questo paradigma culturale, ciascuno rintracciandone 
alcune caratteristiche e soprattutto evidenziandone taluni punti d'inizio. 
Giulio Carlo Argan è senza alcun dubbio tra i primi intellettuali in Italia a rintracciare il problema del 
paradigma culturale soprattutto per quanto concerne l'ambito artistico e architettonico, e a metterlo in 
evidenza innanzitutto riguardo la discussa e spinosa relazione tra il modernismo/razionalismo europeo di Le 
Corbusier, Gropius e Mies e l'architettura organica americana di Frank Lloyd Wright; relazione che appunto, 
privata di un discorso "a monte", non può essere nè affrontata nè tantomeno chiarita in maniera corretta ed 
esauriente. Probabilmente, il più interessante contributo in tal senso è rintracciabile nell'articolo che il critico 
pubblicò sulla rivista "Metron" (edizioni Sandron, n.18), nel 1947, allorché la cultura architettonica italiana 
si trovava nella condizione di dover in qualche modo "fare i conti" con il retaggio dell'opera del maestro di 
Taliesin, che lentamente si faceva spazio anche nel bel paese. A questo punto, Argan, perfettamente a 
conoscenza del pensiero di Husserl, "rappresentato" e tradotto in Italia dal filosofo Enzo Paci, e soprattutto 
dell'opera dello scultore Henry Moore, si sente in dovere di scrivere una vera e propria "introduzione" 
all'opera di Wright e in generale all'architettura organica, lasciando ben intendere fin dal titolo (appunto, 
“Introduzione a Frank Lloyd Wright”) che la volontà è proprio quella di una "prefazione", di un antefatto che 
getta le basi di una possibile critica consapevole e avveduta, che non cada nell'errore della contrapposizione - 
o peggio della competizione - tra i due fronti architettonici, quello "razionalista" e quello "organico". 
Nelle parole di questo articolo è possibile ritrovare in pieno la definizione di un "paradigma" culturale 
occidentale, perfettamente ammorsato con la lettura critica del Razionalismo europeo: 
 
Si è chiamata razionale l'architettura europea che ha fatto propria l'esperienza figurativa del 
Cubismo: per indicarne soltanto i vertici, l'architettura di Le Corbusier e di Gropius. Indubbiamente 
anche il razionalismo architettonico ostenta un atteggiamento nettamente antitradizionalistico: nel 
senso che nella forma geometrica cerca un valore assoluto, al di sopra della storia. Ma per arrivare 
alla realtà essenziale bisogna passare attraverso la scomposizione del dato dell'esperienza, ridurre la 
natura dal coacervo confuso delle apparenze alle sue leggi proporzionali e matematiche. Dunque non 
si vuole eliminare il naturalistico delle apparenze, ma riformarlo secondo le regole fondamentali 
della ragione; non confutare una concezione del mondo, ma correggerne gli errori; non riproporre da 
capo il problema della coscienza e della vita ma rettificarne le storture. La stessa confutazione della 
storia è quanto mai discutibile, perché in ogni grande artista del passato si finisce prima o poi per 
scoprire un razionalista o un cubista. E' chiaro infatti che una revisione o una rettifica dell'esperienza 
non può aver luogo se non sia data e accettata l'esperienza. Tanto Le Corbusier che, e sia pure con 
maggiore tormento interiore, Gropius accettano, per esempio, il dato che la civiltà moderna sia una 
civiltà meccanica; e si limitano a vedere in essa la reazione all'intimismo romantico, al sensibilissimo 
impressionista. Quando Le Corbusier pone la razionalità della sua forma nella perfetta aderenza a 
una necessità pratica non fa dell'empirismo perché questa praticità si sistematizza nella forma, ma 
ipostatizza il dato dell'esperienza, assume come base una condizione presente della società e l'ultimo 
orizzonte delle sue aspirazioni riformistiche è di trasformare quel transeunte momento della storia in 
un sistema di validità universale ed eterna. Cercherà di eliminare sistematicamente tutte le interne 
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contraddizioni di quello stato di fatto, senza chiedersi se esse non abbiano una profonda 
giustificazione, non esprimano un disagio, uno stato di insoddisfazione che si tradurrà 
necessariamente, perché la storia non è altro che questo divenire, in uno sforzo progressivo, di 
superamento. Anche il pensiero urbanistico di Le Corbusier è chiuso in questo limite; non è il 
pensiero di una società che si sviluppa, ma di una società che si normalizza; non il pensiero di 
un'etica, ma di una igiene sociale. Perciò Le Corbusier è l'esponente tipico di una borghesia che 
avverte il pericolo imminente e butta fuori bordo tutto il suo carico di privilegi pur di salvare, con se 
stessa, i "supremi valori" della civiltà; e piace immaginarlo, anche per il suo rigorismo normativo e 
per lo zelo e l'indiscutibile abilità tattica della sua polemica, l'Ignazio di Loyola della controriforma 
borghese europea. Possiamo dunque considerare il cosiddetto "razionalismo" architettonico come 
una serrata analisi o critica della tradizione, diretta a rintracciarne i fondamenti più autentici e 
originali, a restaurarne i valori essenziali: perciò si riconduce, sia pure contro il classicismo 
accademico, a un classicismo ideale e contro un naturalismo consuetudinario al fondamento stesso 
dell'idea di natura. 
Quando la cultura europea vuole oltrepassare il limite razionalistico del Cubismo scientifico e 
dell'architettura che gli è connessa non ha più che una strada: capovolgere il problema, opporre al 
valore della coscienza il valore dell'inconscio. E' la strada chiusa del Surrealismo. 
Wright non conosce abbastanza la storia dell'arte per poter dare un preciso obiettivo storico alla sua 
irritata avversione per l'arte classica e in genere per la grande tradizione figurativa occidentale; ma è 
abbastanza acuto per individuare la causa dell'avversione nel principio d'autorità, sul quale quella 
tradizione si fonda. Ma di fronte all'argomento-base della polemica antitradizionalistica europea 
rimane dubbioso: anche la civiltà meccanica ha i suoi miti e il suo principio d'autorità.  
 
Ecco venire alla luce sotto una luce nitidissima la questione occidentale della "grecità", profondamente 
legata a Le Corbusier e in generale all'intero Movimento Moderno europeo: il punto sul quale soffermarci è 
proprio quello che Argan - il quale nella stessa introduzione esalterà la posizione e la ricerca "centrifuga" 
wrightiana - mette a fuoco riguardo la restaurazione e quindi la rappresentazione dei valori essenziali di una 
società occidentale classica. 
A questo punto si può comprendere quanto vicina sia la società tratteggiata da Argan a quella contemporanea 
così come sarà definita nella critica alla società edipica della ricerca filosofica francese decostruttivista di 
Gilles Deleuze e Felix Guattari, dal momento in cui il problema posto da Argan della società che non si 
sviluppa ma che al contrario si normalizza, attraverso una operazione di igiene sociale sembra essere del 
tutto in continuità con il discorso dei filosofi francesi, che attribuiscono a Edipo, l'uomo moderno, 
contemporaneo e attuale, l'aver cessato di produrre l'inedito umano, l'aver zittito la propria creatività 
desiderante ed essersi fermato alla ripetizione e alla rappresentazione (quella di cui parla Argan a proposito 
del classicismo ideale e soprattutto del principio d'autorità, a cui pure fa riferimento) di ciò che apparteneva 
all'autorità dispotica paterna, di Laio appunto, e alla territorialità materna, di Giocasta, per dirla con le parole 
dei filosofi francesi. La caduta degli arroccamenti reazionari del dopoguerra precederà la diffusione 
incontrollata e incontrollabile del capitalismo in ogni dove, e l’uomo "post-moderno" sarà maledetto dalla 
solitudine (di cui scriverà Zygmunt Bauman nel famoso testo "Modernità Liquida"), dall’assenza di fede, dal 
nulla che pende come una spada di Damocle e da uno schiacciante, vincente senso di colpa verso la propria 
vita; sarà il campo d’azione di un uomo che dimentica definitivamente se stesso, il cui unico scopo di vita 
diviene l’egemonia sull’altro per la puerile affermazione di un sé individualista privo di reale desiderio e 
creatività, che gira su se stesso come un cane che si morde la coda. Scrivono Deleuze e Guattari:  
 
Insomma, arriva Edipo: esso nasce nel sistema capitalistico dell’applicazione delle immagini sociali 
di primo grado alle immagini familiari private di secondo grado. E’ l’insieme di arrivo che 
corrisponde ad un insieme di partenza socialmente determinato. E’ la nostra formazione coloniale 
intima che corrisponde alla forma di sovranità sociale. Siamo tutti piccole colonie, ed è Edipo a 
colonizzarci. Quando la famiglia cessa di essere un’unità di produzione e di riproduzione, quando la 
congiunzione trova in essa il senso di una semplice unità di consumo, quel che consumiamo in realtà 
è del papà-mamma. Nell’insieme di partenza c’è il principale, il capo, il parroco, il poliziotto, 
l’esattore, il soldato, il lavoratore, tutte le macchine e territorialità, tutte le immagini sociali della 
nostra società; ma nell’insieme d’arrivo, al limite, non c’è più che papà, mamma ed io, il segno 
dispotico raccolto da papà, la territorialità residua assunta dalla mamma, e l’io diviso, tagliato, 
castrato. (…) Tutto è preformato, predisposto in anticipo. Il campo sociale ove ciascuno agisce e 
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patisce come agente collettivo d’enunciazione, agente di produzione e di antiproduzione, si piega su 
Edipo, ove ciascuno ora si trova preso nel suo angolo, tagliato secondo la linea che lo divide in 
soggetto di enunciato è la persona sociale e il soggetto d’enunciazione la persona privata. (…) Ecco 
l’avvento della macchina edipico-narcisistica, molto più subdolo del regno sotterraneo dei feticci 
della terra, o del regno celeste degli idoli del despota (…) Ciascuno come piccolo microcosmo 
triangolato, l’io narcisistico si confonde con il soggetto edipico.1 
 
E a proposito della questione di ripetizione e rappresentazione, i decostruttivisti affondano:  
 
Noi rimproveriamo dunque alla psicanalisi (e cioè alla società edipica della psicanalisi freudiana) di 
aver schiacciato quest’ordine della produzione, di averlo ripiegato sulla rappresentazione. Lungi 
dall’essere l’audacia della psicanalisi, l’idea della rappresentazione inconscia segna sin dall’inizio il 
suo fallimento o la sua rinuncia: un inconscio che non produce più, ma si accontenta di credere… 
L’inconscio crede ad Edipo, crede alla castrazione, alla legge… Lo psicanalista è senz’altro il primo 
a dire che la credenza, rigorosamente parlando, non è un atto dell’inconscio; è sempre il preconscio a 
credere. Non bisogna dire invece che è lo psicanalista a credere, lo psicanalista in noi? (…) Ma 
inversamente, che cosa ha ridotto l’inconscio a questo stato di rappresentazione, se non innanzitutto 
un sistema di credenze messo al posto delle produzioni? In verità la produzione viene alienata in 
credenze supposte autonome, nello stesso tempo in cui la produzione desiderante viene derivata in 
rappresentazioni supposte inconsce. Ed è la stessa istanza, abbiamo visto, ad operare questa duplice 
operazione, snaturando, sfigurando, conducendo in un vicolo cieco la produzione desiderante 
sociale.2 
 
La natura dell’Edipo e quindi del suo mondo imperiale e coloniale, la società degli anni '70 nel suo avviarsi 
al capitalismo globale contro cui apertamente si battono i filosofi francesi, può essere a sua volta connessa a 
un’altra grande critica della contemporaneità, che mira direttamente all’individuazione delle origini del 
problema della civiltà contemporanea occidentale: si tratta della critica mossa da Husserl alle scienze 
contemporanee nel libro del 1936  “La crisi delle scienze europee”, scritto proprio negli anni in cui Hitler 
saliva al potere e il mondo “moderno” europeo volgeva al suo termine naturale, per aprire in seguito la strada 
all’Edipo deleuze-guattariano. Il filosofo ebreo-tedesco colpì direttamente i fondamenti della cultura europea 
di inizio ‘900, muovendo una critica che di fatto precede "sulla stessa via" quella mossa dalla speculazione 
francese decostruzionista come dalla lettura di Argan. La domanda husserliana spinge la riflessione al 
nocciolo della questione:  
 
(…) il mondo e l’esistenza umana possono avere un senso se le scienze ammettono come valido e 
come vero soltanto ciò che è obiettivamente constatabile, se la storia non ha altro da insegnare se non 
che tutte le forme del mondo spirituale, tutti i legami di vita, gli ideali, le norme che volta per volta 
hanno fornito una direzione agli uomini, si formano e poi si dissolvono come onde fuggenti, che così 
è sempre stato e sempre sarà, che la ragione è destinata a trasformarsi sempre di nuovo in non-senso, 
gli atti provvidi in flagelli? Possiamo accontentarci di ciò, possiamo vivere in questo mondo in cui il 
divenire storico non è altro che una catena incessante di slanci illusori e di amare delusioni? 
 
Si tratta di una domanda retorica, che mette perfettamente in luce la natura e la problematica della cultura 
occidentale, di questo "paradigma" culturale occidentale. In seguito Husserl analizza nel profondo questo 
tema, per ritrovarne le radici, l’inizio che ha condotto a questa scissione tra scienze e senso della vita, 
rintracciandone infine in Cartesio e nella nascita della scienza moderna il nodo cruciale:  
 
(…) Stupito di fronte a quest’ego scoperto nell’epochè, Cartesio si chiede di quale io si tratti, se sia 
per esempio l’io dell’uomo, dell’uomo sensibilmente intuitivo della vita comune. Poi esclude il 
corpo proprio – in quanto come il mondo sensibile in generale, soggiace all’epochè -; e l’io viene 
così a determinarsi come mens sive animus sive intellectus. 
 
                                                            
1 Gilles Deleuze e Félix Guattari, L’anti-Edipo, Einaudi 2000, p.302-303 
2 G. Deleuze e F. Guattari, op. cit., p. 337 
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Secondo Husserl, Cartesio, mentre compie il poderoso sforzo di cercare un fondamento certo su cui basare la 
scienza e la metafisica finisce poi per trovarlo in un io disincarnato dal mondo, pura soggettività, puro 
pensiero, che non può che considerare il mondo, innanzitutto la natura, come altro da sè, e dunque come pura 
oggettività, mera terra di conquista e, dall’altra parte, specularmente, in un mondo caratterizzato dalla sua 
misurabilità, prevedibilità, oggettività: è a partire da questa scelta cartesiana che, secondo Husserl, si va 
definendo il mondo moderno e post-moderno, che a partire dalla scissione soggetto-oggetto scivola verso un 
oscuro destino definito da solitudine individuale, incapacità di condivisione e compassione, fino ad arrivare 
alla inevitabile, conseguente catastrofe ecologica. 
Zygmunt Bauman meglio di chiunque altro mette a fuoco i termini della questione umana e quindi sociale 
del paradigma occidentale: il filosofo e sociologo polacco si ricollega senza soluzioni di continuità alla 
lettura francese dell'Edipo - nella quale già i francesi avevano indicato il problema dell'atomizzazione 
individualistica connessa al capitalismo come inetivabile corollario3 - e descrive gli esiti della 
"triangolazione" degli individui edipici della modernità, che danno vita a una società - "non società" priva di 
alcuna coesione interna, composta da atomi distanti e  in conflitto perpetuo. Bauman arriva a individuare 
nella caratteristica della fluidità o liquidità la natura essenziale della "modernità", composta da frammenti 
non aggregati tra loro come gli ego scissi di cui parlano Deleuze e Guattari (che a loro volta rimandano alla 
lettura husserliana), sottolineando, nel libro "Modernità liquida", il fatto che assistiamo a una caduta 
definitiva del senso comunitario inteso come capacità di mediare, di comporre insieme i soggetti tra loro 
attraverso comunità di intenti e interessi intra-individuali. 
 
(...) esiste un ampio e crescente divario tra la condizione degli individui "de iure" e la loro possibilità 
di diventare individui "de facto", vale a dire di diventare padroni del proprio destino e compiere le 
scelte realmente desiderate. (...) Si può supporre che il divario in questione si sia creato e ampliato 
proprio a causa dello svuotamento dello spazio pubblico, e in particolare dell'"agorà", quel luogo 
intermedio, pubblico/privato, dove la politica della vita incontra la Politica con la P maiuscola, in cui 
i problemi privati vengono tradotti nella lingua dei temi pubblici e in cui vengono ricercate, 
negoziate e concordate soluzioni pubbliche a problemi privati. 
(...) Il "pubblico" viene colonizzato dal "privato"; il "pubblico interesse" è ridotto a mera curiosità 
per la vita privata dei personaggi pubblici, e l'arte della vita pubblica è confinata alla pubblica 
esibizione di affari privati e alle pubbliche confessioni di sentimenti privati (quanto più intimi, tanto 
meglio). Le "pubbliche questioni" che si oppongono a tale ridimensionamento diventano pressoché 
incomprensibili. Le prospettive per gli attori individualizzati di essere "riaccasati" nel corpo 
repubblicano della cittadinanza sono quanto mai incerte. Ciò che li spinge ad avventurarsi sul 
proscenio pubblico non è tanto la ricerca di cause comuni e di modi di negoziare il significato del 
bene comune e i principi della vita in comune, quanto la disperata necessità di "interrelarsi". Il 
condividere intimità, come Richard Sennett osserva, tende a restare il metodo preferito, forse l'unico 
rimasto, di "costruzione della comunità". Tale tecnica di costruzione non può che dar vita a 
"comunità" fragili ed effimere quanto possono esserlo delle emozioni frammentarie ed erratiche, 
comunità fatte di preoccupazioni comuni, di ansie comuni o di odi comuni, ma sempre e comunque 
comunità "gruccia", una temporanea aggregazione intorno a un puntello su cui molti individui 
solitari appendono le loro solitarie paure individuali.4 
 
                                                            
3 "(…) il regno delle immagini e l’ipnosi, il torpore ch’esse propagano, l’odio contro la vita, contro tutto ciò che è libero, che passa e 
che scorre; l’effusione universale dell’istinto di morte; la depressione, la colpevolezza utilizzate come mezzi di contagio, il bacio del 
vampiro: non ti vergogni di essere felice, prendi esempio da me, non ti mollerò prima che tu dica “è colpa mia”, o ignobile contagio 
dei depressivi, la nevrosi come sola malattia, che consiste nel rendere malati gli altri; la struttura permissiva: che io possa incannare, 
rubare, sgozzare uccidere, ma in nome dell’ordine sociale, e papà e mamma sono fieri di me; la duplice direzione data al 
risentimento, rivolgimento contro di sé e proiezione contro l’altro: il padre è morto, è colpa mia chi l’ha ucciso? E’ colpa tua, è 
l’ebreo, l’arabo, il cinese, tutte le risorse del razzismo e della segregazione; l’abietto desiderio d’essere amati, il piagnucolio di non 
esserlo abbastanza, di non essere “capiti” e nello stesso tempo la riduzione della sessualità a “sporco segretuccio”, tutta questa 
psicologia da prete – non c’è uno solo di questi procedimenti che non trovi nell’Edipo la sua terra nutrice e il suo alimento. Non uno 
solo di questi procedimenti, inoltre, che non serva e non si sviluppi nella psicanalisi: la psicanalisi come nuova incarnazione 
dell’ideale ascetico. Ancora una volta, non è la psicanalisi a inventare Edipo: essa gli dà solo un’ultima territorialità, il divano, e una 
ultima legge, l’analista dispotico ed esattore di denaro. Ma la madre come simulacro di territorialità, e il padre come simulacro di 
legge dispotica, con l’io tagliato, scisso, castrato, sono prodotti del capitalismo in quanto mette in piedi un’operazione che non ha 
l’equivalente nelle altre formazioni sociali." G. Deleuze e F. Guattari, ibidem, p. 307 
4 Zygmunt Bauman, Modernità liquida, Editori Laterza 2011, p.29-30 
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Viene così tratteggiata la questione occidentale nella sua irriducibile complessità e problematicità 
contemporanea: l'assenza di uno "spazio di mediazione" sufficiente alla comunione/condivisione umana della 
contemporaneità, nell'architettura odierna fatta di alveari di cemento e corridoi ciechi, è nodo essenziale 
all'interno di questo fronte culturale, di questo "paradigma". 
Ed è qui che sono "immersi", ciascuno con le proprie peculiarità, i protagonisti dell'architettura attuale, 
quando iniziano la loro personale ricerca formale; ed è solo a questo punto, cioè una volta definito il punto di 
partenza, l'ambiente culturale preesistente, che si innesta il discorso decostruttivista e poi post-
decostruttivista, perchè, come ha scritto Argan nella sua introduzione, "quando la cultura europea vuole 
oltrepassare il limite razionalistico del Cubismo scientifico e dell'architettura che gli è connessa non ha più 
che una strada: capovolgere il problema, opporre al valore della coscienza il valore dell'inconscio. E' la 
strada chiusa del Surrealismo." 
Di fronte al vicolo cieco del Surrealismo, all'"eccesso di codice" storico/culturale, cioè all'avanzamento di 
una storicizzazione/antropizzazione totalizzante che avanza annullando ogni natura e naturalità - come scrive 
oggi Roberto Esposito - la filosofia dei filosofi francesi, che pure affonda le proprie radici nella medesima 
cultura europea, invocherà la decostruzione dei codici culturali del paradigma occidentale 
classico/cartesiano/edipico, che in ambito architettonico si manifesterà, in maniere diverse e più o meno 
consapevolmente e volontariamente, nello smembramento e nella iniziale deframmentazione del linguaggio 
architettonico moderno, come risulterà evidente nelle opere raccolte dalla mostra "Deconstructivist 




Il conflitto sterile tra storicismo e decostruttivismo 
 
Non esiste un soggetto unico, contrapposto al proprio oggetto.  
Il confronto – ed anche lo scontro – che insieme unisce e divide gli uomini verte sulla  
relazione insolubile di realtà e pensiero, natura e storia, tecnica e vita. 
Roberto Esposito 
 
Il dibattito filosofico contemporaneo intorno al realismo ha senza dubbio un riverbero diretto nella 
discussione architettonica, dal momento in cui tocca un nodo cruciale: che cosa vuol dire “reale”, 
“tangibile”, “tracciabile” e quindi “realista” nel mondo dell’architettura?  
Il tema è scottante, visto che riguarda da vicino quel baratro ideologico tra i fautori di una libera 
interpretazione, di una creatività innata capace di liberarsi da contenitori e codici, e i fautori di una 
“obiettività”, cioè della presenza indiscutibile di alcuni “fatti”, tracciabili per mezzo del loro lascito, e quindi 
descrivibili per mezzo delle loro orme, le loro tracce oggettive e perciò immuni dall’interpretazione 
soggettiva. 
L'architettura, lo scenario spaziale dove si svolge la vita dell'uomo, è l'espressione più diretta e "concreta" 
della struttura del suo pensiero, ne è forse l'emanazione materiale, una sorta di concrezione spontanea dello 
spirito. E in architettura è uso comune parlare di "funzionalità obiettiva" - “la forma segue la funzione” - ma, 
senza scomodare Alvar Aalto, è risaputo che in realtà questa parola voglia dir poco o niente, e lo stesso, a 
ben vedere, vale per la questione della tracciabilità e della materialità. 
D'altra parte, altrettanto note sono le derive della parola "libertà" pronunciata da architetti più o (soprattutto) 
meno talentuosi e sensibili, sono conosciuti gli scenari a cui si va incontro lasciando davvero e a chiunque 
libertà di disegno, di modellazione, di manipolazione; è sufficiente pensare agli stradoni che, usciti dalle 
città, diventano fiere di orrori giustapposti uno accanto all'altro: ci si può imbattere in una novella "villa 
savoye", in un tuboloso edificio "stile Rogers", o in un bunker terrazzato che scimmiotta Falling Water. 
Risulta per questo senz'altro comprensibile la necessità di un qualche punto di riferimento che bilanci il 
libero arbitrio (il dominio delle parole sui "fatti"), ed è  questo il legittimo mordente di Maurizio Ferraris e 
del suo "Manifesto del Nuovo Realismo"; tale necessità è ancora più comprensibile e sacrosanta se riferita al 
campo architettonico.  
Roberto Esposito infatti, commentando il Manifesto di Ferraris in un articolo pubblicato su "La Repubblica", 
a tal proposito puntualizza: 
 
Sul presupposto di partenza del Manifesto del nuovo realismo di Maurizio Ferraris – il cui contenuto 
è già ben noto ai lettori di queste pagine - si può senz´altro convenire. Si tratta della convinzione che 
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alla fine del ventesimo secolo la filosofia contemporanea abbia ruotato intorno al proprio asse, 
assumendo una diversa inclinazione. Quella che ha mostrato la corda è l´eredità filosofica della 
cosiddetta "svolta linguistica" dei primi decenni del Novecento, incentrata intorno al primato 
trascendentale del linguaggio. Che a tale primato si attribuisse una connotazione analitica come in 
area anglosassone, ermeneutica in Germania o decostruttiva in Francia, l´idea che sottintendeva tale 
concezione era il carattere linguistico dell'intera realtà. Da qui una conseguenza di tipo dissolutivo, 
che investiva non solo il reale, risolto in una serie di narrazioni prive di riscontro oggettivo, ma 
anche la filosofia stessa, dichiarata dai suoi stessi esponenti finita o quantomeno in perenne crisi. 
Sfuggendole in linea di principio la presa sull'oggetto, essa non poteva rivolgere la propria attitudine 
critica che a se stessa in una sorta di perenne auto-confutazione. In queste condizioni, si può dire, 
essa riusciva ad affermarsi solo negandosi.5 
 
E' inevitabile e doveroso connettere l'esperienza architettonica "decostruttiva" europea e americana allo 
stesso nodo cui Esposito attribuisce la conseguenza dissolutiva che investe innanzitutto la politica 
("l'immaginazione al potere"), incapace e forse del tutto disinteressata a occuparsi delle questioni sociali. 
Basta guardare allo "scatenamento" avvenuto in architettura con il pretesto della decostruzione e 
moltiplicarlo alla scala urbana e territoriale per chiedersi con orrore: cosa accadrebbe se le nostre città 
fossero composte interamente da scatole frantumate, con pilastri e architravi storti?  
Probabilmente la follia di un simile panorama non sarebbe più gradevole della monotona e mortificante 
serialità dei palazzi-cubetto imprigionati nel tracciato ortogonale delle griglie classiche, neoclassiche e 
moderne delle megalopoli mondiali, e ciò risulterebbe inevitabile proprio a causa del fatto che in realtà, 
proprio nel voler confutare l'archetipo classico attraverso manipolazioni varie, distorsioni e frammentazioni 
(l'esempio migliore è senza dubbio il Peter Eisenman degli anni '70/'80), l'architettura cosiddetta 
decostruttivista - così come la filosofia decostruttivista e in generale "linguistica" resta intrappolata in una 
perenne confutazione, come scrive Esposito - non esce affatto al di fuori del dominio dell'autorità che sembra 
voler combattere, restando in pieno nel guado dello scontro soggetto-oggetto, portandolo solo alle estreme e 
peggiori conseguenze. 
Durante un seminario a Napoli, Maurizio Ferraris, nella sua lezione-manifesto del Neo-Realismo in 
architettura, paragonò esplicitamente la porta divelta di un treno a una serie di progetti dei più vari e diversi 
architetti mondiali (decostruttivisti e non), in una carrellata di immagini che metteva sullo stesso piano 
Stirling e Wright, Meyer e Hadid. Ferraris intendeva dire che come la porta era stata divelta perché la sua 
maniglia (un pezzo di alluminio simmetrico largo quanto la porta stessa, che non lascia capire il verso di 
apertura della porta)  non era funzionale al passaggio, scatenando così la violenza delle persone contro di lei, 
allo stesso modo gli edifici mostrati - tra questi anche il Guggenheim newyorkese di Wright - avrebbero 
provocato il medesimo sentimento violento, la stessa disapprovazione e quindi, in breve, la loro distruzione.  
Ferraris, cioè, affermava il mancato realismo di tali architetture, e il suo c.v.d. era trovato nel fatto che, 
essendo destinate alla distruzione “democratica”, questi edifici non avrebbero potuto lasciare traccia di sé, e 
ciò accadeva proprio perché le loro forme, secondo il filosofo, sarebbero state inadeguate al loro compito (in 
particolare, si trattava di musei).  
Proseguendo il ragionamento suggerito da Ferraris, dal momento che in fondo nessuna forma "inedita" è 
all'altezza del compito della riconoscibilità e quindi del "realismo", un architetto che volesse praticare 
un’architettura realistica, in grado di lasciare tracce e cioè di restare in piedi, dovrebbe semplicemente 
affidarsi alle forme della storia, alla tipologia classica, perché, ne risulterebbe chiaro, la vera e unica forma 
possibile per un museo sarebbe il colonnato, per esempio quello del Met newyorkese, e l'esedra, giacché 
dovrebbe essere risaputo che timpani, triglifi e capitelli scatenano una esaltante voglia di museo e di 
godimento dell’arte, che da sempre (e quindi, perché no?, per sempre) funziona alla perfezione.  
Insomma, con un pizzico d’ironia, il tutto si riassumerebbe con un “cavallo vincente non si cambia”, e d’un 
tratto ci ritroveremmo tutti in un mondo dove le maniglie delle porte, in nome del realismo e della 
riconoscibilità, sarebbero legittimate ad essere “vignolate”, magari in ottone con decorazione floreale come 
quella delle case dei nonni, dove le porte avrebbero le cornicette in stile neocoloniale, dove i palazzi, 
finalmente funzionali e quindi amati dalle persone, tornerebbero ad essere Palazzi, con tanto di giacca 
doppiopetto e cappello, in stile – perché no? – neoclassico anziché moderno. 
                                                            
5 Roberto Esposito, da un articolo pubblicato su "La Repubblica" del 15 Marzo 2012 
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Eppure, mettendo da parte l'ironia, viene naturale chiedersi quale sarebbe il messaggio, la comunicazione o 
l'ispirazione, a seconda del punto di vista, che sarebbe promulgata se tutto ciò che ci circonda fosse e restasse 
il medesimo in nome della propria desunta tracciabilità. Scrive ancora Roberto Esposito: 
 
Ma la questione di fondo che la prospettiva di Ferraris apre è per me ancora un´altra. Ed è relativa al 
superamento della svolta linguistica di cui si diceva. Il realismo, per quanto nuovo, ne è davvero 
fuori o non è che lo spostamento dall'una all'altra della sue polarità interne? Non riprende, con altri 
argomenti, la polemica che Carnap aveva, da un punto di vista logico-realistico, rivolto al 
decostruzionismo di Heidegger? Non resta dentro il perimetro definito dall´avversario che combatte?  
Detto in altre parole, la rivendicazione dell´autonomia dell´oggetto presuppone necessariamente, 




La Vita oltre la bipolarità irrisolta tra soggetto e oggetto 
 
 
E' evidente allora il parallelismo con l'architettura "decostruttiva" già citata e quella "realista" a cui accenna 
Ferraris pur senza dichiararlo esplicitamente (lo dichiarano più che esplicitamente i suoi sostenitori 
"architettonici"): entrambi si pongono all'interno di una oscillazione che di fatto non genera alcuna miglioria. 
Il problema è delicato e complesso, e certo non può essere ricondotto alla forma del passato come soluzione 
ai problemi della contemporaneità, o, ancora peggio, alla mera “funzionalità” come se ne esistesse veramente 
solo una: qual è la funzione dell’architettura? Che cosa la rende in grado di lasciare tracce storiche e di 
costituire una realtà nella quale l’essere umano sia felice di passare i suoi pochi, effimeri giorni?  
Aalto aveva affermato già diverse decine di anni fa che la funzionalità è accettabile se e solo se viene estesa 
al dominio psico-somatico, il che comporta un salto infinito da un campo semplicemente ingegneristico e 
filologico dell’architettura come contenitore di spazi riconoscibile ai più all’interno di un dato contesto 
socio-culturale, a quello di un’architettura connessa alla vita umana nella sua accezione più naturale e 
corporea, dove appunto corpo e anima non sono due mondi separati – dicendolo con un Deleuze già post-
decostruttivo – alla maniera cartesiana, ma sono invece intessuti insieme, indissolubilmente, come suggerisce 
lo stesso Esposito, proseguendo: 
 
Io credo si tratti di capire qual è il trascendentale, vale a dire la categoria costitutiva, che, nel 
pensiero e nella realtà – difficilmente separabili, visto che il pensiero non soltanto nasce sempre 
dentro una data realtà, ma a sua volta produce realtà – ha sostituito il linguaggio negli ultimi decenni, 
se non ancora prima. La risposta che una parte significativa della cultura filosofica internazionale ha 
dato a questa domanda è che si tratta della categoria di vita, nella sua relazione complessa con la 
politica e la storia.7 
 
Una maniglia simmetrica posta al centro della porta dimostra semplicemente che il designer che l’ha pensata 
non brilla di talento. Invece privare anche solo una maniglia della creatività umana implica una 
brutalizzazione: un mondo dove non possiamo trovare altro da ciò che ci aspettiamo di trovare, esattamente 
come l’abbiamo sempre trovato perché quello è l’unico modo possibile, è un mondo che non vale la pena di 
essere vissuto, perché è un mondo privo di ricchezze, di curiosità, un mondo senza fantasia e senza libertà.  
Una maniglia Bauhaus non solo farebbe ben intendere il verso di apertura della porta ma, cosa non da poco, 
lascerebbe anche i meno sensibili in estasi mistica, fermi lì davanti alla porta a domandarsi i perché più 
profondi della Ineffabile Bellezza, domandandosi quali siano – visto che esistono di certo – le leggi 
universali che governano l’armonia dell’Universo.  
Dovrebbe essere il primo compito – non secondo all’apertura della porta - anche dello spazio in cui ci 
muoviamo e respiriamo, suggerirci un progresso umano e civile, spronarci a credere in un mondo migliore 
dove la Bellezza si traduce in coesistenza armonica, in simbiosi tra diversità e in amore (non semplice 
rispetto) per l’altro, come parte inseparabile di sé, amore da nutrire in primis per Madre Terra, il cui destino 
ci accomuna inevitabilmente tutti. 
                                                            
6 R. Esposito, op. cit. 
7 R. Esposito, op. cit. 
15 
 
Perciò il Guggenheim wrightiano non ha niente a che vedere con la porta divelta dell’esempio di Ferraris: il 
"conchiglione" newyorkese svolge la sua funzione di museo dell’arte contemporanea infinitamente meglio di 
uno qualunque dei tantissimi, troppi, bei Palazzi rinascimentali le cui stanze sono state riempite di opere 
d’arte; tanto è vero che l'organismo urbano di Wright è uno degli edifici più amati dagli stessi newyorkesi e 
da tutti i visitatori che da sessant’anni lo riempiono ogni giorno, che non soltanto intendono subito e 
benissimo quale ne sia l’ingresso e la funzione, ma che entrati nell’atrio sono in estasi mistica prima ancora 
di intraprendere la loro ascesa nella promenade elicoidale.  
Perché il Guggenheim, prima ancora di essere un contenitore di opere d’arte, è un amplificatore, una cassa di 
risonanza per la funzione Regina delle funzioni, per la prima vera funzione dell’architettura del nostro tempo 
che è quella di suggerire e sostenere l’incontro delle persone, lo scambio tra queste e con l’ambiente intorno, 
suggerendo la preziosità dell’interazione umana, dell’apertura alla condivisione che diventa continuità tra 
individui prima separati, all'interno di una comune madre biosfera, che condividiamo tra umani e con animali 
e vegetali parimenti. 
Una volta compreso il ruolo che l'architettura assume in un simile panorama, la domanda che ne segue è: che 
cosa determina la fuoriuscita dell'architettura dallo scontro soggetto/oggetto, e in seguito l'appartenenza non 
al terreno della crisi (espressa in maniera sublime forse solo dalle prime architetture lecorbusiane, Partenoni 
squarciati dall'incertezza prometeica), ma a quello nuovo suggerito da Esposito e dalla parte di cultura 
internazionale cui il filosofo si riferisce? 
 
Cosa deve intendersi qui per "vita"? Non certo un impulso irrazionale o, tantomeno, una forma 
mascherata di volontà di potenza, ma esattamente il superamento di quella contrapposizione tra 
soggetto e oggetto che ha condizionato la filosofia post-kantiana trattenendola al di qua di una certa 
soglia epistemica. Da questo punto di vista autori come Nietzsche, e tanto più Foucault, indicano una 
direzione in singolare risonanza con quella linea di pensiero che è stata definita Italian Theory.  
Si tratta della rottura delle classiche bipolarità tra soggetto e oggetto, natura e storia, prassi e tecnica. 
Oggi, sia nel campo della filosofia continentale che in quello della filosofia analitica, i programmi di 
ricerca più promettenti sono proprio quelli situati nella zona di indistinzione, o di oscillazione, tra 
poli che un tempo apparivano reciprocamente incompatibili. Mai come in questa stagione quelle che 
sembrano, e di fatto sono, invariabili della natura umana vengono sussunte e, per così dire, messe al 
lavoro, storicizzate, modificate, dalla tecnica in una forma difficilmente riducibile al contrasto tra 
interno ed esterno o soggetto e oggetto.8 
 
D'altra parte, la rottura della bipolarità, del continuo fare e disfare, affermare e confutare (viene in mente una 
provocazione: forse Le Corbusier, nell'interezza della sua opera, fu il primo e unico vero architetto 
decostruttivista?) e la conseguente continuità tra soggetto e oggetto, che si fondono insieme in un unico 
drappo "intessuto" proprio in nome di quella interazione permanente e ininterrotta che ne fa parti 
distinguibili ma mai separabili, è certo anche il grande tema intuito da Deleuze sette anni prima della sua 
morte, il grande vero lascito del filosofo francese. 
 
L'errore di Cartesio, riscontrabile in diversi campi, è quello di aver creduto che la distinzione reale 
tra le parti implicasse la loro separabilità: ciò che definisce un fluido assoluto sarebbe allora l'assenza 
di coerenza o di coesione, vale a dire la separabilità delle diverse parti, che in realtà appartiene solo a 
una materia astratta e passiva. (...) La piega: il Barocco inventa l'opera o l'operazione infinita. Il 
problema non è come finire una piega, ma come continuarla, come farle attraversare il soffitto e 
portarla all'infinito. Il fatto è che la piega non soltanto concerne ogni materia, che diventa così 
materia d'espressione, secondo scale, velocità e vettori differenti (...), ma determina e fa apparire la 
Forma, ne fa una forma d'espressione, Gestaltung, elemento genetico o linea infinita d'inflessione, 
curva a variabile unica. (...) La differenza non è più tra il poligono e il cerchio, ma nella pura 
variabilità dei lati del poligono; non è più tra il movimento e il riposo, ma nella pura variazione della 
velocità. La differenza cessa di essere estrinseca e sensibile (essa svanisce in questo senso) per 
diventare intrinseca, intelligibile o concettuale, in conformità al principio degli indiscernibili. E se 
andiamo in cerca della formulazione più generale della legge di continuità, possiamo forse trovarla 
                                                            
8 R. Esposito, op. cit. 
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nell'idea che non si sa, che non si può sapere "dove finisce il sensibile e dove comincia 
l'intelligibile": un altro modo di dire che non vi sono due mondi.9 
 
Proseguendo il ragionamento in architettura, come lo stesso Deleuze suggerisce in seguito chiamando in 
causa quella informale dei suoi anni, si tratta di un dissolvimento delle separazioni tradizionali tra gli 
elementi della composizione architettonica, verso una continuità che implichi non più il dritto o il curvo, cioè 
l'assemblaggio del poligono col cerchio, il lineare o l'angolo retto, ma uno scorrimento in cui una 
superficie/guscio continua, attraverso il piegarsi e dispiegarsi - come contrazione e dilatazione -, descrive 
un'angolazione variabile, che senza più scindersi in pilastri, pareti, pavimenti e finestre non assumerà che in 
un istante il valore "netto" dello squadro o del piatto, per poi passare subito oltre. 
In questa tessitura dei due mondi noi riconosciamo lo "zeitgeist" odierno, la meta degli sforzi culturali 
contemporanei, l’etica del nostro tempo; nella parola "vita" è racchiuso il cuore pulsante del paradigma 
culturale che l'umanità a fatica cerca di imboccare, e la complessità come l'"intessuto insieme" del pensiero 
di Edgar Morin ne è l'inevitabile corollario: la vita è una rete che si correla, una rete dove tutto è connesso, 
tutto è interdipendente, non ci sono parti separate giacché, come spiega l'antropologo francese, presupposto è 
proprio che l'io, il soggetto, non sia affatto indipendente dall'oggetto così come l'oggetto, nell'indistinzione di 
Esposito come nella piega di Deleuze, non è mai autonomo rispetto al soggetto. 
Un'architettura simile, espressione di questo "paradigma della vita" e della complessità, che noi auspichiamo, 
di certo non può trovarsi nel fuoco della guerra tra architetti decostruttivi e architetti neoclassici, così come 
secondo Esposito non è rintracciabile nel confronto "apparente" tra Ferraris e Vattimo: abbiamo messo a 
fuoco il parallelo tra la parabola del pensiero occidentale/europeo (Esposito si riferisce infatti alla filosofia 
tra Italia, Francia, Inghilterra e Germania), che pure "contiene" l'ultimo affondo di Ferraris, e quella 
dell'architettura sia "tendenziosa" sia esplicitamente e dichiaratamente ispirata alla corrente decostruttiva, di 
cui i protagonisti indiscussi sono Rem Koolhaas, Daniel Libeskind, Coop Himmelblau, Peter Eisenman, 
Frank Gehry e Bernard Tschumi. 
Il parallelo è tanto più forte se si mettono in luce i background dei singoli architetti nominati, tutti legati in 
un modo o nell'altro alla cultura europea e molti dei quali diventati "decostruttivi" solo dopo essere stati 
estremamente "realisti" (basti pensare ai "Five"), e risulta quindi chiaro e inevitabile il loro destino così come 
quello della filosofia occidentale avvinghiata senza vie d'uscita su se stessa, come scrive Esposito. 
La ricerca sul concetto di continuità, di "indistinzione" tra soggetto e oggetto, soprattutto riferita 
all'architettura, evoca direttamente gli esiti raggiunti dal filosofo Enzo Paci, studioso di Husserl in Italia, che 
relazionò il pensiero fenomenologico all'architettura organica, della quale già il filosofo aveva colto la 
dimensione relazionale come essenza, come manifestazione concreta del nascente pensiero "complesso". 
La "relazionalità" del Paci somiglia moltissimo all'indistinzione/continuità evocata da Deleuze e da Esposito: 
ciò di cui parla Paci, nello specifico, è l'architettura dell'ultimo Wright10, che inizia a dimostrare la riuscita in 
termini pratici e insieme poetici di tale visione, ma potrebbe, aggiungiamo noi, essere anche quella del Le 
Corbusier di Ronchamp, di Venezia, del padiglione Philips o del Mundaneum, ibrido di Partenone e 
conchiglia (certo, architetture che oggi non sarebbero comunque attuali, perdendo le caratteristiche odierne 
di simultaneità, molteplicità, dinamismo, inevitabili segni del nostro millennio); una "relazionalità" come 
cuore pulsante di spazi modellati dalla storia e dalla vita, per la vita. 
Già cinquant'anni Paci fa metteva a fuoco la relazione tra concetto di continuità soggetto / oggetto, l'assenza 
di una realtà "oggetto" e la questione riferita all'ambito architettonico/spaziale: 
                                                            
9 Gilles Deleuze, La piega Leibniz e il Barocco, Einaudi 2004, pp. 9, 58, 109 
10 A proposito della quale, connettendola direttamente al pensiero di Husserl, il filosofo italiano scriveva: "Ciò che Husserl trae dalla 
meditazione sul cartesianesimo non è, come spesso si crede, un astratto Io, ma una monade concreta che vive nel rapporto con altre 
monadi in una comunità sempre aperta che tende a realizzarsi secondo una finalità: una società organica. E’ questo senso della 
finalità vissuta, che pure deve quotidianamente combattere contro l’idolatria della meccanizzazione geometrica e dell’alienazione 
industriale, ciò che fa sì che Wright sia, come architetto, un maestro di pensiero e di vita… Di fatto, l’esperienza della natura vivente 
diviene in Wright “spazio vissuto”. Se è relativamente facile capire che il tempo è vita, e non una costruzione dedotta dalle teorie 
scientifiche del tempo o una falsa concretizzazione degli strumenti di misura; se è facile capire, secondo la prima e vaga indicazione 
di Bergson, che il tempo non è “il tempo degli orologi”, ma il tempo vissuto dall’uomo, meno facile è capire che anche lo spazio è 
spazio vissuto. Bergson infatti opponeva la staticità e la cristallizzazione dello spazio allo slancio vitale del tempo. Solo la 
fenomenologia husserliana ci ha insegnato che anche lo spazio è spazio vissuto e sarebbe difficile trovare un esempio della profonda 
intuizione di Husserl più chiaro, più evidente, più convincente, dell’opera di Wright… Se James e Bergson pensavano che soltanto il 
tempo è libertà, il filosofo che cerca di rivivere l’esperienza di fondo dell’opera wrightiana si accorge che per Wright anche lo spazio 
diventa libertà. Attraverso questa nuova concreta scoperta dello spazio vivente si raggiunge il senso di un rinnovamento della vita 




(...) la nuova filosofia nasce combattendo il concetto di sostanza, di una realtà chiusa che val in sé e 
per sé senza bisogno di relazioni (substantia est quod in se est, et per se concipitur). La nuova 
architettura nasce dalla lotta contro l'edificio chiuso, contro la casa imprigionata dal suo involucro, 
contro la costruzione separata dalla terra, dalla natura, dal processo della natura, contro la distinzione 
tra educazione e lavoro, tra individuo e società, contro la scissione tra mestiere e arte, contro, infine, 
l'assolutizzazione del particolare, che si deve aprire ad una relazione in movimento: l'urbanistica può 
apparire in tal modo come l'ideale finale, sintesi di progetto e di esecuzione. (...) In realtà un dato 
atomico assoluto non esiste: ogni elemento è già una relazione. Filosoficamente ciò significa che in 
ogni particolare è presente la relazione universale che lo costituisce e l'apertura a nuove relazioni. In 
sede urbanistica significa che il nucleo di edifici o la città non sono la semplice somma esterna degli 
edifici ma che ogni edificio ha già in sé la possibilità di unirsi agli altri perché ha già in sé, nella 
forma della sua costruzione, la esigenza potenziale di partecipare ad una relazione più vasta. E vuol 
dire, ancora, la non ripetizione di edifici uguali perché la loro armonia nella città non sia una 
giustapposizione meccanica ma una relazione organica delle parti in una totalità. (...) Le forme 
flessibili, variabili, aperte, si costituiscono per permanere, ma per permanere devono essere, appunto, 
flessibili, com'è flessibile la vita organica. Come la vita così lo stile non si fissa mai. (...) Come sono 
vita della natura così le forme sono vita della costruzione e dell'arte: non si vuole più, qui, una forma 
matematicamente rigorosa. Il pericolo è di astrarre, di fissare l'astrazione stilistica come una realtà: 
l'equilibrio tra processo formativo umano e processo formativo naturale è il senso stesso della 
civiltà.11 
 
Le citate posizioni di Argan, Husserl, Bauman, Deleuze, Guattari, Esposito e Paci si combinano 
organicamente e compongono un discorso sfaccettato eppure unitario, che porta dentro di sè una molteplicità 
di elementi e di prospettive convergenti in un racconto coerente, generando una "visione alveare" della 
contemporaneità occidentale: la separazione cartesiana, la frammentazione degli individui/edipi, la liquidità 
del mondo moderno, così come la a-relazionalità e il conflitto tra le oscillazioni bipolari del paradigma 
culturale occidentale fanno tutte parte di un quadro d'insieme in cui ciascun elemento è parte degli altri, ne é 
diversa angolazione, fino ad arrivare alla concretezza della imminente catastrofe ambientale, che coinvolge 
tutta l'umanità prim'ancora che il suo habitat, e che è l'estremo corollario di un medesimo discorso, la 
conseguenza più atroce della scissione cartesiana e del suo perpetuo avvilupparsi. 
E' l'antropologo francese Edgar Morin, padre dell'attuale visione "complessa", a parlarne in maniera più 
diretta, riannodando tutti i fili della questione: 
 
Così, il grande paradigma della cultura occidentale dal XVII al XX secolo scinde il soggetto e 
l'oggetto, il primo affidato alla filosofia, il secondo alla scienza: tutto ciò che è spirito e libertà rientra 
nel campo della filosofia; tutto ciò che è materiale e determinista rientra nel campo della scienza. 
Questo stesso paradigma comporta la scissione tra il concetto di autonomia e quello di dipendenza: 
l'autonomia non ha alcuna validità nell'ambito del determinismo scientifico e, nell'ambito filosofico, 
allontana l'idea di dipendenza. Ora, il pensiero ecologizzato deve necessariamente spezzare questa 
catena di costrizione e riferirsi a un paradigma complesso in cui l'autonomia del vivente, concepito 
come essere auto-eco-organizzatore, è inseparabile dalla sua dipendenza. (...) dobbiamo definirci sia 
attraverso l'inserimento reciproco sia attraverso la nostra distinzione in rapporto alla natura. Viviamo 
questa condizione paradossale. Oggi siamo arrivati al momento storico in cui il problema ecologico 
ci impone di prendere contemporaneamente coscienza del nostro rapporto fondamentale con il 
cosmo e della nostra estraneità. (...) L'uomo deve smettere di agire come un Gengis Khan del sistema 
solare e considerarsi non come il pastore della vita ma come il copilota della natura. Un doppio 
pilotaggio è ormai imposto dalla coscienza ecologica: uno profondo, che deriva da tutte le fonti 
inconsce della vita e dell'uomo, e l'altro, quello della nostra intelligenza cosciente.12  
 
Ancora una volta il "doppio pilotaggio" a cui si riferisce Morin - che nello stesso testo descrive capitalismo e 
comunismo come due facce di una medesima medaglia "conquistatrice" del mondo e della natura, slegando 
così l'etica del pensiero complesso da una ormai miope e inattuale appartenenza politica - evoca i due mondi 
                                                            
11 Enzo Paci, Relazioni e Significati, Lampugnani Nigri, 1965, pp. 132, 140 e 141 
12 Edgar Morin, L'anno I dell'era ecologica, Armando Editore 2007, pp. 37 e 41 
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deleuziani, così come richiama in gioco l'oscillazione dei termini conflittuali cui abbiamo accennato: Morin 
definisce la necessità imminente che l'uomo sfrutti l'apporto della vita nella sua veste più originale, che porti 
la vita stessa all'interno dell'habitat umano per mezzo dell'architettura, in una coesistenza simbiotica che 
travalichi la tradizionale distinzione e separazione, sinonimi di prevaricazione e conquista. 
D'altra parte, Esposito, nel testo cruciale "Pensiero vivente", approfondisce e affronta apertamente il 
problema dell' "eccesso" di codice culturale, di uno strabordare di "storico" e quindi di una "umanizzazione" 
totalizzante, ultra-"territorializzazione" come letale chiusura asfittica, che nel suo incedere "cartesiano" - 
attraverso la conflittualità cieca tra "storico" e "non storico", o tra costruzione e decostruzione - va 
trasformando l'intero dominio naturale in una scia inerte di strutture e "destrutture" sterili, non più capaci di 
trasmettere la fertilità dell'impulso alla vita, ormai di fatto assoggettata alla "mens sive animus", soggetto 
"conquistatore" di ogni corpo (ricordando qui le stesse parole di Argan13). E' la deriva odierna della 
cartesianità, vera e propria "desertificazione" che avanza di pari passo alle "conquiste" della tecnica, e che è 
il retaggio della separazione originaria: 
 
E' vero che, abbandonata a se stessa, al suo eccesso corporeo, alla confusione promiscua dei suoi 
membri, la communitas non dura, non produce storia. Ma il suo assoluto contrario, la compiuta 
immunizzazione, non determina un rischio minore - se non di esplosione, certo di implosione 
dell'organismo cui inerisce. E' quanto, mettendo la vita a riparo dall'eccesso di "comune", produce 
inevitabilmente l'ipertrofia del "proprio". (...) La storia umana si immunizza dagli effetti 
ingovernabili delle spinte del corpo - istinti, sensi, passioni. Ma la separazione dal corpo - tesa a 
salvare e potenziare la vita - finisce per allontanare dal suo medesimo contenuto vitale. (...) il 
"mostro" non sarebbe l'uomo dai connotati bestiali - che la critica ha visto nella Battaglia [la 
Battaglia di Anghiari nel dipinto di Leonardo Da Vinci, murato in Palazzo Vecchio a Firenze, ndr] -, 
bensì la bestia dai connotati umani. (...) Forse è questa - il rischio, tutt'altro che remoto, non della 
bestializzazione dell'uomo, ma dell'umanizzazione dell'animale - l'origine nascosta, la verità più 
inquietante murata sotto la parete di Palazzo Vecchio.14 
 
Uomo e natura, soggetto e oggetto come storia e vita, sono i numeri primi che il paradigma culturale 
occidentale ha lasciato come cime recise, ciascuna all'inseguimento perpetuo dell'altra: è compito di un 
pensiero vivente, di un'arte eticamente attuale15 e quindi di un'architettura post-decostruttivista che sia 
esterna al conflitto cartesiano ed interna al paradigma della vita, uscire dall'eccesso di territorializzazione 
                                                            
13 "(...) Una civiltà che si stacchi dalla matrice rigenerante della realtà, e che voglia creare nella città la condizione o l'ambiente di 
questa sua vita artificiosa, è destinata a morire con essa; forse, aggiunge Wright, a causa di essa. Se l'interesse degli architetti europei, 
a cominciare da Gropius, per il maestro americano è sempre stato acuto, dopo la guerra si è sentito che l'architettura di Wright 
rispondeva a una nuova istanza interiore della coscienza europea. Nell'astrattismo realistico di Wright si è avvertita una spinta 
ideologica, religiosa, la coscienza di un nuovo valore della realtà: quello appunto che mancava allo sforzo razionalistico europeo.  
Perciò l'opera dell'artista che ancora dieci anni fa si considerava un grande romantico, il sopravvissuto di una generazione generosa e 
inattuale, l'ultimo dei pionieri risulta oggi estremamente attuale: proprio perché oggi il problema non è più di rettificare una 
situazione di disordine o di rendere funzionale e dialettico il rapporto di forza tra le classi sociali, ma una totale revisione, una nuova 
definizione dei valori della realtà e della coscienza." Giulio Carlo Argan, Introduzione a Frank Lloyd Wright, dalla rivista Metron, 
N°18 , Ed. Sandron, Roma, 1947 
14 Roberto Esposito, Pensiero vivente, Einaudi 2010, pp. 83, 84, 98 
15 A proposito dell'analisi della questione occidentale e del relativo, conseguente, ruolo dell'arte, scrive Michelangelo Pistoletto nel 
1994 come premessa al suo "Progetto arte":  
"Il XX Secolo ha segnato la crescita del corso scientifico e tecnologico con una progressione esponenziale. 
Sono cambiate le nozioni di spazio e di tempo, siamo entrati in una nuova dimensione spinti dall’immaginazione e dall’ingegno 
umano. 
Contemporaneamente registriamo una curva contraria che ha portato gran parte degli esseri viventi ad uno stato di degrado sociale ed 
esistenziale aberrante. 
Sul nostro pianeta si è creato uno squilibrio ”civile” di macroscopiche proporzioni. Un estremo contrasto si è manifestato nel 
rapporto tra la rapidità dei mezzi di comunicazione che avvicinano gli abitanti della terra e le distanze millenarie che si interpongono 
tra le etnie, allontanando irrimediabilmente gli individui. 
E’ una terribile disfunzione di cui non può non rendersi conto l’artista e non chiedersi quale sia il suo ruolo in questo momento, di 
fronte a questo mondo. 
L’argomento è stato per me fondamentale fin dagli anni ’50, e da allora ho portato il mio lavoro verso un indirizzo di coscienza 
individuale e responsabilità interpersonale. 
Ora sulla soglia di un nuovo millennio penso all’arte come progetto di avvicinamento e congiunzione di tutto ciò che è reciso e spinto 
verso distanze contrapposte, e penso che l’arte debba ritrovare la sua compresenza universale." Dal sito internet di Pistoletto, 
all'indirizzo web http://www.cittadellarte.it/userfiles/file/materiali/pdf/progetto_arte_ita.pdf 
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antropica, come già suggerivano i decostruttivisti attaccando la radice del capitalismo globale16 (la 
"rappresentazione" da loro attaccata anche qui diviene sinonimo di "eccesso di sé", eccesso di territorialità), 
e fare i conti con questa scissione.  
L'obiettivo comune resta ricomporre insieme i frammenti della post-modernità, gli individui/atomi del nostro 
mondo, mettendoli in relazione, tessendoli insieme, fino alla scissione primigenia tra uomo e terra ed ibridare 
così l'antropico col naturale, seme vitale in grado di generare una nuova e fertile simbiosi che possa 
cauterizzare e cicatrizzare prima la dolorosa ferita dell'atomizzazione tra gli uomini e poi, di conseguenza, 
quella letale della distruzione dell'ecosistema terrestre.  
                                                            
16 "<<Risalendo ai tempi eroici della vita, voi distruggete i principi stessi dell’eroismo, perché l’eroe non solo non dubita della sua 
forza, ma non guarda mai indietro. Amleto si prendeva senza alcun dubbio per un eroe e per ogni Amleto-nato la sola via da seguire è 
quella che Shakespeare gli ha tracciato. Ma si tratterebbe di sapere se siamo tutti degli Amleti-nati. Siete nato Amleto? Non avete 
piuttosto fatto nascere Amleto in voi? Ma la questione che mi pare più importante è questa: perché tornare al mito?... Questo 
ciarpame ideologico di cui il mondo s’è servito per costruire il suo edificio culturale sta perdendo il suo valore poetico, il suo 
carattere mitico, perché attraverso una serie di scritti riguardanti la malattia, e di conseguenza la possibilità di uscirne, il terreno si 
trova spazzato, nuovi edifici possono essere innalzati (questa idea di nuovi edifici mi è odiosa, ma non è che la coscienza di un 
processo, non il processo stesso). Per il momento il mio processo, nella fattispecie tutte le righe che scrivo, consiste unicamente nel 
pulire con energia l’utero, nel fargli subire un raschiamento, in qualche modo. E questo mi conduce all’idea non di un nuovo edificio, 
di nuove sovrastrutture che significano cultura, dunque menzogna, ma di una nascita perpetua, di una rigenerazione, della vita. (…) Il 
desiderio è istintivo e sacro, e solo attraverso il desiderio operiamo l’immacolata concezione>>. C’è tutto in queste pagine di Miller: 
Edipo (o Amleto) condotto sino al punto di autocritica, la denuncia delle forme espressive, mito e tragedia, come credenze o illusioni 
della coscienza, nient’altro che idee, la necessità di una pulitura dell’inconscio (…) la splendida affermazione di un inconscio orfano 
e produttore, l’esaltazione del processo come processo schizofrenico di deterritorializzazione che deve produrre una nuova terra 
(…)." G. Deleuze e F. Guattari, op. cit., p. 339-340 
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C'è un'incognita, un elemento di imprevedibilità e di incertezza nella lettura del panorama generalmente 
ascritto all'architettura decostruttivista: si tratta di un elemento che sfugge al parallelismo tra filosofia e 
architettura storicista/decostruttivista dell'introduzione, e questa incognita è senz'altro l'irachena Zaha Hadid. 
A differenza degli altri architetti decostruttivisti (Hadid non si dichiara mai tale, nonostante esponga le 
proprie opere nella mostra "Deconstructivist Architecture" del MoMA nel 1988 insieme ai sopracitati), Zaha 
Hadid non affonda le proprie radici nella crisi del pensiero occidentale, è ben consapevole (in seguito 
saranno approfondite le sue dichiarazioni) di essere aliena alla questione dello scontro soggetto/oggetto e 
quindi all'espressione architettonica della bipolarità tra "realtà" e "interpretazione"; al contrario, la cultura 
nella quale cresce appartiene a un Iraq in pieno sviluppo economico e culturale - Hadid nasce nel 1950 
(l'anno in cui Le Corbusier sorprende il mondo intero con il progetto di Ronchamp, ispirato al guscio di un 
granchio, di fatto cambiando paradigma culturale di riferimento, ndr) a Baghdad, come approfondiremo in 
seguito a proposito della biografia e delle "radici" culturali - e lei stessa racconta di aver vissuto una stagione 
di grandi cambiamenti e speranze di un profondo progresso socio-culturale che investì l'intero paese. 
Per questo è necessario tener presente e interpretare la questione geografica, e quindi geo-politica: Hadid, 
nata nell'orientale Iraq già in qualche maniera "mescolato" all'occidente dalla rivoluzione culturale "liberale" 
degli anni '50, migrerà poi nella super-occidentale Inghilterra, a Londra, costituendo di fatto lei stessa un 
link, un "ponte", una "ibridazione vivente" tra l'"est" e l'"ovest" della Terra. 
L'"incognita" Hadid risulta tale anche dal punto di vista religioso: come dichiara in una intervista, la 
religione non costituisce una impronta particolarmente condizionante, e la scuola dove cresce di fatto è 
multi-etnica, multi-culturale e quindi anch'essa priva di un'identità culturale forte e rigidamente definita.  
Le più profonde suggestioni, le connessioni profonde che la legano alla sua terra d'origine sono note: da una 
parte l'interesse per l'interazione, per la continuità esistente tra gli elementi naturali in perpetuo scambio tra 
loro - la Valle dell'Eden, dove s'incontrano Tigri ed Eufrate, che Hadid riconosce come la sorgente della sua 
sensibilità verso la fluidità e il tema dello scambio - dall'altra il tema della tessitura, dell'intreccio forse 
desunto, come suggerisce Betsky, dalle trame complesse dei tappeti intessuti a contatto con il suolo, dalle 
donne arabe. 
A ben vedere questi due temi sono in realtà uno: si tratta proprio della complessità, del cum-plexus (intessuto 
insieme) e cioè dell'unione fisica e insieme spirituale degli elementi naturali che sono di fatto inseparabili, 
legati insieme: anche da questa prospettiva torna la questione della relazione tra soggetto e oggetto, che in 
Hadid non si pone mai come bipolarità o dicotomia, ma sempre, fin dalle origini, come intreccio. 
Sembra che fin dal principio nella visione di Hadid questi termini convivano senza soluzione di continuità, 
senza essere in conflitto e quindi per questo agli albori della sua ricerca spaziale manca l'interesse per la 
gerarchia, per il "divide et impera". E' più che probabile che, come argomenteremo in seguito, profondo 
condizionamento in questo senso "relazionale", di apertura, ha proprio il suo esser donna - Hadid, inoltre, è 
anche la prima donna a far breccia come protagonista nel mondo dell'architettura e a vincere il prestigioso 
Pritzker Price, nel 2004, in primis per la "relazionalità" dei suoi progetti17 - e infatti i primissimi progetti 
hadidiani sono rappresentati attraverso dei dipinti che di fatto restituiscono non soltanto l'immagine del 
                                                            
17 "In a recent commission for a branch of the Guggenheim in Taichung, Taiwan, this architect, whose designs are founded on the 
idea of change, has proposed her most Einsteinian building yet. In a clear expression of relativity theory, she proposes that entire 
parts of the structure move—sections of the roof and even floors—so that, as in a station with trains pulling away at different speeds, 
the visitor loses the sense of which part is stationary, and which, moving. The whole environment becomes relational: the relativity 
of Hadid’s space-form takes on the Einsteinian relativity of space-time in what promises to be one of her most intellectually 
ambitious projects. Until very recently, Hadid’s architecture was viewed as marginal, impracticable and even extreme. But the rolling 
success of her built projects is cumulatively establishing not only the credibility of the vision but also its incontestable power and 
public appeal. Hadid never designed down to her clients, and the world now seems to be catching up to a standard that she set.  
Rarely has an architect so radically changed and inspired the field. From the first designs, which earned international attention, she 
became a galvanic figure and a force. But Hadid did not coast. The talent is protean, and the intelligence, trenchant. Like her own 
designs, built on change, she thrives on selftransformation, and never copies herself. She created a new architectural reality that we 
did not know before, and succeeds in pushing even that reality to places we can never quite anticipate." Estratto del saggio di Joseph 




progetto in fieri ma anche dell'intero contesto urbano e naturale, che non è più lo sfondo di un Palazzo, 
quanto piuttosto una parte inseparabile del progetto che vi si muove all'interno e che lo scuote di rimando 
sfruttando cinematismi interni alla struttura spaziale preesistente. 
E' questa la caratteristica principale che divide Hadid dagli altri architetti "post-decostruttivisti" e le nuove 
generazioni, tra cui quella di Greg Lynn: nonostante dal 1993 in avanti - cioè dopo la pubblicazione di 
"Folding in architecture" - la citazione deleuziana, e quindi la continuità/complessità, inizi a diventare un 
must per tutti i protagonisti dell'architettura internazionale, da Eisenman agli altri architetti scelti da Lynn per 
il famoso numero di A.D., è Hadid ad anticipare i caratteri genetici dell'intero movimento post-
decostruttivista.  
A partire dai suoi dipinti/tappeti urbani, l'angloirachena risulta la prima, nel panorama odierno, a pensare 
l'edificio architettonico come un'entità aperta, e non come un organismo complesso solo al suo interno ma 
ancora una volta ermetico rispetto all'energia dello spazio esistente, come è palese essere nei progetti 
lynniani dagli anni '90 ad oggi. E' sufficiente paragonare i volumi aperti, relazionali con la complessità 
dell'organismo urbano - visto per intero come un unico "intessuto" - del progetto che Hadid elabora nel 1985 
per Trafalgar Square, oppure la caserma dei figili del fuoco Vitra, progettata nel 1990, i cui corpi e superfici 
si librano rincorrendosi nel tentativo di legarsi e legare insieme i frammenti dello spazio esistente, o ancora 
le pieghe fluide e dinamiche, oltre che continue, dei modelli per le Ville all'Aja composti nel 1991 coi 
progetti degli stessi anni di Lynn, di Eisenman e degli altri architetti di "Folding in architecture" per 
comprendere la differenza di fondo che rende Hadid vera anticipatrice, antesignana della complessità 
architettonica. 
Del resto, la ricerca decostruttivista eisenmaniana, coi suoi volumi incrinati e ambigui, va avanti almeno fino 
al quartier generale Koizumi Sangyo, del 1988, e anche i primi progetti post-decostruttivi dell'architetto 
americano portano dentro di sè l'impronta "derridiana" (si pensi ai volumi auto-intersecanti dell'Olympic 
Hotel di Banyoles, del 1989, o ancora agli edifici "crollanti" e a quelli "accartocciati" costruiti a Tokyo e 
Colombo nel 1990), avendo ben poco a che fare con l'apertura dell'edificio/soggetto al territorio/oggetto.  
La ricerca di Lynn degli stessi anni se possibile risulta essere ancor più lontana dagli esiti "post-
decostruttivi": i suoi volumi-non-volumi digitali, nonostante una direzione espressiva improntata ad un 
nuovo biomorfismo, risultano di fatto del tutto introversi, chiusi in se stessi come concentrati in una 
complessità "matematica"18 tutta interna, che lascia poco o niente alla relazione con l'esterno, con l'ambiente 
spaziale che nelle parole di Paci come in quelle di Deleuze19 si va definendo come un'apertura, una continuità 
interattiva che lega insieme spazi, architetture, città e territorio - come accade nei dipinti di Hadid, dove 
infine l'architettura si lega alla geomorfologia (si veda, per esempio, il progetto di Carnuntum del 1993) - 
generando un'osmosi ininterrotta tra esterno e interno, non più entità separate e contrapposte. 
Nella prima ricerca hadidiana, invece, l'intreccio tra realtà e creatività coinvolge insieme l'ispirazione 
naturale, materica, e quella astratta, concettuale, che rimanda al flusso, alla continuità: le pietre della Valle 
                                                            
18 Del resto, Greg Lynn afferma apertamente, nella "revised edition" (uscita nel 2004) dell'originale pubblicazione di A.D., che dal 
suo punto di vista ciò che realmente costituisce l'essenza della "nuova" architettura è il calcolo differenziale, strumento matematico: 
"For me, it is calculus that was the subject of the issue and it is the discovery and implementation of calculus by architects that 
acontinues to drive the field in terms of formal and constructed complexity. The lossof the module in favour of the infinitesimal 
component and the displacement of the fragmentary collage by the intensive whole are the legacy of the introduction of calculus." 
Così facendo, Lynn di fatto sposta il fuoco sulla questione tra forma finita e forma "infinita", che costituisce parte integrante del 
discorso deleuziano, ma che se non viene applicata all'insieme architettura/città/territorio, come suggerisce lo stesso Deleuze nei suoi 
testi, resta un mero diktat formale riferito all'edificio come nuovo corpo a sè, cioè come nuovo "soggetto". 
19 "Se il Barocco ha inaugurato un'arte totale, o ha instaurato una qualche unità tra le diverse arti, lo ha fatto senz'altro in estensione: 
ogni arte tende infatti a prolungarsi e perfino a realizzarsi in un'arte differente, nella quale essa sconfina. Si è notato spesso che il 
Barocco sminuisce la pittura, confinandola alle pale d'altare, ma sarebbe più appropriato dire che la pittura fuoriesce dal suo stesso 
quadro, per realizzarsi nella scultura di marmo policromo; e che la scultura va ancora oltre, per realizzarsi nell'architettura; e che 
l'architettura ritrova nella facciata un nuovo quadro, che però si stacca dall'interno ed entra in rapporto coi dintorni, di modo che 
l'architettura si realizza trasformandosi infine in urbanistica. Unendo le estremità della catena, abbiamo che il pittore diventa un 
urbanista. Si assiste, cioè, al prodigioso sviluppo di una continuità tra le diverse arti, in larghezza o in estensione: è un gioco a 
incastro dei riquadri, ciascuno dei quali si vede come debordato da una materia che vi penetra e passa attraverso. Questa unità 
estensiva delle arti disegna i contorni di un teatro universale, che mette in scena l'aria e la terra, il fuoco e l'acqua. Le sculture vi 
figurano come personaggi veri e propri, e la città come uno scenario, in cui gli spettatori  sono anch'essi immagini dipinte, o sculture. 
L'arte intera diventa Entità sociale, spazio sociale pubblico, affollato di danzatori barocchi. Forse, solo nell'informale moderno 
ritroviamo questo piacere di situarsi "tra" due arti, tra pittura e scultura, tra scultura e architettura, per raggiungere un'unità delle 
diverse arti attraverso la "performance", per catturare infine lo spettatore stesso nella performance (...). Piegare-dispiegare, 
avviluppare-sviluppare sono le costanti di quest'operazione, al giorno d'oggi come al tempo del Barocco. Questo teatro delle arti è la 
macchina vivente del "Sistema nuovo", tale quale ce la descrive Leibniz, macchina infinita in cui tutti i pezzi sono macchine 
<<piegate in maniera differente e più o meno sviluppate>>". G. Deleuze, op. cit., pp. 202-203 
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dell'Eden, l'acqua che vi scorre attorno, la forma del delta fluviale e le trame dei tappeti orientali, sono 
l'ispirazione materica sulla quale agisce direttamente la ricerca di quella continuità senza cuciture (che 
diventerà slogan dell'architetta) ritrovata, "all'opposto", nella ricerca pittorica astratta del Costruttivismo 
sovietico, in particolare nell'opera di Malevic, che propone una autocreazione dello spazio bidimensionale e 
tridimensionale a partire dalla congiunzione tra la tela, i colori e la percezione dello spettatore, che viene 
letteralmente immerso nell'idea spaziale per esserne carezzato e spintonato.  
La fusione finale di materiale e spirituale costituisce il motore originale e genuino di una ricerca spaziale 
affatto inedita, che sarà trampolino dell'architetta irachena portandola nell'arco di un decennio alla conquista 
del panorama architettonico internazionale, e numerosi progetti costruiti esprimono al meglio l'intreccio 
tematico hadidiano. Tali progetti, come discuteremo in seguito, affrontano in maniera diversa ma sempre 
insieme e in maniera smagliante, due nodi cruciali dell’architettura della complessità, comunicandone lo 
spirito in maniera più che efficace, come avviene, ad esempio, nel Maggie Centre Fife, nell'estensione del 
museo Odrupgaard, nel MAXXI, nell'hotel Puerta America come in molti altri casi. 
Il primo riguarda il “distacco” dell’architettura occidentale tradizionale tra edificio, inteso come ente a sé, e 
contesto urbano o, soprattutto, naturale: è il primo elemento di disgiunzione, la prima espressione del 
conflitto soggetto/oggetto espressa fin dalla maniera serena, classica neoclassica e storicista, arrivando a 
quella della crisi della società occidentale (raggiungendo l’apice lirico con villa Savoye) e della 
“decostruzione”. Hadid risolve questo nodo nei progetti trattati e in altri ancora, ricucendo, proprio come una 
tessitrice, il legame tra edificio e sito, tra soggetto architettonico e oggetto contestuale, plasmando un 
ambiente complesso, ricco di correlazioni. 
Se il primo aspetto riguarda la relazione tra ambiente ed edificio, il secondo riguarda direttamente la 
relazione tra edificio e essere umano: anche qui, l’architettura hadidiana non pretende di porsi come “altro”, 
“realistico” o “surreale”, austero e didattico o ribelle e provocatore, ed il legame tra il corpo architettonico e 
quello umano è evidente, diretto, come aveva cominciato ad essere dalle pieghe del Goethaneum fino a 
quelle wrightiane e saariniane. E’ possibile ritrovare nella necessità di interazione, di correlazione, di 
connessione di questi progetti la stessa necessità della nostra generazione, il bisogno di “fare rete”, di vivere 
nella network (reale e digitale) di chi vive in prima persona il crollo della stabilità garantita, della vita 
prevista a lungo termine; di chi non ha altra via di salvezza che la collaborazione con gli altri per evitare di 
affogare nella vita liquida che descrive Zygmunt Bauman, come vedremo più nello specifico in seguito. 
Senza dubbio la geometria complessa, unita ai materiali plastici, che si lascia alle spalle le figure platoniche 
da comporre per addizione, sottrazione, intersezione e giustapposizione, è indispensabile per la resa di una 
continuità che vive nell’interdipendenza delle forme ciascuna seguito e inizio dell’altra, come avviene per gli 
organismi viventi. Perchè la spinta originaria di Hadid verso la complessità negli anni produce una vera e 
propria bio-antropo-architettura - si veda, a questo proposito, l'interno del cortile del centro per le ricerche di 
Riyadh, in Arabia Saudita, a metà strada tra un tessuto cellulare e i bazar arabi - che ricorda insieme gli 
scritti di Esposito, gli stormi di rondini e le efflorescenze subacquee, portando direttamente nella storia 
quella naturalità come elemento di creatività originaria di cui abbiamo descritto la necessità in precedenza. 
Sembrerebbe, a questo punto della lettura, che Hadid abbia tutti i numeri per essere una vera testa di ponte 
per la cultura architettonica mondiale, per costituire l'avanguardia architettonica del paradigma della vita di 
cui abbiamo detto.  
Eppure, come vedremo, la bipolarità della formazione hadidiana, a cavallo tra Iraq e Londra, dove studia 
all’Architectural Association allieva di Rem Koolhaas – immergendosi di colpo proprio in quella cultura 
occidentale post-moderna da cui le sue origini sono lontane, senza mai approfondire nello specifico la 
questione culturale del paradigma occidentale, ma restando sempre sul piano dell'intuizione e della prassi 
progettuale – viene a galla e non può non rimbalzare nella sua produzione, producendo ambiguità e 
contraddittorietà estreme, che non di rado conducono i progetti (soprattutto quelli più recenti) in territori 
lontani da quello relazionale, sviando la stessa Hadid. A riprova di ciò, basti guardare una buona parte di 
progetti, soprattutto i più recenti - tra cui, ad esempio, le stazioni di Innsbruck -, per scorgere una vera e 
propria idiosincrasia, una contraddizione profonda che tradisce il senso relazionale della 
continuità/complessità, spezzandone l'etica intrinseca per esaltare invece lo strumento, la tecnica digitale e 
strutturale in grado di realizzare strutture tanto complicate e "bio-mimetiche", che finiscono con lo 
scimmiottare la natura, realizzandone un feticcio artificiale, freddo e disumano.  
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Zaha Hadid nasce nel 1950 a Baghdad e consegue una prima laurea in matematica presso l’Università 
Americana di Beirut. Quindi, prima di trasferirsi a Londra, dove frequenterà l'Architectural Association per 
laurearsi nel 1977, Hadid cresce e riceve la sua primissima educazione in Iraq, di cui lei stessa racconta:  
 
L’Iraq in cui sono nata era un paese liberale e laico, in rapida crescita economica. L’architettura era 
considerata parte integrante del processo di “nation building”. Al tempo, come in altri Paesi in via di 
sviluppo, si respirava una fede incrollabile nel progresso e una diffusa sensazione di ottimismo. 
Negli anni Settanta, il periodo in cui sono cresciuta, era forte l’orgoglio di far parte di una nuova 
nazione, e l’interesse per l’architettura era notevole non solo nel mondo arabo, ma anche in 
Sudamerica e Asia. Si trattava di un periodo per molti versi simile a quello attuale, in quanto si 
ponevano rinnovate aspettative nella struttura della città. Quelle idee di cambiamento e liberazione 
sono state fondamentali per la mia formazione.20 
 
E’ evidentemente il ritratto di un paese assai diverso da quello che in seguito è diventato, in cui l’architetta - 
forse anche e soprattutto grazie alla propria condizione economicamente molto agiata - ha potuto coltivare in 
estrema libertà la sua personale visione architettonica, come lei stessa dice a proposito di “cambiamento e 
liberazione”, parole chiave anche del socialismo di stampo fabiano e di Harold Laski, che era stato docente 
del padre di Zaha Hadid presso la London School of Economics. 
Mentre Eisenman, pur muovendo i suoi studi a cavallo degli anni ’60 e ’70, resta in qualche modo 
strettamente connesso a una didattica “classica”, concentrando le sue energie totalmente all'interno del 
fronte/paradigma culturale occidentale sullo studio dei modernisti fino a Terragni, Zaha Hadid invece 
inizierà ad occuparsi di architettura proprio all’interno della stagione di rinnovamento culturale e sociale 
seguita al 1968 in tutto il mondo, che costituirà l’humus nel quale Hadid inizierà i suoi studi architettonici.  
La laurea in matematica costituirà a sua volta un tassello di grandissimo interesse per questa formazione, 
come sottolinea Margherita Guccione:  
 
Il suo lavoro prende forma in un contesto culturale ampio ed eterogeneo dove le radici del mondo 
arabo si mescolano con le astrazioni degli artisti suprematisti, il rigore del Bauhaus con le 
suggestioni dell’informale e del pop, l’adesione al modernismo con l’energia legata ai concetti 
matematici di campo e di flusso.21 
 
La matematica come capacità di una visione e di una organizzazione della complessità, unita al clima di 
grandi speranze di cambiamento, costituì senza dubbio uno speciale trampolino di lancio per Hadid, che da 
principio guardò all’architettura da un punto di vista diverso, già alieno alla cultura accademica consolidata 
nella quale ebbe inizio la ricerca e la fortuna di Eisenman; la conoscenza approfondita delle funzioni 
complesse, come sottolinea Guccione, ebbe da subito una grande influenza sul modo di pensare lo spazio 
dell'architetta irachena, capacità che unita a una diversa percezione della storia darà luogo a una ricerca 
architettonica assolutamente “non ortodossa”, una ricerca dai caratteri potenzialmente rivoluzionari rispetto 
al fronte/paradigma culturale propriamente occidentale. A proposito della concezione della storia, la stessa 
Hadid afferma:  
 
Da araba ho una comprensione della storia molto diversa dall’idea europea o americana. Gli 
individui rispettavano la storia in modo diverso e cercavano di liberarsi dal suo peso, come nel caso 
dell’idea di un nuovo stato arabo (democratico, liberale, favorevole all’istruzione), attraverso 
modalità che chiamavano in causa anche l’architettura. Al tempo i progetti proliferavano. 
 
                                                            
20 Dal numero monografico di Abitare “Being Zaha Hadid”, rivista n. 511 04 2011, p.70 
21 Margherita Guccione, Zaha Hadid, Motta, 2007, p. 19 
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E' indispensabile fin d’ora sottolineare la questione educativa e religiosa: non soltanto Hadid, come lei stessa 
afferma, è cresciuta in un ambiente che aspirava a diventare democratico, liberale e istruito, ma l’esperienza 
della religione in particolare è stata vissuta in maniera assolutamente non vincolante e profondamente 
“laica”, come possiamo dedurre dalle sue stesse parole:  
 
Nella scuola gestita da suore che frequentai gli insegnanti di scienza provenivano tutti 
dall’università. Di conseguenza, il livello del loro insegnamento era decisamente alto. La preside, 
che era una suora, teneva molto all’istruzione femminile, tanto da poter essere considerata, in quella 
parte del mondo, come una vera e propria anticipatrice. Eravamo tutte mescolate, musulmane, 
cristiane ed ebree, senza sapere a quale religione appartenesse l’una o l’altra. Fino a sei anni non 
avevo una chiara idea di quale fosse la mia.22 
 
Ciò chiaramente implica, anche riguardo l’ambito architettonico, una sensibilità quasi del tutto slegata 
dall’aspetto religioso nel senso più ortodosso e letterale del termine, del tutto sconnesso dall’Islam cosi come 
negli ultimi 30 anni questo si è andato definendo.  
Le radici arabe sono chiare e rintracciabili fin da subito nell'architetta irachena, a partire dalla declinazione 
personale dei primi progetti della Hadid, che portano con sé anche se solo superficialmente moltissimo del 
mondo e della cultura araba, come è rintracciabile nel richiamo "calligrafico" delle primissime linee 
hadidiane all'arabesco, cosa che la stessa Hadid riconosce in merito alla sua fascinazione riguardo i tappeti 
persiani, sui quali, per suo stesso dire, è cresciuta. A tal proposito, scrive Aaron Betsky: 
 
Nata in Iraq, il suo linguaggio è memore dei tappeti persiani della gioventù, degli intricati motivi che 
sfidano la comprensione e sono il frutto dello sforzo congiunto di mani che trasformano la realtà in 
una superficie sensuale, la semplicità in opulenza. Da notare che, incidentalmente, la tessitura dei 
tappeti era prerogativa femminile. 
Lo spiegamento narrativo dell'opera di Hadid si può paragonare alla pittura su rotolo cinese e 
giapponese. Nella visione modernista, la formazione del significato non deriva tanto dalla 
definizione di un particolare ordine delle cose, quanto piuttosto dalla concrezione di attività 
quotidiane che mutano di continuo la realtà. Si tratta di una modalità operativa ben nota ai pittori su 
rotolo, che scivolano dentro e fuori le loro opere, si concentrano su piccoli dettagli, mostrano la 
stessa scena da diverse prospettive, costruiscono paesaggi inanellando elementi isolati. Le linee 
ripetute del pennello si delineano in una visione che altera il mondo e lo restituisce, trasformato, allo 
spettatore. 
Queste tradizioni erano accessibili anche agli artisti del primo Novecento, la cui arte ci fornisce 
indicazioni sulle costruzioni pittoriche di Hadid, Nel cubismo, nell'espressionismo e nel 
suprematismo i frammenti astratti sono assemblati in una struttura narrativa. Questi artisti 
scomposero il mondo in mille pezzi - il "Nudo che scende le scale" di Duchamp è il progenitore di 
Zaha Hadid.23 
 
Betsky mette in chiaro, d'altra parte, la questione cruciale della non-occidentalità, che rende l'angloirachena 
costitutivamente diversa dalla stragrande maggioranza degli altri protagonisti dell'architettura internazionale: 
il retroterra culturale di Hadid, la "tradizione" storica di riferimento, è senz'altro "orientale" più che 
occidentale, nonostante il suo amore per l'architettura "moderna" e nonostante la frequentazione successiva 
dell'Architectural Association: la questione della circolarità, dello scivolare dentro e fuori, della molteplicità 
dei punti di vista, dell'"inanellare" elementi isolati, intessendoli e ricucendoli insieme (come vedremo a 
proposito dei dipinti), sono tutti temi che hanno poco a che vedere con la tradizione occidentale, di cui, come 
abbiamo trattato, la cifra essenziale è invece il distacco, la separazione a cominciare tra l'io e la realtà. 
A proposito della sua presunta "arabità", Hadid spiega: 
 
The effect of “Arabness,” as you call it [risata], coincides with certain interests right now in terms of 
the whole landscape project, which is related to sand dunes and elements like that. There’s also 
interest in Aldus pixelation and geometry, which relates a great deal to Arab identity in terms of 
algebra, geometry, and mathematics. It’s suddenly possible to connect in terms of materials and 
                                                            
22 Da una intervista pubblicata sul numero monografico “Being Zaha Hadid” di Abitare, n. 511 04 2011 
23 Aaron Betsky, Zaha Hadid L’opera completa, Rizzoli, 2009, p. 7 
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ideas. So, yes, there is a connection, but not only for me. There’s also an interest abroad in these 
kinds of ideas. And I shouldn’t forget the whole idea of the courtyard - I think that could be 
reinvented again.24 
 
In queste affermazioni iniziano a entrare in gioco i termini naturali a cui abbiamo accennato: insieme al 
concetto di connessione e cucitura/tessitura, Hadid tira in ballo le figure appartenenti al mondo biologico, 
come naturale conseguenza di un medesimo dominio, nel quale, proprio perché presupposto di partenza non 
è la frattura tra umano/storico e naturale/biologico, ha senso mischiare insieme architettura e natura, e quindi 
ispirarsi alle auto-formazioni terrestri come dune per ibridare, in questo senso, il cortile.  
La questione della non-occidentalità di Hadid risulta molto importante riguardo alla sua "pubblica" 
ascrizione al movimento Decostruttivista, a proposito di cui, in un'intervista del 1992, parlando di sé, delle 
radici arabe e direttamente della questione del decostruttivismo, lei stessa afferma: 
 
Il background arabo, ne sono sicura, non so dove sia. Ero solita ridere quando loro (Rem Koolhaas e 
Kenneth Frampton), ne parlavano tanto spesso. Sono babilonese, cinquemila anni di cultura. Da 
irachena la mia idea della storia è molto diversa da quella di un americano. Noi lo diamo per 
scontato, è lì. La cultura è proprio attraverso i molti strati di eventi che hanno avuto luogo nel corso 
dei secoli. Si tratta di riproduzione. La calligrafia della pianta, lo sviluppo del Suprematismo e questa 
idea di frammentazione per poi dar vita a un nuovo disegno (...) questi spazi molto fluidi che 
sembrano scorrere come una linea, come una frase. Perché io sono non-europea ho una diversa 
struttura di pensiero, il mio ordine è diverso. Il Decostruttivismo e le teorie strutturaliste sono basate 
sulle cosiddette teorie razionaliste. Non appartengo a quella tradizione. Io appartengo a una 
tradizione più emozionale, intuitiva. Ma intuitivo non è istintiva. Intuitivo è il matrimonio di 
razionalismo e di esperienza. Solo poi, dopo molti anni, si possono utilizzare logica e intuizione 
insieme. Devi essere in grado di farlo contemporaneamente.25 
 
Hadid è molto lucida in questa lettura, dimostrando di avere una buona dose di propriocezione: la questione 
profonda, legata proprio alla sua "arabità", della sua "naturale" - e non indotta dall'inseguimento di un 
pensiero "altro", come avviene per altri architetti - non appartenenza al paradigma occidentale 
(Razionalismo, o Strutturalismo, e quindi post-moderno e poi decostruttivo) le è ben chiara, così come le è 
chiaro l'esser al di fuori di un fenomeno - il Decostruttivismo - che riguarda precisamente il mondo culturale 
europeo e occidentale, e che in architettura tenta, restando intrappolato nell'oscillazione a cui si riferisce 
Esposito, di affrontare il problema irrisolto del confronto con l'"autorità" della tradizione storica classica, 
della radice ellenica. 
Simultaneità di pensiero razionale e intuitivo/emotivo rimandano fin da subito al pensiero della complessità 
contemporanea, portano in sé - in nuce - gli studi che saranno successivi al decostruttivismo. 
Così, in generale, le radici arabe, la cosiddetta "arabità" di Zaha Hadid, contengono contemporaneamente la 
passione per la matematica e per la calligrafia sinuosa e complessa dei tappeti persiani, ma più in generale è 
proprio il tema dell'intreccio a costituire il fulcro del retroterra culturale più profondo e originale 
dell'architetta irachena. Si tratta dell'idea di un intreccio come scambio, come connessione biunivoca tra le 
cose, come relazionalità diretta; e Hadid esprime perfettamente questo concetto riconducendoci direttamente 
alle sue origini, alle radici della sua struttura culturale, esprimendo una propria, personale e originale idea di 
spiritualità, che si risolve in una esplicita dichiarazione d'intenti e in un inequivocabile rimando a una precisa 
sfera semantica, fondamentalmente connessa a una intensa sensibilità per la natura come slancio vitale, come 
lei stessa descrive in un passo fondamentale per la nostra ricerca: 
                                                            
24 Versione originale: "Arab background, I'm sure, I don't know where it is. I used to laugh when they (Rem Koolhaas e Kenneth 
Frampton) always used to talk about this. I am Babylonian, five thousand years of culture. As an Iraqi my notion of history is very 
different to that of an american. We take it for granted, it is there. Culture is really through the many layers of events that have taken 
place over the centuries. It is a matter of reproduction. The calligraphy of the plan, the development of Suprematism and this whole 
idea of fragmentation and making a new plan (...) these very fluid spaces which seem to flow like a line, like a sentence. Because I 
am a non european I have a different system of thinking, my order is different. Deconstructivism and the structuralist theories are 
based on theories which were so-called rationalist. I don't belong to that tradition. I belong to a tradition more emotional, intuitive. 
But intuitive is not instinctive. Intuitive is the marriage of rationalism and experience. Then you can operate after many years with 
logic and intuition together. You have to be able to do this simultaneously." Zaha Hadid, da una conversazione con Rem Koolhaas e 
Hans Ulrich Obrist, pubblicata su "Conversation series 8", Verlag der Buchhandlung Walther König 2007, p. 86 




Ricordo quando mi hanno portato a vedere il Malwiya, il minareto a spirale della Grande moschea di 
Samarra, costruita nel IX secolo, ossia mille anni prima degli edifici modernisti che le assomigliano. 
Facevamo spesso lunghi giri fra le rovine di Samarra, nella Valle dell’Eden, dove il Tigri e l’Eufrate 
confluiscono. Quando sei lì provi una sensazione di sospensione temporale. Vedi i fiumi e gli alberi 
sapendo che tutto è così da 10 mila anni. La sospensione temporale ti invade. C’è uno stupefacente 
scambio fra terra, acqua e natura che si estende fino a incorporare edifici e persone. Penso che forse 
al centro del mio lavoro ci sia proprio il tentativo di catturare quella dinamica di continuità e scambio 
in un contesto architettonico urbano a vantaggio delle città contemporanee e di coloro che le 
abitano.26 
 
Questa dichiarazione costituisce una vera e propria chiave di volta nella lettura dell'opera di Hadid perché è 
qui che la questione di fondo viene palesata: la relazione con la natura, lo “scambio tra terra, acqua e natura 
che si estende fino a incorporare edifici e persone” è fondamentale, rappresenta direttamente il punto di vista 
hadidiano attraverso cui l'architetta guarderà ai suoi maestri e in particolar modo al Suprematismo russo, e 
solleva diversi e numerosi temi: per il momento vale la pena di sottolinearne uno, cioè lo “scambio” a cui fa 
riferimento Hadid27 e che dalle sue parole possiamo leggere anche come “flusso”, come “connessione”, e 
forse ancor meglio come “interazione” tra gli elementi dell’ambiente naturale fra loro e tra questi e 
l’ambiente umano, gli edifici e le persone. E' evidente il parallelismo con i risultati concreti del pensiero 
complesso, con le parole dello stesso Paci, o di Esposito quando descrive l'essenziale connessione tra storia e 
vita e quindi, a monte, l'inevitabile connessione tra soggetto e oggetto, siffatti interdipendenti e 
continuamente scambievoli e "tessuti", come nelle parole di Morin. 
E' questo il concetto cruciale per la lettura dell'opera di Zaha Hadid: la continuità/complessità naturale, che 
penetra gradualmente nell'architettura e che diverrà in seguito la poetica centrale non soltanto dell'opera 
dell'architetta irachena ma di moltissimi altri giovani architetti contemporanei in tutto il mondo. 
E proprio a proposito di questa continuità/fluidità, in relazione alla suddetta "arabità" di Hadid, e all'intreccio 
con il futurismo e le avanguardie anticipato e suggerito da Betsky, Kenneth Frampton scriveva nel 1983: 
 
Everything that Hadid has done to date is a kind of cursive script - from her intimate three 
dimensional sketchbooks, where carved lines and "cut-outs" incise themselves into pages which then 
have to be glued together in order to keep their structure, to her zig-zag, neo-Futurist chairs which 
jump off the floor like Boccioni's fist and are, in their turn, inlaid with "intaglio" much like the 
collage sculptures of Henri Laurens. Thus, although the ethos of her work derives from 
Suprematism, it is important to note that it also tends towards inscription; towards a kind of "kulic" 
calligraphy compounded out of "transrational" elements. 
This inscription is so hermetic as to defy decoding; indeed one cannot read it at all unless one 
oscillates constantly between two- and three-dimensional interpretations, in an effort to arrive at a 
complex synthesis of the two. In this fourth dimension, so to speak, resides the late-modernity of her 
work, for the conundrum of today, as Paul Ricoeus has reminded us, is "how to remain modern and 
return to sources" or, to put it in other terms, how to continue with modern culture without resorting 
to reactionary parodies of history or being reduced to the linear functionalism of optimized 
technique. 
Aside from the iconic "zaumy" Russians, who are the obvious ultimate point of departure, where else 
should one look in the legacy of the new for the source of the unexpected sensibility which colors 
Hadid's work? Clearly, this is not a simplistic repetition of "Malevich's Future Planits". "Homes for 
Earth Dwellers" (1924) nor does it derive from the schematic modernity of the fifties. It is obvious 
that these violent, three dimensional arabesques could not be more removed from the hard edged 
vacuousness of Wallace Harrison at his best. These leaping paraboloids and faceted ground planes 
                                                            
26 Dal numero monografico di Abitare “Being Zaha Hadid”, rivista n. 511 04 2011, p.70 
27 Nella intervista originale in inglese, Hadid afferma: “There is this amazing flow between the land and the water and the wildlife 
that extends to incorporate the buildings and and the people. I think that perhaps what I am trying to do is capture that kind of 
seamlessness and flow in an urban architectural context for the contemporary city and its users”. La traduzione quindi può avere 
diverse rese in italiano, tra cui, oltre a quella suggerita nel testo, quest’altra: C’è un flusso incantevole tra la terra e l’acqua e la vita 
selvaggia che si estende fino ad avvolgere edifice e persone. Penso che forse ciò che cerco di fare è catturare questo genere di 
assenza di cuciture (o anche senza soluzioni di continuità, “ininterruttività”) e questo flusso nel contesto urbano, per la città 
contemporanea e i suoi utilizzatori. 
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are subtly distanced from the pastel-colored, air-brushed walls and concave surfaces recently re-
evoked by OMA in a spirit of vigorous irony; the degree-zero of the sparkling Metropolis, rather 
than its delirium. 
Totally "other", one might say, is the myth of the "bachelor-machine" of Adolfo Bioy Casares' 
"L'Invention de Morel or Marcel Duchamp's Marièe mise à nu" ... or Pierre Chareau's Maidon de 
Verre. This machine eroticism sits ill with the romantic mind, but it was nonetheless present in 
Koolhaas' brilliant graduating at Architectural Association: his turkish bath-cum-pleasure palace 
projected for Leicester Square. This evocation of hedonistic "world within world", this immortal 
other place has always been implicit in Hadid's work and it is this which emerges as the underlying 
poetic theme in her recent winning design for the Hong Kong Peak competition; the erotic 
implication, for instance, of being suspended in a vast, luxurious, starlit void at night high above the 
distant panorama of the city and the sea. (...) 
The strength of Hadid's work resides in its energetic spatial fluidity; in the fact that the space she 
creates stretches constantly towards the infinite, racing for the sun, as it were, in a shameless 
celebration of the potential triumph of modern man; an unfashionable optimism which makes one 
think of the early Niemeyer or of the flagrant audacity of Constant Nieuwenhuys' "New Babilon". 
This exuberant explosion of space and form, faceted and tinted like an illuminated manuscript, links 
her work  to a very restricted waveband in modern architecture culture; to the projects of OMA and 
above all - the final aesthetic judgment of the last - to the anamorphic projections of Daniel 
Libeskind, where a similar harmonious cacophony is patently adduced. But the prime inflected 
difference between the two surely resides in this; namely that where Libeskind's work is ultimately a 
metaphysical speculation on the impossibility or architecture Hadid's work, however calligraphically 
expressed, succeeds in suggesting, in even demanding as a right, the scintillating paradise of the 
world. For her, the modern project is not only incomplete; it has hardly even begun.28 
 
Frampton, oltre a sottolineare la questione del legame di Zaha Hadid con il mondo arabo, con la calligrafia 
"trans-razionale" e con il futurismo, coglie così due questioni di grande importanza, anticipando la lettura 
approfondita che se ne farà nei paragrafi successivi: la prima riguarda la fluidità dello spazio, la seconda 
l'"ottimismo" hadidiano. 
In merito alla prima questione, è di gran rilievo che già nel 1983 (data dello scritto) Frampton sia in grado di 
leggere la fluidità all'interno dell'opera di Zaha Hadid, che si attesta ancora su campi di frammenti che, 
seppure magnetizzati e tenuti insieme da linea forza, restano schegge di fatto separate. Il critico americano 
però coglie proprio la questione delle linee forza come alla base del lavoro di Hadid, anticipandone gli esiti 
successivi, forse ricollegando automaticamente il progetto del Peak alle opere costruttiviste, e in particolare 
al grattacielo orizzontale di El Lissitzky. 
Riguardo la seconda questione - che ci porta direttamente al paragrafo successivo e poi alla contraddizione 
hadidiana che tratteremo in seguito - e cioè l'"ottimismo spudorato e fuori moda della celebrazione del 
trionfo dell'uomo moderno", questa, alla luce delle dichiarazioni di Hadid e degli esiti odierni della sua 
ricerca architettonica, ci pare ancora più rilevante: sarebbe una valutazione coerente e lineare - che di fatto 
incastrerebbe definitivamente l'architetta nel dominio positivista/scientista, e quindi nella bipolarità 
occidentale - se Hadid celebrasse davvero l'uomo "moderno" di cui parla Frampton, l'uomo "razionale" che 
solo con la forza del proprio intelletto domina come autorità indiscussa il mondo naturale - l'uomo scienziato 
protagonista delle gesta "eroiche" del modernismo europeo.  
L'intensa carica erotica, la pulsione verso il cielo e l'infinito proprie della carica poetica hadidiana fin dagli 
albori non appartengono esclusivamente al trionfo di quella modernità occidentale di cui parla Frampton, ma 
a una ibridazione tra questo processo occidentale tradizionalmente inteso e il cuore relazionale della 
sensibilità hadidiana, legato al trionfo della creatività e dell'autoproduzione umana, ad uno slancio vitale 
bergsoniano/deleuziano, alla radice vitalista che la stessa Hadid riconosce e dichiara, senza accorgersi, 
evidentemente, di trovarsi in una netta contraddizione tra la rincorsa dello scambio continuo tra uomo e 
natura e la celebrazione del progresso e della scienza/tecnica occidentale. 
E infatti vale la pena di anticipare che quando Zaha Hadid porterà alle estreme conseguenze questa linea di 
condotta, finirà con il mirare a una "produttività" di cui lo scambio continuo - così come la naturalità, 
imbrigliata nelle imitazioni digitali - non è che mero strumento al servizio del progresso dell'uomo 
occidentale tecnologico, che conosce e così domina incontrastato l'alterità naturale e poi umana, per una vita 
                                                            
28 Kenneth Frampton, introduzione a Zaha Hadid Planetary Architecture Two, Architectural Association publications, 1983 
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semplicemente più "lussuosa", dove appunto lo scambio senza interruzioni tra gli elementi della realtà - 
terreno, edificio, spazio, uomo - non diviene che una decorazione del medesimo distacco cartesiano tra 





Koolhaas e il Suprematismo come tentativo di scavalcamento dello storicismo 
 
 
Zaha Hadid definisce esplicitamente, fin dall'inizio della sua ricerca, il Suprematismo di Malevich e in 
generale le avanguardie russe come le proprie origini "architettoniche": a partire dalla tesi di laurea, intitolata 
"Malevich's Tektonik" in onore al maestro suprematista, Hadid continuerà a considerare queste avanguardie 
come una guida, una vera e propria "colonna vertebrale" della propria opera per tutto il suo itinerario, dal 
1977, l'anno della laurea presso l'Architectural Association, ad oggi, nonostante gli esiti infine lontanissimi 
da quegli pittorici e scultorei del Suprematismo. Fu durante il suo corso di laurea presso la scuola londinese 
che Hadid venne a contatto con il Suprematismo, e a tal proposito lei stessa racconta:  
 
Ero una allieva di Rem (Koolhaas) e il nostro gruppo di studio era molto diverso e innovativo. 
Voleva aprire la porta a un mondo che non era ancora stato inventato. Rem ed Elia (Zenghelis) 
guardavano alla città con un’ottica nuova. La AA, quando ci arrivai, era molto “esoterica” e 
focalizzata sull’ingegneria sociale. La progettazione in senso stretto non faceva affatto parte degli 
argomenti affrontati; in realtà il termine era considerato una “brutta parola”. (…) Il feeling 
dell’epoca era anti-architettonico29. La nascita del postmodernismo, lo storicismo e il razionalismo 
servirono da antidoti al concetto di modernità così come lo avevamo conosciuto nella prima parte del 
Ventesimo secolo. Così ci dava molta freschezza il fatto di trovare alternative che avevano avuto 
alcuni precedenti, come l’avanguardia russa, attiva prima di talune rivoluzioni in europa30. Con una 
certa ingenuità, propria di uno studente, pensavamo di aver fatto una vera e propria scoperta.31 
 
Il ruolo di Rem Koolhaas nell'educazione di Hadid è fondamentale dal momento in cui Hadid si trova a 
partire nella propria ricerca dalle posizioni dell'architetto olandese, già fortemente critiche e lontane dalla 
cultura architettonica consolidata nel mondo occidentale europeo. 
Possiamo dunque immaginare, nel ricostruire la dinamica tra maestro e allieva, che la sensibilità per così dire 
"araba", e quindi organica per ciò che abbiamo trattato nel paragrafo precedente, arrivi a Londra e qui 
"incontri" il pensiero di Koolhaas: da questo incontro, come vedremo, scaturisce o forse semplicemente si 
rafforza e acuisce la contraddizione della ricerca dell'angloirachena. 
Proprio negli anni in cui Hadid studia presso la Architectural Association di Londra, Koolhaas coltiva e 
definisce un pensiero critico e apertamente antagonista del vecchio continente, che esprime un carattere 
categorico nell'avversità alla dimensione storica e tradizionale dell'architettura europea e occidentale, che 
potremmo, con un po' di elasticità, ascrivere al dominio culturale per così dire "decostruttivista" (tanto è vero 
che Koolhaas, nell'88, sarà tra i capisaldi della mostra decostruttivista al MOMA), e quindi, rifacendoci alla 
lettura di Esposito inizialmente adottata, perfettamente all'interno dell'oscillazione occidentale. 
Koolhaas, nella volontà di smantellare l'autorità della tradizione storicista, mira a sdoganare innanzitutto 
l’architettura ad alta densità newyorkese, che secondo l'olandese contiene al suo interno il seme "vitale" di 
un'autoproduzione libera da costrizioni culturali, cioè libera dal codice culturale occidentale. 
Questa idea sfocerà pochi anni dopo nella redazione del testo "Delirious New York", pubblicato nel 2001, 
con il quale Koolhaas definirà un vero e proprio manifesto "retroattivo" di un'architettura che lui considera 
                                                            
29 Hadid si riferisce chiaramente al clima culturale pre-decostruzionista: il “feeling” di cui parla inizia a muovere “contro” non 
l’architettura in astratto, ma contro l’architettura del paradigma ellenico-razionale, considerata ormai esaurita e da "smantellare" 
definitivamente, aprendo così la strada a quello che di lì a pochi anni sarà il Decostruttivismo vero e proprio. 
30 Questo tema, il “ritrovare” alcuni precedenti nell’avanguardia russa (Hadid parla di “freschezza” ma pare voler intendere 
“sicurezza”, fiducia), costituisce una prospettiva di lettura molto interessante, in quanto allude ad una ricerca che non è priva di 
radici, e che pure quando più in là nel tempo offrirà traiettorie profondamente innovative, queste saranno sempre parte di una ricerca 
che fa riferimento a una cultura architettonica ben precisa, di cui questa ricerca, tra l’altro, si propone di rintracciare le origini. 
31 Da un’intervista di Alice Rawsthorm a Zaha Hadid in occasione dei Frieze Talks, all’interno dei Frieze Art Fair, Londra, 21 
Ottobre 2005 (traduzione di Anna Mairoli) 
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"eversiva" rispetto al paradigma culturale classico, della quale, dal suo punto di vista, nessuno si è mai 
occupato davvero. Nel libro Koolhaas scrive: 
 
La fatale debolezza dei manifesti è la loro intrinseca mancanza di concretezza. 
Il problema di Manhattan è esattamente l'opposto: una montagna di concretezza priva di un 
manifesto. (...) Manhattan è la Stele di Rosetta del XX secolo. Non solo ampie porzioni della sua 
superficie sono occupate da mutazioni architettoniche (Central Park, il Grattacielo), frammenti 
utopici (il Rockfeller Center, la sede dell'Onu), e fenomeni irrazionali (Radio City Music Hall), ma 
per di più ogni isolato è coperto da molteplici strati di architettura fantasma, che ha assunto la forma 
di passati insediamenti, di progetti abortiti e di fantasie popolari che forniscono immagini alternative 
a quella della New York Attuale.32 
 
E' chiaro che l'influenza che Koolhaas avrà su Hadid riguarda anzitutto la carica sostanzialmente aggressiva 
contro l'architettura europea: così l'energia creativa hadidiana, pur mossa da una sensibilità conciliante, 
fondata sul nodo dello scambio, attraverso l’insegnamento koolhaasiano viene incanalata e orientata "contro" 
l'architettura codificata occidentale, contro la scuola moderna ed ellenica di Le Corbusier e Mies (il primo è 
l'obiettivo primario della critica di Koolhaas, che lo attacca durissimamente in moltissime occasioni, a partire 
proprio da "Delirious New York", nel quale tenta di dimostrarne la sconfitta dell'ideologia intrinsecamente 
legata alla sua architettura, fagocitata e vinta invece dal "manhattismo", e cioè, aggiungiamo noi, dal 
capitalismo) per muoversi verso quelli che erano ritenuti dei "nuovi" territori, o verso territori esistenti ma 
ancora mai considerati a pieno titolo degni di attenzione e critica. 
 
I fatti si logorano, la realtà si consuma. 
L'Acropoli si disintegra, il Partenone sta crollando per il numero sempre maggiore di turisti che lo 
visitano. 
Così come il grande alluce della statua di un santo si consuma gradualmente sotto l'assalto furioso 
dei baci dei suoi devoti, anche il Grande Alluce della realtà si dissolve lentamente ma 
inesorabilmente per la perpetua esposizione al Bacio incessante del genere umano. 
Maggiore è la densità di una civiltà - e quanto più questa è metropolitana - maggiore sarà la 
frequenza del Bacio e più rapido il processo di consunzione della realtà naturale e artificiale. 
Queste vengono consumate così in fretta che ne esauriscono anche le scorte. 
Questa è la causa della Penuria di Realtà. 
Tale processo si intensifica nel XX secolo ed è accompagnato da un malessere parallelo: il fatto che 
tutti gli eventi del mondo, gli ingredienti, i fenomeni, ecc., sono stati categorizzati e catalogati, che 
anche le ultime riserve del mondo sono state prelevate. Tutto è già noto, incluso ciò che non si 
conosce ancora.33 
 
Koolhaas vuole dimostrare, utilizzando un linguaggio che evidentemente cerca di trovare un riverbero con 
gli scritti di Derrida, il naturale e inevitabile distacco dall'impronta storica, dalla radice culturale occidentale, 
che egli intende in qualche maniera "sorpassare" e dalla quale vuole affrancarsi per poi affrancare la ricerca 
culturale della sua contemporaneità, volta a scavalcare quella che chiama la "penuria di realtà".  
E' chiaro anche nei contenuti il riferimento agli scritti decostruttivisti, soprattutto quelli di Deleuze e Guattari 
degli anni '70, dove la medesima critica viene fatta alla società denominata "edipica", incapace di produrre 
l'inedito, l'originale, incastrata com'è nel complesso di colpa e quindi nella ripetizione e nella 
rappresentazione della regola dispotica paterna, dal chiuso e protetto della territorialità materna.  
Scardinare il ruolo "sacro" e autoritario della provenienza significherà per Hadid volgere automaticamente, a 
prescindere dalla naturale inclinazione della propria sensibilità creativa, la propria ricerca formale a ciò che, 
secondo il suo maestro, non ha mai avuto codici, a ciò che per diritto di nascita prende le mosse a partire da 
un brodo primordiale ancora intatto e inalterato, a cui attingere e dal quale estrapolare le forme spaziali nude 
e inedite, libere da ideologie, da strutture preesistenti e malate, e dalle relative "medicine", quelle di cui 
Koolhaas accusa Le Corbusier: 
 
                                                            
32 Rem Koolhaas, Delirious New York, Mondadori 2010, p. 7 
33 R. Koolhaas, op. cit., p. 227 
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L'architettura moderna viene invariabilmente presentata come l'opportunità per una redenzione 
all'ultimo minuto, un invito urgente a condividere la tesi paranoica secondo la quale una calamità 
spazzerà completamente quella parte irragionevole del genere umano che rimanga aggrappata alle 
vecchie forme di abitazione e di coesistenza urbana. 
<<Mentre tutti gli altri ritengono stupidamente che tutto vada bene, noi costruiamo le nostre Arche 
perchè l'umanità possa sopravvivere al prossimo diluvio...>>34 
 
Nel progetto di Le Corbusier per le Nazioni Unite, la stecca degli uffici viene posizionata 
esattamente al centro di una strada. L’auditorium, un’altra arca di cemento armato, sebbene più 
basso, ne blocca una seconda. Il resto dell’area viene raschiato interamente come un dipinto antico 
restaurato in maniera troppo drastica; tutti i suoi strati di architettura reale o immaginaria rimossi: la 
superficie metropolitana sostituita da un verde cerotto d’erba. Per Le Corbusier, questo edificio è una 
medicina, forse amara, ma certamente benefica. (…) Le Corbusier non viene invitato a 
somministrare a Manhattan la medicina risolutiva. Prima che il progetto sia ultimato, egli se ne torna 
a casa, disgustato una volta di più per l’ingratitudine del mondo – e fors’anche scoraggiato dalle 
difficoltà “critiche” poste dalla sua visione. (…) 
Come Le Corbusier ha tentato di liberare Manhattan dalla congestione, così adesso Harrison libera la 
Villa Radieuse di Le Corbusier dall’ideologia. Nelle sue mani sensibili e professionali, questa 
abrasività astratta si ammorbidisce fino al punto che l’intero complesso diviene semplicemente una 
tra le tante enclave di Manhattan, un isolato come tutti gli altri, un’isola indipendente nell’arcipelago 
di Manhattan. 
Nonostante tutto, Le Corbusier non è riuscito a inghiottire Manhattan. 
Il Manhattismo ha trangugiato, e infine anche digerito, Le Corbusier.35 
 
Koolhaas svela con queste parole il suo cinismo di fondo: redimere Manhattan (la società capitalista, e cioè 
gli stessi edipi nel loro conflitto autodistruttivo perpetuo) è impossibile, tanto impossibile che il pur brillante 
tentativo corbusiano di offrire un “rimedio” non riesce a far fronte all’organismo-manhattan, non è 
abbastanza forte da vincere la logica del tessuto metropolitano e quindi finisce con il divenirne parte quasi 
anonima, quasi insulsa: quella che per l'olandese dovrebbe essere la vittoria schiacciante della libertà creativa 
umana, ai nostri però appare la vittoria del principio secondo cui in natura il pesce più grande mangia quello 
più piccolo; principio che, nel momento in cui il "più piccolo", e cioè Le Corbusier, tenta di fare gli interessi 
della comunità, inserendo spazio comune e verde all'interno del congestionato tessuto newyorkese, privo di 
"pubblico", non può che risultare, semplicemente, immorale. 
E Koolhaas, nel suo attacco al maestro svizzero, che prova ad impiantare nel tessuto di Manhattan la 
spazialità umana e "storica" dell’Acropoli ateniese,  parteggia apertamente per "Manhattan", espressione di 
quella che, come abbiamo detto, dal suo punto di vista è una libertà di libido priva di ogni repressione e di 
ogni falsa e ipocrita fallimentare ideologia: 
 
La Metropoli si sforza di raggiungere uno stadio mitico nel quale il mondo sia completamente opera 
dell’uomo, facendolo coincidere precisamente con i suoi desideri. La Metropoli è una macchina che 
dà assuefazione, da cui non vi è scampo, a meno che non lo conceda lei stessa… 
Questo libro è stato scritto per mostrare come Manhattan abbia generato la propria Urbanistica 
metropolitana – una Cultura della Congestione. 
Più indirettamente, esso contiene un secondo assunto nascosto: che la Metropoli necessita/merita di 
avere una propria architettura specifica, in grado di rivendicare la paternità della promessa originaria 
insita nella condizione metropolitana e sviluppare ulteriormente la nuova tradizione della Cultura 
della congestione. 
Gli architetti di Manhattan hanno realizzato i loro miracoli abbandonandosi a una volontaria 
incoscienza; il difficile compito affidato a quel che rimane di questo secolo consiste nell’occuparsi 
“spregiudicatamente” delle rivendicazioni stravaganti e megalomani, delle ambizioni e delle 
possibilità della Metropoli.36 
 
                                                            
34 R. Koolhaas, op. cit., p. 232 
35 R. Koolhaas, op. cit., p. 258-260 
36 R. Koolhaas, op. cit., p. 274 
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Koolhaas, e quindi anche Zaha Hadid che inizierà la sua carriera professionale come partner dello studio 
OMA, tralascia definitivamente il problema politico/etico legato all’architettura e alla funzione spirituale 
legata ai valori figurali della tradizione architettonica classica e moderna: il problema, il solo che si pone, è 
quello di rispondere a questa Metropoli onnipotente, che è espressione diretta dell'individualismo sfrenato 
del capitalismo contemporaneo, inventando un’architettura capace di assecondarne i vizi e i capricci, visto 
che entrambi sono frutto del desiderio puro dei cittadini, ignorando o semplicemente tralasciando di fatto la 
possibilità che questi desideri non siano affatto puri ma invece invischiati di interessi immorali, oltre che 
individualistici, il codice genetico dell’atomizzazione sociale che proprio a partire dalle gigantopoli 
statunitensi si diffonderà come un virus epidemico in tutto il mondo, finanche nelle lande desolate delle 
periferie italiane. 
Ma tornando ad Hadid, è chiara ormai la connessione tra il cinismo mascherato da decostruttivismo 
koolhaasiano e l’interesse volto alle avanguardie russe, in particolar modo al Suprematismo di Malevich che 
fissa la propria speculazione su di un fondamento astratto, il “grado zero” del famoso dipinto che viene visto 
da Koolhaas come una sorta di amuleto in grado di respingere il "male" storicista, per scavalcarlo del tutto 
ritrovandosi in un dominio di libertà e libido creativa.  
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Come abbiamo anticipato l'architetta irachena si riferisce al Costruttivismo/Suprematismo russo, che nelle 
sue intenzioni non vuole affatto "resuscitare" com'era dov'era, ma invece sviluppare, portarne avanti la 
ricerca spingendola oltre i pochi o nulli risultati concreti ottenuti prima che il regime sovietico soffocasse i 
grandi maestri dell'avanguardia storica. Così Hadid argomenta il suo interesse per questa "tradizione": 
 
Sono convinta che la ricerca del Suprematismo possa offrire spunti creativi interessanti se applicata 
all’architettura. In particolare, l’opera di Malevich ha rivestito una grande importanza per 
l’evoluzione delle piante dei miei edifici. Saper gestire la pianta, entrarci virtualmente e muovercisi 
dentro è fondamentale per un architetto. Senza dubbio le piante dei progetti che ho creato in questi 
anni, sin dall’inizio della mia attività, sono state influenzate dalla frammentazione, dal caos calcolato 
e dalle nuove figure dello spazio immaginate dai Suprematisti. Da questi ho imparato anche come 
liberarsi dalla legge di gravità, non nel senso stretto del termine, piuttosto per la possibilità di 
sperimentare nozioni di architettura al di fuori di paradigmi definiti, regole esistenti. La lezione di 
Malevich e dei Suprematisti è stata, d’altra parte, fondamentale per lo sviluppo dell’architettura 
moderna. Non si potrebbe pensare alla leggerezza e alla tendenza a librare verso l’alto che ha creato i 
presupposti per i grattacieli di Mies a Chicago e New York, senza citare questi grandi artisti russi.37 
 
Per Hadid, il Suprematismo "suggeritole" da Koolhaas quindi rappresenta la chiave con la quale aprire le 
porte della prigione di un paradigma precedente “definito”, dal cui dominio e dalle cui regole esistenti uscire 
per muoversi verso “altro”. Ma qual è l’”altro” a cui allude Hadid, e, soprattutto, a quali paradigmi definiti 
vuole riferirsi?  
Prima di addentrarci nella questione, per il momento si tratta innanzitutto di registrare ancora una volta il 
fatto che Hadid, a differenza di Eisenman e della maggioranza degli architetti fino alla sua generazione, 
come abbiamo già detto, proverà fin dagli esordi a uscire da questo "paradigma" preesistente, piuttosto che 
passare per una vera e propria fase "de-costruttiva", in cui testimoniare della rottura di queste "sbarre" 
codificate; è questo il significato profondo che ha per l'irachena il muovere la propria ricerca a partire dagli 
esiti del Suprematismo, in particolare da quel "punto zero" malevichano che costituì per l'avanguardia russa 
il vero e proprio cominciamento.  
 
Le forme degli artisti del primo XX secolo sono per lei i mattoni con cui costruire palazzi di 
memorie astratte; le energie della città e i pesanti contorni del paesaggio sono un mantello in cui 
avvolgersi per usare queste forze come punto di partenza per esplorazioni in un territorio 
sconosciuto, verso cui puntano le sue forme angolate. Qualcuno potrebbe dire che Zaha Hadid è una 
modernista, che progetta loft legati a nuclei tecnologici come celebrazione del nuovo. Hadid non ha 
nulla a che fare con tipologie, ordini applicati, assunti impliciti o gravità: nella sua opinione 
l’umanità può e deve costruire un mondo migliore all’insegna della libertà. Liberi dal passato, dai 
vincoli delle convenzioni sociali38. 
 
Riguardo i “mattoni” di cui parla Betsky si può dire subito che per Eisenman – parafrasando la critica di De 
Seta – muove le prime mosse della propria ricerca utilizzando una grammatica moderna ibridata con 
Novecento e Metafisica, di cui nel tempo arricchirà la sintassi pur continuando a esprimere la crisi semantica 
profonda della post-modernità, mentre riguardo Hadid la differenza è sostanziale, perché l’architetta irachena 
sceglierà - almeno come auto-dichiarazione d'intenti e identità, vedremo poi con quali risultati architettonici - 
come punto di partenza della propria ricerca linguistica una grammatica "moderna" meno legata alla figura 
classica, e cioè quella propria del Costruttivismo-Futurismo, fatta già di piani fluttuanti e dinamicamente 
librati nello spazio tridimensionale. Si tratta cioè per Hadid di forme che pur continuando a essere fortemente 
geometriche sono però complesse (si pensi all’elica inscritta nel cono di Tatlin o alle altre composizioni che 
                                                            
37 Da una conversazione con Margherita Guccione, Roma, Marzo 2003 
38 Aaron Betsky, Zaha Hadid L’opera completa, Rizzoli, 2009, p. 6 
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in seguito analizzeremo nel dettaglio) e che, libere dalle figure della tradizione, partono direttamente dal 
problema spaziale e volumetrico senza dover prima affrontare la "forza di gravità" della memoria storica.  
Betsky, inoltre, descrivendo da un lato la città e i contorni del paesaggio come “energie” e “forze” e 
dall’altro la ricerca di una “libertà dal passato e dalle convenzioni sociali”, rimarca ancora una volta la 
questione fondante che si va sollevando: Hadid non guarda alla città come a un insieme di segni - di simboli 
- linguistici (come avviene nello Storicismo) nè si pone il problema della tipologia architettonica 
urbanamente intesa. All'opposto, Hadid vede la città come un organismo innervato, come una texture vivente 
e in movimento della quale poter cavalcare i flussi di energia per plasmare una nuova architettura, basata dal 
principio innanzitutto sulla sensibilità sensoriale umana, in linea con il pensiero di Kazimir Malevič espresso 
nel Manifesto del Suprematismo.39 
E' da questo presupposto che nasce il "Quadrato nero su sfondo bianco"40, simbolo della sensibilità in 
contrasto col nulla, inteso come “ciò che è fuori della sensibilità”. Ciascuna forma non è mai generata come 
banale risultato di semplici riflessioni pratiche, ma è invece il risultato di sensazioni plastiche: così l’arte 
tende a trasportare nello spazio una percezione plastica riprodotta sul piano di una pittura. 
E' strettamente necessario a questo punto indagare più da vicino la natura delle avanguardie russe, per 
leggerne meglio l'apporto specifico al background hadidiano, a partire dal fulcro attorno a cui ruota la ricerca 
sovietica, come descritta anzitutto dalle parole di Argan: 
 
Malevič intraprende una ricerca metodica sulla struttura funzionale dell’immagine. Studia Cèzanne, 
Picasso (periodo negro e analitico) nell’essenza dei fatti formali; con lo stesso rigore, nelle antiche 
icone russe non cerca più la vena genuina di un ethos popolare, ma la radice semantica, il significato 
primario dei simboli e segni espressivi. (...) giunge nel 1913 alla formulazione della poetica del 
Suprematismo: identità di idea e percezione, fenomenizzarsi dello spazio in un simbolo geometrico, 
astrazione assoluta. Malevič nega tanto l’utilità sociale quanto la pura esteticità dell’arte: d’altronde 
se l’esteticità educa o piace rientra nelle categorie del necessario o dell’utile. Quindi è essenziale che 
La vera rivoluzione non è la sostituzione di una nuova concezione del mondo ad una scaduta: è un 
mondo vuoto di oggetti, di nozioni, di passato e di futuro, un mutamento radicale in cui oggetto e il 
soggetto sono ugualmente ridotti al “grado zero”. (…) Per Malevič, nel periodo suprematista, il 
quadro non è un oggetto, ma uno strumento mentale, una struttura, un segno, che definisce 
l’esistenza come equazione assoluta tra il mondo esterno e l’interno.41 
 
Hadid nei suoi dipinti iniziali affronta lo stesso problema, continuando la ricerca riguardo gli “strumenti 
mentali”, per dirla con Argan, più che riguardo gli oggetti "direttamente" architettonici o pittorici/scultorei: 
non si tratta di individuare un concetto architettonico astratto, ma al contrario di mettere a fuoco un nuovo 
“grado zero” dell'architettura, un punto di vista, anzi nel caso di Hadid una miriade di punti di vista in 
movimento continuo e frenetico, dal quale sporgersi, dal quale eseguire in seguito l’”azzardo calcolato” dei 
costruttivisti. 
Indagando il Suprematismo, un aspetto certamente essenziale dell’influenza di Malevič nella ricerca di Zaha 
Hadid concerne il passaggio dallo spazio scomposto nel piano bidimensionale alla conquista di uno spazio 
ricomposto e intrinsecamente quadridimensionale, plasmato e movimentato direttamente dalla sensibilità 
dell'artista, che non parla allo spettatore passando per il filtro di metafore, allegorie e codici simbolici, ma 
che invece comunica direttamente attraverso la forma degli oggetti, autonomamente e automaticamente 
espressivi: superata la finitezza dello spazio a due dimensioni De Stjil, nell’opera di Malevič la superficie 
pittorica diventa essa stessa lo spazio tridimensionale su cui si muovono e agiscono direttamente le 
sensazioni, che vengono esternate dall’artista sottoforma di geometrie pure che sono tutt’uno con il loro 
colore, fluttuando nello spazio (quello della tela, appunto, che ormai risulta del tutto smaterializzato) in 
maniera fluida, dinamica. Corollario risulta quindi che è il colore stesso una forza creatrice nello spazio, ed è 
proprio attraverso queste superfici piane che Malevič riesce a sentire e a rappresentare la corrente del 
                                                            
39 "(...) l’arte del passato, soggetta al servizio della religione e dello Stato, deve rinascere a vita nuova nell’arte pura (non applicata) 
del suprematismo, e deve costruire un mondo nuovo, il mondo della sensibilità" K. Malevic, Manifesto del suprematismo, in M. De 
Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli 2009. Il Manifesto, scritto in collaborazione con il poeta Majakovskij, 
uscì a Pietroburgo nel 1915. Il testo qui proposto è tratto dalla versione inserita ne Il suprematismo come modello della non 
rappresentazione pubblicata nelle edizioni del Bauhaus nel 1927. 
40 Si tratta del primo dipinto suprematista di Malevič, esposto per la prima volta nel dicembre 1915 in occasione dell’ultima mostra 
futurista «0,10» alla galleria Nadiejda Dobyčina a San Pietroburgo. 
41 G. C. Argan, op. cit., p.167 
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movimento stesso, movimento che risulterà essere sempre presente, sia nei plastici che nei dipinti, come 
campo di forza che tiene insieme le campiture colorate dei dipinti o i parallelepipedi fluttuanti dei modelli. 
Malevič muove la sua ricerca nell’orizzonte dell’architettura, che definisce come sintesi di tutte le arti42 (in 
analogia a quanto avviene in Europa nella ricerca della Bauhaus, che in seguito sarà radicalmente influenzata 
dal pensiero del russo, soprattutto per quanto riguarda la filosofia della didattica, basata sul concetto 
maleviciano di non-possesso di oggetti, cose o nozioni), a partire dal 1920: nell’ambito di questa ricerca, i 
plastici intitolati Architectonen – sculture in gesso in cui parallelepipedi fusi insieme in un unico blocco, 
senza giunture43, si combinano e si articolano liberamente in orizzontale e in verticale, tenuti insieme e 
articolati per mezzo di un campo di forza anti-gravitazionale, che diverrà il segno di riconoscimento della 
ricerca di Zaha Hadid – e i disegni detti appunto “suprematisti” del 1923-26, secondo Bruno Zevi (...) sono 
filiazioni distillate e ascetiche del cubismo, immuni da velleità raziocinanti, affatto estranee alle fantasie 
macchinistiche di un Tshernikow44. 
Nell'affermare quella "immunità" da velleità raziocinanti, Zevi la dice lunga riguardo l'aspetto che ci 
interessa più da vicino e che connette l'interesse della Hadid al Suprematismo: si tratta cioè di un tentativo - 
che Frampton definirà appunto "trans-razionale" - di bypassare una razionalità comunemente intesa per 
giungere a una rappresentazione espressiva della complessità del moto intero dell'animo umano. 
E’ infatti del 1920 il pamphlet costruttivista intitolato “Dichiariamo guerra all’arte”, che recita:  
 
Entra in scena il Costruttivismo, degno figlio della cultura industriale. Per lungo tempo, il 
capitalismo lo ha perseguitato e costretto alla clandestinità. La rivoluzione proletaria lo libera: dal 25 
ottobre 1917 è cominciata un’epoca nuova… Gli artisti devono seguire questa direttiva: staccarsi 
dall’ambito speculativo (arte) per trovare le vie che conducano al lavoro reale, applicando le proprie 
conoscenze e capacità ad un impegno autentico, vivo e aderente alle funzioni… E’ indispensabile 
imparare a costruire in modo che la dinamica del prodotto non sia illusorio – astratta, volta soltanto a 
suscitare un’impressione visiva, ma incarni il movimento concreto… Niente di fortuito, di non 
calcolato, niente che derivi dal mero gusto e dall’arbitrio estetico. Ogni decisione deve essere 
motivata dal punto di vista tecnico e funzionale. 
 
Il movimento quindi come chiave di volta del Costruttivismo: siamo già al di là della questione 
rappresentativa del mondo occidentale e della tradizione storicista, ma anche oltre i "limiti" dichiarati del 
funzionalismo razionalista: il tema del “movimento concreto” come germe della poetica architettonica 
costruttivista è esattamente lo stesso che appartiene alla filosofia dell’architettura organica di Wright, ed è 
fondamentale nella prospettiva di delineare la pulsione originale che sta alla base della ricerca hadidiana. 
Vogliamo quindi fin d'ora intessere questo legame tra costruttivo e organico, nell'intento di collocare in 
maniera corretta il punto di partenza di Hadid: come nel costruttivismo, anche nell'organico sono 
direttamente le persone fisiche, reali, e quindi il movimento del loro vivere concreto, a essere ragione 
fondante e strutturale del progetto.45 
D’altra parte, prima ancora della lettura di Zevi, è lo stesso Wright a esprimere chiaramente il legame 
biunivoco e inscindibile tra le persone, il loro muoversi, il loro vivere quotidiano, e l’architettura che diventa 
una carapace naturale, una concrezione materica di questo movimento, affermando:  
 
Là dove non esiste per l’uomo un sistema di vita equo, adatto al suo sviluppo e capace di migliorarlo, 
non credo vi siano speranze per una buona architettura, per poi specificare che Un edificio organico è 
il massimo dei poemi, e la circostanza che debba rispondere ad esigenze reali, essere la realtà, 
stimolare la vita facendo del quotidiano qualcosa di più degno di essere vissuto… non lo rende meno 
poetico, ma più autenticamente tale. 
                                                            
42 "(...) l’arte nuova del suprematismo, che ha creato forme e relazioni di forme nuove, a base di percezioni divenute figure, allorché 
tali forme e relazioni di forme dal piano della tela si trasmettono allo spazio, diventa architettura nuova" K. Malevic, op. cit. 
43 Cfr. G. Néret, Malevič, Taschen, 2003, p. 66 
44 Bruno Zevi, Storia dell’architettura moderna, Einaudi, 2010, p. 19 
45 "Lo spazio organico è ricco di movimento, di indicazioni direzionali, di illusioni prospettiche, di vive e geniali invenzioni, ma il 
suo movimento ha questo di originale che non vuole colpire l’occhio dell’uomo, bensì esprimere l’azione stessa della vita. Non si 
tratta meramente di un gusto, di una visione spaziale anti-stereometrica e anti-prismatica, ma dell’intento di creare spazi belli anche 
perché rappresentativi della vita organica degli esseri che in questo spazio vivono. (…) Una parete ondulata non è più solo ondulata 
per rispondere ad una visione artistica, ma per meglio accompagnare un movimento, un cammino dell’uomo" Bruno Zevi, Saper 




Wright pone l’accento contemporaneamente sulla questione architettura-società e su quella che riguarda più 
da vicino il senso dell’architettura, che trova nei suoi abitanti e non altrove le proprie ragion d’essere:  
 
(...) è giunta l’ora per l’architettura di riconoscere la propria natura, di comprendere come derivi 
dalla vita e abbia per scopo la vita quale oggi la viviamo, di essere quindi intensamente umana. 
 
Se da una parte i costruttivisti puntano su una sintesi “dialettica” dei fattori ideologici – in maniera che la 
nuova architettura sia insieme manifesto comunista ed espressione della società rivoluzionaria – fusi a quelli 
plastici, tecnici ed economici e dall’altra parte Wright invece punta insieme ai valori democratici del New 
Deal di Roosevelt e a una visione magica, quasi mistica della vita in quanto progresso, capacità di auto 
miglioramento dell’uomo e quindi valore positivo universale ed universalmente riconoscibile, di certo in 
entrambe le visioni è rintracciabile una convergenza nelle forme concrete, nella comune tendenza a 
un’architettura che si conforma a partire dal movimento del vivere delle persone che la abitano, e che quindi 
sia espressiva della vita vissuta (che per i costruttivisti, in coerenza con l’ideale materialista marxista, si 
identifica nella vita-lavoro, mentre per Wright in una “vita” in senso più aperto, intesa come l’insieme sacro 
di tutte le attività che scandiscono l’esistenza umana) e quindi per questo espressiva appunto di un 
dinamismo intrinseco, inteso sia come tangibile e concreto delle persone che si muovono all’interno degli 
invasi spaziali sia, in un senso metaforico, come espressione e manifestazione di una tensione spirituale più 
alta, che per i costruttivisti si invera nella società comunista mentre in Wright nell’esperienza libera e 
democratica, innanzitutto individuale, della vita. 
D’altra parte, secondo Ladowski (esponente del formalismo simbolista, movimento parallelo al 
costruttivismo ma con diversi punti di contatto) lo stile bolscevico deve fondarsi appunto su criteri “bio-
psicologici e psico-tecnici” (richiamando perfettamente le parole di Alvar Aalto che criticava il 
funzionalismo per non essersi spinto oltre, abbracciando nel progetto anche e soprattutto le ragioni 
psicosomatiche umane, per uno spazio meno distaccato e più umanizzato), nel senso di essere in grado di 
lavorare con la complessità dei fattori umani che relazionano architettura e sensazioni che questa ispira negli 
animi delle persone che la vivono: non si tratta quindi di una imposizione ma invece, come accade nell’opera 
di Wright, di un’ispirazione-aspirazione, la tensione verso un’architettura capace di essere musa di una 
società giusta ed equa, dove ciascuno può esprimere il meglio di sé, per sé e per la comunità intera.  
Un’altra sostanziale novità rispetto ai tempi è costituita dal Manifesto del realismo di Pevsner e Gabo, in cui, 
fra l’altro si afferma:  
 
Guardiamo lo spazio… che cos’è se non una profondità continuata? Affermiamo il valore della 
profondità come unica forma spaziale pittorica e plastica. […] Rinunciamo alla delusione artistica  
radicata da secoli  secondo cui i ritmi statici sono gli unici elementi delle arti plastiche. Affermiamo 
che in queste arti vi è il nuovo elemento dei ritmi cinetici in quanto forme basilari della nostra 
percezione del tempo reale46. 
 
Possiamo ritrovare a questo punto, in maniera del tutto evidente, all'interno della poetica 
costruttivista/suprematista la questione dello scambio, del flusso continuo tra gli elementi del reale così come 
Hadid racconta a proposito delle sue origini, della sua esperienza sensoriale nella Valle dell'Eden e quindi del 
suo "obiettivo" architettonico: la "profondità continuata" scandita dai "ritmi cinetici della percezione del 
tempo reale" è una perfetta descrizione dei dipinti suprematisti di Malevich e dello spazio architettonico che 
Hadid ha in mente fin dall'inizio. 
La radice organica è quindi connessa in maniera profondissima alle avanguardia russe così come alla ricerca 
hadidiana, chiarendo in maniera inequivocabile come questa costruzione spaziale sia fondamentalmente e per 
diritto di nascita già immune alla crisi semantica del post-modernismo e quindi geneticamente estranea alla 
necessità della decostruzione già nell'opera dei maestri suprematisti e costruttivisti. 
Tatlin infatti intendeva l’arte come momento di congiunzione tra teoria estetica e pratica architettonica e 
sosteneva che pittura e scultura fossero anch’esse costruzione, e dunque per questo dovevano servirsi degli 
stessi materiali e delle stesse tecniche di cui si serve l’architettura (cosa che contemporaneamente avveniva 
                                                            
46 N. Gabo e A. Pevsner, Manifesto del realismo 1920, in M. De Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, 2009.  
Pubblicato a Mosca nello stesso anno riportato nel titolo, il documento rappresenta il momento di rottura con il costruttivismo pratico 
di Tatlin, da cui si differenzia per la sua natura “estetica”. 
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nel Bauhaus e negli studi di Wright); aggiungeva, inoltre – cosa del tutto inedita – che l’architettura avesse lo 
scopo di visualizzare la funzione per la quale era stata creata. A proposito del suo monumento afferma: 
 
(...) la mia struttura è costruita in base al principio di utilizzare forme organiche, viventi47.  
 
La forma organica è quindi parte integrante della genesi architettonica costruttivista, e quindi della ricerca di 
Zaha Hadid, la cui sensibilità e il cui stesso dichiarato centro di interesse sembrerebbero addirittura essere 
molto più vicini all'organico che non allo stesso costruttivo48. 
E' nel confronto ravvicinato tra il Monumento alla Terza Internazionale di Tatlin e il Guggenheim Museum 
newyorkese di Wright che si nasconde il nodo cruciale su cui si radicherà la contraddizione intrinseca nella 
ricerca di Hadid: entrambi gli edifici si compongono attraverso un'elica a sezione variabile, ma se in Wright 
questa è serena, stabile, tesa a un progresso lento (l'aumento del raggio dell'elica in funzione dell'altezza) e 
“umano”, insito in una democratica cooperazione che si svolge aprendosi verso l’alto, inscrivendosi cioè in 
un tronco di cono rovescio che si dilata svolgendosi, in Tatlin questa invece si materializza in una spirale che 
non solo va chiudendosi ma che è anche inclinata: il segno di un progresso dirompente ed eversivo, 
“rivoluzionario” appunto, che trascende quello democratico lincolniano di Wright quasi a trafiggere il cielo 
in un atto violento, di progresso rivoluzionari, che continua a essere indissolubilmente legato al progresso di 
una scienza conquistatrice del mondo naturale, come scrive Morin paragonando, in questo, il comunismo al 
capitalismo. 
La differenza risulta essere molto profonda e suggerisce la contraddizione/ambiguità tra complessità e 
progresso tecnico occidentale - anche se in entrambi i casi viene scelta l'elica - che rimanda direttamente alle 
strutture viventi, alle carapaci di creature viventi - per simboleggiare il progresso civile dell’umanità, 
ponendo fortemente l’accento sul fatto che questo progresso si auto-costruisce in maniera perpetua, 
divincolandosi dalla rappresentazione storica, come dice chiaramente Argan a proposito di Wright.49 
                                                            
47 Cit. V. Tatlin in M. Ruhrberg, Art of the 20th century, Taschen, 2005, vol. II, p. 445 
48 Un altro fondamentale precursore della ricerca hadidiana, e quindi ancora un altro punto di contatto tra il Costruttivismo e l’opera 
di Wright è Mendelsohn, che scriveva: "L’architettura è l’unica tangibile espressione dello spazio di cui la mente umana sia capace. 
Afferra lo spazio, ravvolge lo spazio, diviene spazio. La vitalità dell’architettura comporta un richiamo al senso tattile e a quello 
visivo: nel peso delle masse vincolate a terra, nel loro incorporeo vibrarsi nella luce... l’architettura stabilisce le condizioni delle 
masse in movimento: la condizione dinamica – spazio in movimento – rivelata dal contorno lineare; la condizione ritmica – rapporti 
di masse – palese nella bidimensionalità dei prospetti; la condizione statica – equilibrio dei movimenti – evidenziata in pianta e 
sezioni, concretata nelle strutture... Il muro ha funzione di limite all’infinità dello spazio. Il muro raccoglie luce per lasciarla 
penetrare tramite le aperture... L’architettura esige libertà di spazio per estendersi, libera volontà costruttiva per imporsi... All’unicità 
dell’operazione architettonica corrisponde la responsabilità dell’architetto nel tradurre una visione in realtà, bilanciando 
l’esperimento creativo con l’oggettività funzionale". A proposito di Wright, che Mendelsohn considera come il proprio maestro, 
amandolo e venerandolo come il solo genio vivente fin da giovane, scriveva: "Egli ha vent’anni più di me. Ma siamo diventati amici 
all’istante, stregati dallo spazio, sporgendo le mani uno verso l’altro nello spazio... Wright dice che l’architettura del futuro sarà per 
la prima volta nella storia completamente architettura, spazio in sè stesso senza modelli prestabiliti, senza abbellimenti, movimento in 
tre o quattro dimensioni... Nessuno sfiora il suo genio." E infatti, alla strada della scomposizione bidimensionale cubista Mendelsohn, 
in tutta la sua opera, sceglie quella wrightiana, come dice Zevi nella Storia dell’architettura moderna: una quarta dimensione come 
forza attiva, oltre la terza. Mendelsohn approfondì l’espressionismo nello "Sturm und Drang" postbellico incarnandolo e 
articolandolo in tutta la sua opera, soprattutto rifiutando la scomposizione cubista, ricercando una terza dimensione che fosse di per 
sé dinamica e quindi quadridimensionale attraverso una pulsione cinetica fusa con la matericità, in stretta analogia con l’opera 
wrightiana, come scrive Argan: "il Costruttivismo, che mira a esprimere nelle forme architettoniche lo slancio dinamico della 
rivoluzione, ha una forte componente espressionista. L’estetica del Costruttivismo vuole che <<tutte le aggiunte che la strada della 
grande città attacca alla costruzione (targhe, pubblicità, orologi, altoparlanti, persino gli ascensori dell’interno) siano inserite nella 
composizione come punti di uguale importanza>>: esattamente come faceva Mendelsohn per esprimere nella forma il contenuto 
dell’edificio. In una società rivoluzionaria le costruzioni,con la precisione e il movimento delle loro forme, sono il simbolo evidente 
della costruzione del socialismo." G. C. Argan, A. Bonito Oliva, L’arte Moderna. 1770 – 1970. L’arte oltre il 2000, Sansoni, 2002, p. 
144 
49 "Anch'egli deduce da Ruskin e da Morris una concezione profondamente religiosa della vita, e proprio da quel suo naturalismo 
misticizzante Wright trae lo spunto per la sua costruzione ideologica: il concetto di una "vita organica" che è della natura come 
dell'uomo, essere perfettamente dotato per ricevere e trasmettere gli impulsi vitali emanati dalla natura; di un Dio, o piuttosto di un 
Infinito Spirito Creativo riconoscibile e attivo in tutte le forme della realtà; di una creazione tutt'altro che conclusa nell'atto autoritario 
di un Dio personale, ma in continuo processo; di un'arte, come processo creativo suscitato dall'esperienza o come prolungamento 
nell'uomo di quell'azione creativa, e perciò opposta all'intellettualismo della composizione e della rappresentazione e pensata invece 
come crescita e organizzazione di forme vitali; di una umana spiritualità che si realizza appunto in quel porsi, con la pratica e dunque 
col lavoro, come prolungamento della creazione; di una società, infine, perfettamente (s'intenda: lincolianamente) democratica, intesa 
come fraternità e cooperazione di individui ugualmente investiti di un diritto naturale" Giulio Carlo Argan, Introduzione a Frank 
Lloyd Wright, dalla rivista Metron, N°18 , Ed. Sandron, Roma, 1947 
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El Lissitzky costituisce forse l’anello di congiunzione tra Suprematismo e Costruttivismo, e chiarisce ancora 
meglio la questione dello slancio calcolato, della carica espressiva insita nelle geometrie delle avanguardie 
russe riprese in pieno dalla prima ricerca formale hadidiana, rivolgendo la sua ricerca al perseguimento del 
geometrismo, ricollegandosi quindi all’opera di Malevič, in quanto espressione dello spirito razionalistico 
della rivoluzione, ricercando audaci soluzioni formali che giungono a risultati caratterizzati da forte 
dinamismo.  
Le sue composizioni, chiamate Proun, sono opere astratte che esplorano il rapporto fra i problemi formali 
della pittura bidimensionale e la costruzione architettonica; si tratta di volumi combinati armonicamente che 
sembrano muoversi su piani diversi, in orizzontale, verticale o diagonale, suggerendo una reciproca 
perforazione, intersecazione tra i piani: le forme di Malevič diventano qui propriamente tridimensionali.  
Afferma Lissitzky:  
 
il Proun inizia sul piano, procede verso il modello spaziale e da lì alla costruzione di tutti gli oggetti 
della vita in generale. In quest’ottica, il Proun va oltre il dipinto e il suo artista da un lato, oltre la 
macchina ingegneristica dall’altro, e arriva a strutturare lo spazio e a romperlo attraverso elementi di 
ogni dimensione, e costruisce una nuova, versatile e uniforme immagine della natura50. 
 
Il Costruttivismo propone quindi un’arte “strumento globale”, strettamente connessa con la società e il suo 
rinnovamento, e realizzabile in forma di architettura, e anche in Lissitzky, a partire dalle sue parole:  
 
(...) le creazioni artistiche sono il simbolo di un nuovo mondo, che viene costruito sulla base delle 
persone ed esiste grazie alle persone51  
 
si trova un’ulteriore germe della relazione con l’architettura organica, che si manifesta poi in maniera 
esplicita nei suoi volumi, che fluttuano e si intersecano in un unicum movimentato e organico. 
Tra i suoi progetti più interessanti - che Zaha Hadid sembrerà assumere a massimo riferimento per il 
concorso del Peak di Hong Kong - il Wolkenbügel, il “grattacielo orizzontale”, è infatti composto da volumi 
verticali e orizzontali agganciati insieme in una soluzione estremamente dinamica, che ancora una volta 
richiama i piani aggettanti e l’espressività dell’architettura organica e che, come spiega Argan, mira 
all’espressione del progressismo della prima fase sovietica:  
 
(...) la costruzione dev’essere l’immagine-simbolo della società socialista che si autocostruisce52. 
 
Questo tema, dell’autocostruzione, che sembra ritornare ciclicamente tra costruttivo e organico, agganciato 
indissolubilmente al tema del movimento vitale, della complessità e quindi a sua volta a quello della 
continuità spaziale, diventa una parola chiave che ci riconduce alla questione dei “paradigmi” a cui fa 
riferimento la stessa Hadid nell’intervista già citata: l’autocostruzione come generazione a partire dal grado 
zero maleviciano, ma anche l’autocostruzione come produzione perpetua a cui i filosofi francesi del 
Decostruzionismo (in particolare Gilles Deleuze e Felix Guattari) fanno esplicito richiamo come esito finale 
della liberazione decostruttivista, soprattutto a proposito della teoria della schizo-analisi, propugnata nel libro 
– manifesto “L’anti-Edipo”.  
Una produzione perpetua, quella suggerita dai decostruttivisti, che trova ogni volta nuovo inizio e nuovo 
sviluppo, che non si basa mai su una cultura consolidata, e quindi mai su una struttura signica preesistente e 
definita “a priori”, ma che invece di volta in volta si riconfigura, si conforma e si auto-costruisce, appunto, 
sulla base non di valori storici o di linguaggi consolidati, ma invece prendendo le proprie mosse e 
configurandosi direttamente sullo svolgersi attuale della vita presente dell’uomo, come è stato discusso in 
precedenza. 
La connessione del tema dell'auto-costruzione come fuoriuscita dalla questione occidentale, come abbandono 
dell'autorità dispotica (per dirla coi filosofi francesi) della tradizione aristotelica/cartesiana anche in campo 
architettonico, in Zaha Hadid è testimoniata, prima ancora che dai progetti, da moltissime dichiarazioni, più 
                                                            
50 Cit. E. Lissitzky in M. Ruhrberg, Art of the 20th century, Taschen, 2005, vol. II, p. 449 
51 Tale analogia è rintracciabile nelle parole dello stesso Frank Lloyd Wright, che affermava: in un progetto organico vi sono 
eccellenti ragioni perché una cosa sia com’è, stia in un certo posto e non altrove. La gente è parte dell’edificio, aiuta a creare le 
cose organiche, può comprenderle e farle proprie. 
52 G. C. Argan, A. Bonito Oliva, L’arte Moderna. 1770 – 1970. L’arte oltre il 2000, Sansoni, 2002, p. 145 
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o meno esplicite, tutte volte a sottolineare la sua sostanziale estraneità al tema della decostruzione. 
Sintetizzando, Hadid cavalca gli esiti suprematisti appunto per non fare i conti con la crisi post-moderna, e 
balzare direttamente in un "post-decostruttivismo". Infatti, circa 20 anni dopo essersi laureata all'A.A., la 
stessa Hadid affermerà: 
 
Ultimately what one learns from Malevich is the idea of Suprematism as injected into architecture 
and its influence on the plan. Its potential lies in what it does to the plan because people do funny 
little buildings but the plans remain to be very banal. I felt the biggest impact you can have on 
architecture is how to re-organize a plan and how you inhabit a plan, how you move through the 
plan. On any level, I'm not just talking about the ground. Also this notion that there is another force, 
that you are free from a certain restriction, this whole idea of liberation from gravity is not because 
you are flying around in the air but because you are freed from existing orders. Therefore you have a 
new order and there may be many others. This whole idea of the fluidity of the plan, the 
fragmentation of the plan, the whole idea of randomness which is really very calculated. All this was 
meant to question how you use space and how you make space. It finally led to project how you can 
inhabit and carve away spaces which are special. That is really the learning from Malevich and 
Suprematism.53 
 
Hadid rimarca ancora una volta la questione della tessitura: il suprematismo, come tecnica in grado di 
generare una continuità visiva tra gli elementi della composizione, serve per ottenere una continuità trans-
architettonica, che coinvolge più dell'edificio in quanto tale. 
Una produzione creativa perpetua innanzitutto "liberata da ordini esistenti": l'avversione per ciò che si 
impone come regola dispotica sembra essere il fulcro del legame con Malevich e il suo "grado zero", ed è 
altrettanto ovvio il richiamo ai discorsi di Frank Lloyd Wright e Bruno Zevi contro ogni ortodossia, contro 
ogni "ismo" culturale e ogni restrizione della libertà creativa sulla base di norme precostituite.  
 
I have never really been totally aware of this whole issue of deconstruction. For me it was a 
departure from historicism and post-modernism. We were dealing with shifting volumes, with 
juxtaposition and collisions. I think that the current discourse of seamlessness and fluidity really 
stems from that. I don't think that the project of deconstructivism is about collage. That whole 
strange space between the colliding objects became another topic.54 
 
Il linguaggio architettonico decostruttivista come semplice - potremmo quasi dire "indolore" - abbandono di 
storicismo e post-modernismo: per poter capire come può Hadid arrivare a una simile posizione, è necessario 
leggerne l'opera pittorica, che ha contraddistinto l'attività dell'architetta irachena per i primi 6 anni di lavoro 
(immediatamente successivi al periodo di collaborazione con Rem Koolhaas presso lo studio OMA) durante 
i quali, nonostante le numerose vittorie e i premi vinti, Hadid non è riuscita a costruire alcuno dei suoi 
progetti. 
A proposito dei dipinti "architettonici" a cavallo tra la tesi di laurea del 1976-77 e il primo progetto realizzato 
del 1985 della Hadid, Margherita Guccione scrive: 
 
Un efficace riepilogo del 1983 - "The World (89 Degrees)" - raccoglie tutti i suoi lavori, montandoli 
in un unico paesaggio artificiale che, da un'angolazione aberrata, quella di un missile in fase di 
decollo, permette di vedere la curvatura della terra capovolgendo l'orizzonte consueto e 
moltiplicando i punti di vista in ragione del movimento e della velocità. E' una rappresentazione che 
dimostra come la strada intrapresa possa portare a un nuovo modo di concepire l'architettura. E ne 
enuncia efficacemente i postulati: le spazialità architettoniche non sono legate alla statica della 
geometria euclidea, ma si possono esplorare con dinamiche simultanee, non solo geometriche ma 
anche temporali e sensoriali.55 
 
E' di grandissima importanza soffermarci sul dipinto di cui parla Guccione: "The World (89 degrees)", che 
sintetizza, appunto, l'opera "pittorica" della Hadid e il cui nome in realtà già la dice lunga riguardo il 
                                                            
53 Zaha Hadid, in un'intervista con Richard Levene del 1992, pubblicata su "El Croquis" ("Zaha Hadid 1983 2004") , p. 24 
54 Zaha Hadid, in un'intervista con Mohsen Mostafavi del 2001, pubblicata su "El Croquis" ("Zaha Hadid 1983 2004") , p. 64 
55 Margherita Guccione, op. cit., p. 20-21 
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significato, anticipando la prima ricerca architettonica ed evocando da subito quella "differenza" deleuziana, 
che Hadid addirittura qui sembra precedere di ben 5anni (il libro "La piega" viene pubblicato per la prima 
volta nel 1988, anche se molti concetti sono già distinguibili in "Mille piani" del 1980), e cioè quella 
descrizione della continuità come dell'assenza di un poligono e di un cerchio, ma di un numero variabile di 
lati e angoli che non ha preferenza, che non ha interruzioni né fratture per cui non esiste un angolo 
privilegiato, preciso, netto, ma una gradienza angolare che varia all'infinito. 
Il dipinto raffigura la città odierna, gli edifici che la compongono, ma soprattutto protagonista della tela è il 
tracciato urbano, l'invaso spaziale cardo-decumanico della città occidentale, che rappresenta, evidentemente, 
anche per l'architetta irachena la cifra essenziale della cultura architettonica europea, una delle stringhe più 
profonde del codice genetico del paradigma culturale del mondo classico e moderno.  
Questo tracciato "storico" è conformato a partire dal massimo "dogma" della classicità (come della 
modernità) che è l'ortogonalità, mentre Hadid lo raffigura come una "X" curva e asimmetrica e intitola il 
dipinto, appunto, "Il Mondo (a 89 gradi)", volendo quasi lanciare una provocazione, chiamando in causa i 90 
gradi classico/moderni e prendendosene gioco sottraendone solamente uno: quale è la ragione profonda di 
una simile scelta e quale il suo senso culturale? Ironizzando a proposito della questione dell'ortogonalità, 
Zaha Hadid afferma: 
 
Tutto è nato dalla mia avversione all'angolo retto. La gente si chiede sempre perché nei miei lavori 
tutto sia in diagonale e non ci sia niente a 90 gradi. Il fatto è che quando ero una studentessa dall'AA 
non c'erano aule attrezzate; ogni volta dovevo portarmi da casa il tavolo da disegno e riportarlo a 
casa la sera. A volte non avevo il tempo per preparare tutto. Allora le tecniche di disegno erano 
piuttosto primitive. Non avevo con me nè una riga nè una squadra. Io non amavo le squadre, per cui 
cercavo di indovinare i 90 gradi. E tutto diventava leggermente obliquo. Quello che allora era per 
necessità una metodologia "casalinga", nel tempo si è affinata diventando un credo progettuale: 
niente a 90 gradi.56 
 
In realtà, dietro la questione dell'"odio per le squadre", come afferma la Hadid, c'è innanzitutto il suo 
retroterra culturale; l'educazione laica, liberale, potremmo dire "sessantottina", cioè fondamentalmente 
anticonformista, si fondono insieme liberando l'architetta irachena dal principio dal timore reverenziale per il 
dogma fondante dell'architettura occidentale: l'ortogonalità e la conseguente struttura trilitica classica e 
moderna, simbolo della tradizione della grecità. 
Per Hadid, l'ortogonalità non rappresenta però soltanto un simbolo del "vecchio" da sorpassare: per lei 
l'angolo retto è una barriera, una vera e propria diga che ostacola e impedisce l'espressione del "flusso" vitale 
(che a sua volta rimanda alla vita liquida intesa da Bauman, come vedremo) e a cui ha già accennato la stessa 
architetta irachena a proposito del tema dello "scambio"; andando più in profondità potremmo dire che Hadid 
(come gli architetti "dichiaratamente" decostruttivisti) individua nei 90 gradi dell'architettura classica e poi 
moderna il segno linguistico che meglio di ogni altro rappresenta la cesura della continuità, la fine della linea 
che viene interrotta dall'angolo retto così come la connessione e la continuità spaziale tra interno ed esterno 
viene interrotta dalla compiutezza e dalla conclusione dei solidi platonici e in particolare dal parallelepipedo 
antico e "moderno": si tratta - per Zaha Hadid e per gli architetti decostruttivisti - della questione di fondo del 
paradigma culturale europeo e occidentale, e cioè dell'espressione architettonica tangibile di quel "distacco" 
tra soggetto e oggetto aristotelici e cartesiani distinti, separati e contrapposti contro cui si battono Husserl 
nella sua critica alle scienze europee e poi i filosofi decostruttivisti e contemporanei. 
Tornando al dipinto, come Zaha Hadid ha dichiarato esplicitamente, il suo desiderio, quello dell'A.A. 
londinese dove si era formata, era di uscire dal paradigma pre-esistente, di romperne i codici per voltare 
definitivamente pagina: questa è l'operazione culturale che Hadid sintetizza nel dipinto "The world (89 
degrees)". Il missile in fase di decollo, di cui parla lei stessa a proposito della tela in questione, rappresenta il 
motore della propria creatività, rappresenta Hadid stessa "liberata" e "sguinzagliata" anche dall'A.A. di 
Banham e Koolhaas, staccarsi dal suolo/paradigma attuale, per intraprendere il suo viaggio verso l'inedito, da 
dove vedere il mondo con "nuovi occhi". 
Questa operazione - che chiaramente allude anche allo "slancio calcolato" del costruttivismo, come trattato in 
precedenza e come ancora tratteremo in seguito - ha due risvolti molto diversi ma, nel caso specifico 
dell'esperienza hadidiana, indissolubilmente connessi e interdipendenti: il primo, come si è visto, riguarda la 
poetica di fondo della Hadid, che ha a che fare con il tema della continuità, e quindi del movimento, della 
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fluidità e più in generale, della "ricucitura" tra gli elementi dello spazio architettonico, che riconduce allo 
spirito organico wrightiano e apre la strada a un possibile cambio paradigmatico per la cultura architettonica 
occidentale; il secondo invece, in profonda contraddizione col primo, è legato più da vicino alla questione 
del "volo" del missile, e quindi del costruttivista e moderno "distacco" dal suolo terrestre che si deforma in 
quanto oggetto attraverso il punto di vista del soggetto in movimento.   
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Possiamo riassumere in questi termini quanto trattato sinora a proposito della relazione tra Hadid e il 
Costruttivismo: mentre nel mondo architettonico si assisteva alla fine del Movimento Moderno, seppellito 
sotto le tonnellate di acciaio e vetro dell'International Style, e ad un sostanziale oblio del movimento 
organico, che dopo la morte di Wright era divenuto una corrente secondaria (relegata al talento dei pochi in 
grado di gestire, senza strumenti digitali, la complessità tridimensionale dei progetti organici), gli sforzi di 
trovare una nuova direzione di ricerca originale e genuina, espressione diretta di quegli anni, si 
trasformavano in una vera e propria diaspora che vedeva da un lato uno Storicismo, spinto e sostenuto 
anzitutto dalla cultura italiana, abbandonare il moderno per rifugiarsi nelle figure dell'architettura classica più 
consolidate e riconoscibili - nel tentativo di fuggire allo spaesamento dei quartieri razionalisti - e dall'altro un 
post-modernismo, preludio del decostruttivismo, che esprimeva la deriva nichilista della post-modernità e 
della dissolvenza di ogni riferimento, di ogni dato "reale", di ogni possibile oggettività, tornando alla 
questione discussa nell'introduzione. 
In questo panorama, che preludeva al pensiero decostruzionista di Derrida e dei suoi allievi, Zaha Hadid si 
trova a dover scegliere un suo punto di partenza, un inizio che fosse insieme immune dalla crisi semantica 
post-moderna e al riparo dallo Storicismo classicheggiante, ed è molto significativo il fatto che lei faccia 
riferimento a "un'alternativa" che avesse dei precedenti nell'avanguardia russa come se quest'ultima fosse dal 
principio una rampa di lancio, uno "start" dal quale partire, in qualche modo secondo la sua lettura immune, 
come "avulsa" dalla propria contingenza reale, storica. 
 
The twentieth-century triumph of technology and our accelerating and ever changing life styles have 
created a totally new condition. These changes, despite the difficulties, have a certain exhilaration 
which is yet to be matched in architecture. It is that revision and the absolute need for inventiveness, 
imagination and interpretation that makes our role in architecture more valid. We can no longer 
fulfill our obligations as architects if we carry on as cake decorators. Our role is far greater than that. 
We, the authors of architecture, have to take on the task of reinvestigating Modernity.  
An atmosphere of total hostility, where looking forward has been, and still is, seen as almost criminal 
makes one more adamant that there is only one way and that is to go forward along the path paved 
by the experiments of the early modernists. Their efforts have been aborted and their projects 
untested. Our task is not to resurrect them but to develop them further. This task of fulfilling the 
proper role of architecture, not only aesthetically but programmatically, will unveil new territories. 
In every project there are new territories to be invaded and others to be conquered: and this is only 
the beginning.57 
 
In questo manifesto Hadid espone ancora una volta in maniera inequivocabile l'intreccio dal quale parte, 
cercando di creare i presupposti per una ricerca totalmente nuova e originale, che però pare fondarsi su un 
progresso scientifico che Hadid stessa non riconosce come il corollario del paradigma culturale cartesiano 
che di fatto è l'opposto dell'intreccio e che produce proprio quella frattura, quella "liquidità" alla quale la sua 
sensibilità cerca rimedio: si tratta di una contraddizione cruciale, quella che viene fuori dall'ibridazione di un 
"ottimismo" riguardo la scienza come valore positivo universale (preso direttamente in prestito dalle 
avanguardie russe e italiane) e una percezione molto lucida e precisa riguardo quella che Bauman definirà la 
"liquidità" della modernità (la vita descritta da Hadid come in un "cambiamento costantemente accelerato", 
una definizione al limite della profezia sul vivere quotidiano odierno) e una dichiarata volontà di "re-
investigare" una non meglio definita "Modernità" come compito preciso dell'architettura. 
Se torniamo al dipinto "The world (89 degrees)", e alla questione del cambio di prospettiva proposto da 
Hadid, è necessario chiedersi di nuovo come ciò accada, come cioè Hadid possa "sfilarsi" dalla necessità 
decostruttiva per ritrovarsi "direttamente" libera dalla questione occidentale moderna e post-moderna. 
Abbiamo già collegato gli 89 gradi del titolo al pensiero complesso, eppure è necessario notare che questo 
suo vedere la città come magma in continua trasformazione, "già" spinto e deformato dall'energia della vita 
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in movimento, questa operazione di "fuoriuscita" o evasione dal paradigma occidentale avviene per mezzo di 
un più che metaforico "decollo del missile", che si chiama Zaha Hadid: siamo di fronte alla seconda chiave 
di lettura del dipinto, e quindi della traiettoria di ricerca hadidiana, che ci riporta in primis alla differenza 
sostanziale tra costruttivismo e organicismo, così come già appare palese nel confronto tra la spirale serena e 
pacifica del Guggenheim wrighitano (espressione della democrazia roosveltiana) e quella inclinata e 
acuminata del Monumento alla Terza Internazionale tatliana (espressione della rivoluzione sovietica). 
Hadid, nel tentativo di tirarsi al di fuori "d'un sol colpo" dalla questione culturale occidentale, che implica 
innanzitutto il riconoscimento della sfera semantica, per poter poi aprire le porte a una fase successiva, tenta 
invece di attuare, decollando "come un missile", quello stesso distacco dal suolo - che a ben vedere è un 
distacco dalla realtà concreta, cioè dalla contingenza del reale - proposto dai costruttivisti russi nella 
speranza di elevare lo stadio spirituale umano attraverso una "rivoluzione" istantanea, e quindi anche 
"astratta" (nel senso letterale, "tratta fuori" dalla contingenza del reale), che ritorna in pieno nell'ambito della 
oscillazione post-cartesiana della cultura contemporanea, così come affermato da Morin a proposito del 
marxismo facente parte dello stesso progetto "cartesiano" occidentale. 
Una via "veloce", se si vuole, quella intrapresa dalla Hadid, che tuttavia non può che condurre a una 
contraddizione inestricabile tra il progresso tecnico, tra il distacco come mezzo per il "progresso" dell'uomo 
"moderno" (tornando alle parole di Frampton a proposito della doppia origine hadidiana) e il fulcro della 
sensibilità hadidiana - quello scambio continuo che ricuce e relaziona insieme gli elementi ambientali, nella 
descrizione dell'unicum "complesso" naturale e architettonico della Valle dell'Eden. 
Il "salto" suprematista - che propone un'architettura liberata dalle forze fisiche della realtà, in primis da 
quella gravitazionale, e quindi il distacco e la soprelevazione, che di fatto Hadid adotterà sempre più di 
frequente soprattutto nei progetti più recenti - di fatto ripropone una realtà vista da lontano, che diviene 
rampa di lancio di un soggetto onnipotente, confliggendo profondamente con il tema della continuità, dello 
scambio organico, che al contrario necessariamente richiama il tema della landness, la "terrestrialità" 
espressa dall'attacco al suolo, dal radicarsi nella terra, così come declinata da Wright e dai prosecutori della 
lirica organica come Aalto, Saarinen e il contemporaneo Soleri.  
Questa contraddizione resterà sempre viva nella ricerca formale hadidiana, influenzando indistintamente le 
nuove generazioni, implicando, oltre al tema della soprelevazione - che genera un edificio di fatto staccato 
dal contesto, che viene così "dominato", riproponendo ancora l'antitesi soggetto-oggetto fondante del 
paradigma occidentale - quello forse ancora più fondante dell'apertura, della non-finitezza e delle 
permeabilità spaziale, fino a quello della molteplicità, caratteri cruciali, come abbiamo visto attraverso le 





La soprelevazione come prima contraddizione 
 
 
Affrontiamo innanzitutto il primo conflitto, quello posto in essere dalla soprelevazione e quindi dal distacco 
dell'edificio dal suolo, a proposito del quale Hadid afferma: 
 
I think there is one important question concerning the development of the new plan, which is that 
occupies the new ground and on that condition how does one treat the ground? I think it is the 
biggest failure of the Modernism, that connection between the first floor and the ground, does not 
work.58 
 
E' chiaro il rimando della Hadid alla questione della separazione dal suolo legata fortemente ai modernisti 
europei e in primis a Le Corbusier, il quale a tale proposito aveva definito l'uso dei pilotis come caratteristica 
essenziale di un'architettura "moderna", cioè, come afferma Argan, di un'architettura volta alla purificazione 
e alla rappresentazione dei valori della tradizione occidentale/classica. 
I pilotis, e quindi il fatto che l'edificio dovesse essere "staccato" dal suolo, erano fondamentali perché l'idea 
stessa di architettura classica e moderna era ancorata indissolubilmente alla caratteristica del "sacro" distacco 
dell'edificio dal suolo, dalla gradinata che conduce, attraverso la salita, al piano rialzato dei templi della 
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grecità - la crepidine come elemento di alterità e distacco dalla natura, intesa come condizione "bruta" - sino 
al vuoto sul quale fluttua l'edificio miesiano, a cui portano delle scale pressoché smaterializzate. 
Hadid sente, ovviamente vista la sua sensibilità organica, questa come, letteralmente, una "cosa che non 
funziona", tralasciando il fatto che i modernisti non avevano affatto scelto di "risolvere" quel problema, 
essendo quello dal loro punto di vista essenziale prerogativa di un'architettura europea e occidentale, per 
quanto nuova e "moderna" questa potesse essere, il contrario di un problema. 
D'altra parte, in parallelo, Hadid sembra imputare questa "carenza", questa mancata risoluzione del problema 
soltanto al Modernismo (quello europeo), quando invece è altrettanto evidente che il tema del distacco dal 
suolo, è anche e soprattutto un tema costruttivista, legato cioè metaforicamente alla volontà politica 
propriamente rivoluzionaria che diventa di fatto una realtà dalla quale soprelevarsi, dalla quale "liberarsi" 
(esattamente come avviene per il soggetto cartesiano, descrito da Husserl e dai pensatori odierni, che si eleva 
sulla realtà/oggetto al fine di dominarla ponendovisi al di fuori). 
Agli occhi di Zaha Hadid, in sintesi, risulta un difetto il distacco dal suolo perché il fatto che l'edificio debba 
essere profondamente legato al pian terreno urbano - come è stato chiarito in precedenza - è insito nel suo 
centro d'interesse, fa parte della figura "naturale" dell'emergenza, ed ha direttamente a che fare con la 
questione della ricomposizione e della connessione continua tra edificio e ambiente circostante.  
Ed è la stessa Hadid a tornare molto spesso su questo tema, istintivamente ricollegandolo proprio alla 
questione del decostruttivismo: 
 
Luis Rojo de Castro - Your work has been included with deconstructivist architecture several times, 
starting with the MoMA show in 1988. But when this happens, it is never with your voice. Are you 
interested in architecture theory? 
Zaha Hadid - Well, I don't think architecture theory has to do with having to assimilate an existing 
theory. The real value of theory should be understood, which is different from identifying oneself 
with a theoretical trend. I think our work is fundamentally about how to find a way of inhabiting 
spaces and how you use them.  (...) Our interest is more about how you respond to the city, how 
through a new geometric plan for the ground you can open spaces, making them more public and 
more civic. How you manipulate the space, whether it is to be layered, whether it is to be compressed 
or expanded. (...) 
The main issue is how you deal with building in the city. And, in particular, how you deal with the 
ground condition. Our interest is about how you open up the ground. It is an issue which has not yet 
been resolved. I don't think we can face this problem in a conservative way. It should be investigated 
and resolved differently. One of the problems with the early moderns was that the ground condition 
was not programmed. So we try to develop this idea of opening up the ground but, at the same time, 
not leaving it empty. It should be occupied with different activities, making it possible for people 
from the city to use the ground, penetrate the site.59 
 
E' cruciale, e a questo punto chiaro ed evidente, innanzitutto il fatto che Hadid tralasci in maniera 
volutamente superficiale il problema della "teoria" architettonica, in favore invece della descrizione diretta di 
un "interesse", circa il modo in cui rispondere alla città in chiave pragmatica, che esprime la sensibilità al 
tema della continuità, dello spazio pubblico e "civico" come questione essenziale: quello che ancora una 
volta può leggersi tra le righe è che, a differenza di Tschumi, Gehry o Eisenman, Hadid non senta 
minimamente il bisogno di passare per una "battaglia" contro un'autorità e una tradizione consolidata da 
smantellare, prima di poter occuparsi di qualcos'altro, prima di poter dare libero sfogo alla propria creatività. 
Eppure, come vedremo, nonostante i numerosissimi manifesti di intenti, nonostante il continuo sfuggire al 
tema della decostruzione e quindi al dibattito sulla semantica modernista facendo ricorso al "grado zero" 
suprematista come trampolino di lancio, l'architettura di Zaha Hadid partirà di frequente dal linguaggio 
architettonico del modernismo europeo, prendendo in prestito da questo - in netta contraddizione con gli 







59 Zaha Hadid, in un'intervista con Luis Rojo de Castro del 1995, pubblicata su "El Croquis" ("Zaha Hadid 1983 2004") , p. 32-33 
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La chiusura dell'involucro spaziale, corollario del "decollo" 
 
 
Arrivando al secondo tema, quella relativo all'apertura dell'involucro spaziale, questo riguarda più da vicino 
il conflitto tra il carattere comune organico-costruttivo dello spazio che si invera direttamente a partire dal 
movimento, e il carattere legato alla figurazione classica/moderna/europea. Si potrebbe dire, infatti, che 
l’architetta irachena, anziché muovere la propria ricerca lessicale direttamente a partire dal guscio 
spaziale/strutturale organico che fonde insieme figura biologica con quella antropica (si pensi al 
Goethaneum, edificio/caverna, e poi al Guggenheim, edificio/conchiglia), si avvarrà di frequente dell'uso 
della grammatica modernista dei pilotis, delle finestre a nastro, del beton brut, e finanche dei volumi 
prismatici "puri"; e anche se deformerà e inclinerà questi elementi (come avviene nel lessico architettonico 
decostruttivo, ma nel caso di Hadid senza il significato proprio della decostruzione) nel tentativo di utilizzarli 
come codice espressivo della propria sensibilità organica - mossa dal tema della continuità, dell'intreccio e 
dello scambio senza cuciture - resterà invece intrappolata nel baratro contenutistico presente tra la sua 
sensibilità e quella dell’architettura del Movimento Moderno europeo (e quindi dell'architettura cosiddetta 
decostruttivista): 
 
La mia architettura è fortemente influenzata dal Movimento Moderno. Quell’idea del modernismo 
secondo cui ogni volta che si raggiunge un determinato scopo ci si ferma per poi ripartire è di grande 
attualità.60 
 
Entrambi i miei genitori, anche se in maniera indiretta, erano interessati all’architettura. (…) Da 
bambina ho avuto modo di vivere ogni giorno a contatto con la nuova architettura. Di fronte alla mia 
scuola si trovava un edificio di Gio Ponti. Al nord mia zia, invece, si era fatta costruire una strana e 
bella casa in stile Le Corbusier. L’edificio mi aveva colpito immediatamente, tanto da diventare 
un’ossessione.61 
 
Probabilmente Le Corbusier rabbrividirebbe al sentire la definizione "in stile Le Corbusier": come è noto, per 
l'architetto svizzero - così come per gli altri maestri del Modernismo europeo, da Mies van Der Rohe a 
Walter Gropius - sappiamo, anche dalla definizione del libro "Verso un'architettura", che stile significava 
unità di principio, carattere spirituale che tiene insieme tutte le opere di un'intera epoca, potremmo 
aggiungere di un intero fronte culturale, esprimendone lo spirito profondo, la chiave quasi "metafisica", e 
cioè l'interpretazione della realtà e dell'essenza; tanto è vero che è noto il fortissimo attaccamento corbusiano 
alla radice greca, in primis alla struttura del Partenone e dell'acropoli ateniese, come radice del mondo 
occidentale "da redimere", come afferma Argan, ed è altrettanto nota la sua personale e poetica percezione 
della "fine" di questo mondo; percezione che, come noto, esprimerà magistralmente nel progetto di villa 
Savoye - l'occidentale certezza che diviene un fragile castello di carta - e poi avanti, fino e dopo la cappella 
di Ronchamp. Ancora Hadid relaziona in maniera diretta la propria ricerca a quella di Oscar Niemeyer: 
 
I still think Niemeyer is a great architect, and I must say after having been in Brazil a few times I still 
think that his work is really spectacular. After meeting Lucio Costa you realize that the seminal 
figure in Brazil was really Costa. But Oscar Niemeyer’s work is incredibly interesting in formal 
terms, and I think the whole seamless project starts there. The whole idea of the ramp and the 
manipulated ground. It is very peculiar. The unfortunate thing about it is that this was all done in the 
1950’s and 1960’s, and not much more has been done in the last twenty or thirty years. 
 
Eppure a ben vedere la ricerca riguardo la fluidità niemeyeriana è affatto diversa da quella hadidiana, e non 
si tratta di una differenza superficiale quanto di una differenza epistemologica, che tocca direttamente 
l’origine della fluidità e la figura – nel caso di Niemeyer – che viene resa “fluida”. Zevi specifica in maniera 
completa la questione riguardo il brasiliano: 
 
Ciò che in Le Corbusier è duttile e lirico commento di crude stereometrie assume disinvoltamente il 
ruolo di sostantivo nelle invenzioni a mano libera del discepolo più fortunato, il brasiliano Oscar 
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61 Dal numero monografico di Abitare “Being Zaha Hadid”, rivista n. 511 04 2011, p.70 
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Niemeyer. Dopo il tirocinio del famoso ministero a Rio de Janeiro e il padiglione all’Expo di New 
York 1939 progettato con Lucio Costa, la sua sbrigliata fantasia prende il sopravvento. 
Neoespressionismo frenato, perchè la gestualità non ha l’impeto e gli ingorghi dell’”action 
architecture”: gode nell’inalare le flessioni edonistiche di Hans Arp sintonizzandole ad umori 
precariamente gioiosi. Lo Yacht Club e la chiesa di Pampuhla, le planimetrie serpentinate, 
l’ingegnosa villa dell’architetto a Rio Appartengono alle temperie degli anni quaranta ed offrono alla 
crisi del razionalismo un provvisorio compenso nell’euforia di curve e brise-soleils. A paragone delle 
coeve esperienze organiche, europee e nordamericane, quelle brasiliane sembrano bozzetti 
ingigantiti, mantengono l’eventicità ma di rado la fragranza dello schizzo.62 
 
Niemeyer, nato nel 1907, ingigantisce, talora a scala paesaggistica, gli “oggetti a reazione poetica” 
del maestro svizzero-francese.63 
 
La ricerca del brasiliano, quindi, ha molto poco a che fare con quella organica e quindi con quella hadidiana 
improntata allo scambio senza cuciture con l'ambiente esterno, non è incentrata a partire dal “grado zero” 
suprematista, né si occupa direttamente della composizione spaziale nella chiave creativa organica, partendo 
invece dalle figure "liriche" corbusiane 
Queste affermazioni di Hadid riguardo il suo interesse per il linguaggio moderno, soprattutto considerando 
gli evidenti segni "presi in prestito" dalla grammatica razionalista e soprattutto corbusiana/niemeyeriana che 
caratterizzeranno la sua primissima ricerca architettonica (le rampe, i pilotis, le finestre a nastro, le forme 
prismatiche, e naturalmente la soprelevazione), mette in luce definitivamente l'idiosincrasia, la 
contraddizione profonda insita nell'accostamento tra uno "stile Le Corbusier", Niemeyer, il costruttivismo 
russo e il tema tutto organico dello scambio, della continuità e dell'interdipendenza naturale. Argan chiarisce 
ancora meglio la questione - e quindi la contraddizione hadidiana - scrivendo a proposito della differenza 
sostanziale tra "razionale" e "organico": 
 
Le due parole che più frequentemente ricorrono nelle teorie e nelle proposizioni degli artisti 
contemporanei sono: astratto per la pittura e la scultura, organico per l'architettura.  
Quando di una forma si dice che è astratta si pone implicitamente il quesito: rispetto a che cosa? 
Evidentemente rispetto a tutto ciò che per noi è concreto, assodato, storico: alla nostra esperienza nel 
senso più largo. Quella forma non rappresenta perché la rappresentazione presuppone il dato 
dell'esperienza; quindi quella forma non ha un oggetto ma è un oggetto, dotato di un'esistenza non 
più simbolica ma reale. 
Quell'oggetto si pone come pura realtà in quanto si eccettua dal mondo delle apparenze e le contesta, 
e si pone come assoluto presente in quanto si eccettua dall'esperienza o dalla natura, cioè dal passato.  
Perciò dopo aver detto che quella forma è astratta rispetto alla natura, si afferma che, al contrario, 
proprio la rappresentazione è un'astrazione e che soltanto la forma astratta o non rappresentativa o 
non figurativa merita di essere considerata per eccellenza concreta.  
Il primo Cubismo, il cosiddetto Cubismo scientifico, si propone di attingere a una realtà essenziale 
attraverso la scomposizione delle apparenze. Picasso, dice Breton, "trompe san cesser l'apparence 
avec la realité". 
In questa posizione è evidentemente implicita una contestazione radicale di tutto ciò che è passato, 
storia o tradizione. E' implicita anche la contestazione del pensiero idealistico e classicistico dell'arte 
come conoscenza; infatti quel contatto con una realtà più profonda o essenziale non ammette 
un'oggettivazione, ma esige una partecipazione, quasi una confusione con le realtà.  
E' anche evidente che la realtà non può essere pensata come data o finita, ma come un continuo 
formarsi ed evolvere, un crescere su se stessa. 
Organico è appunto il termine col quale si designa la legge vitale o di crescita della realtà.  
Uno scultore astrattista, Moore, ricorre infatti al termine "organico" per definire la ragione profonda 
delle sue forme; e lo contrappone a "costruttivo".  
Costruttiva è la forma proporzionale, composta, geometrica; organica la forma elementare.  
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63 B. Zevi, op. cit., tav. 570 
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La forma costruttiva si esaurisce nell'assoluto dello spazio, cioè dell'idea; la forma organica si riduce 
all'assoluto della materia. 
Nella terminologia critica dell'architettura moderna il termine organico ha ormai decisamente 
surrogato il termine razionale. Vale per questi due concetti l'antitesi indicata tra organico e 
costruttivo.64 
 
Quindi possiamo affermare che l'architetta irachena da una parte è consapevolmente di "costituzione post-
decostruttivista" e dall'altra mescola dal principio e costantemente il suo proprio codice espressivo con quello 
appartenente al Razionalismo europeo, tralasciando la sostanziale diversità che c'è tra la matrice costruttiva-
organica-espressiva che unisce Malevich, Tatlin, Wright, Saarinen, Mendelsohn, e la matrice razionalista-
modernista europea che muove la ricerca architettonica a partire dalla figura classica. 
Così, sebbene Hadid sia caratterizzata da una sensibilità organica d’origine, questa va però strutturandosi 
attraverso una sorta di “impalcatura” occidentale, una formazione europea e anglosassone che, anche se in 
maniera spesso invisibile, dal principio ne tiene vincolata l’espressione all’interno dello stesso paradigma 
culturale e architettonico da cui la stessa Hadid dichiara di evadere. 
La tipica "apertura" e infinitezza dei più riusciti e conosciuti progetti hadidiani per questa ragione spesso 
cede il passo a una nuova introversione, che fa in modo che lo spazio si auto-imprigioni nuovamente in una 
ennesima scatola chiusa, in un involucro a-relazionale ermetico che, pur continuando a contenere e ad 
esprimere una figura biomorfa, di fatto "cieco" e "sordo" rispetto all'ambiente - sia esso città o territorio 
naturale - esterno. 
Progetti come il Phaeno Science Museum, le residenze viennesi, gli ultimissimi Guggenheim di Vilnius e 
Rabat Grand Theatre - e moltissimi altri, anche se naturalmente mostrano un linguaggio architettonico 
coerente, egualmente basato sul tema della continuità e della fluidità della superficie e degli elementi 
dell'involucro, mostrano in maniera evidente una sostanziale estraneità al tema post-decostruttivo della 
ricomposizione dei frammenti separati della post-modernità, e quindi al tema dell'apertura spaziale, della 
continuità tra edificio e ambiente esterno, per rievocare il pensiero di Paci, e della stessa permeabilità e 
apertura del pian-terreno ai flussi della città, per usare le stesse parole dell'anglo-irachena.  
Al contrario, questi progetti si fondano proprio su quelle caratteristiche essenziali del paradigma cartesiano 
che sono identificabili nella scelta di forme prismatiche - o, nel caso di Hadid, "pressocché prismatiche" - 
concluse, che nell'ibridazione biomorfa sfociano spesso in un esito formale ambiguo, espressione di una 
sensibilità fortemente in bilico tra una sentita e autentica radice relazionale, e cioè "complessa", e una vacua 
e superficiale declinazione di un lessico occidentale "bio-deformato". 
In questi progetti, anche laddove non vengono usati direttamente gli esili pilotis moderni (anch'essi 
naturalmente inclinati, ma non a esprimere l'instabilità e l'incertezza del destino del paradigma occidentale, o 
la decostruzione di un codice precedente, ma invece a voler esprimere il movimento intrinseco della 
composizione organica/costruttiva), è ugualmente evidente il distacco dell'involucro spaziale chiuso e 
"completo", che, a causa della sua deformazione e del suo essere modellato tridimensionalmente nella 
volontà di esprimere un dinamismo vitale, diviene ancor di più oggetto chiuso in sé, alieno rispetto al 
contesto in cui sembra essere calato "dall'alto", manifestando così nei fatti un risultato diametralmente 
opposto al centro d'interesse originale: un'architettura/bunker che diviene una scultura ermetica - potremmo 
dire cosmetica - della scala urbana, a volte anche soprelevata, espressione di una totale discontinuità con 
l'ambiente esterno, che sia quest'ultimo la città contemporanea o l'ambiente naturale. 
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L'obiettivo metaforico di "The world (89 degrees)", "al di qua" della contraddizione di cui si è discusso, 
risulta chiaro: se il paradigma predefinito è quello classico/cattolico/edipico (per dirla con Argan e 
Deleuze/Guattari), e se il simbolo architettonico per antonomasia di questo paradigma è l'angolo retto, 
"spezzare le catene" paradigmatiche equivale a "spezzare" l'angolo retto; eppure, come si è visto, se è vero 
che questa è l'operazione tentata da Eisenman e dagli altri architetti decostruttivisti, sappiamo non è affatto 
l'operazione hadidiana. 
Nel dipinto in questione l'angolo retto non è "frantumato", o "disarticolato" e nemmeno "incrinato" (come 
invece lo è nei progetti decostruttivisti di Eisenman, appunto): l'architetta irachena - donna - non ha bisogno 
di distruggere l'effige "paterna" - per dirla ancora con Deleuze e Guattari - lo stemma dell'"autorità dispotica 
di Laio", ma semplicemente la "vede" già "distorta", già modificata, semplicemente attraverso i suoi occhi.  
E' a partire dall'atto del ri-guardare, e quindi reinterpretare e rileggere, questo simbolo della grecità classica 
che Hadid mette in moto la creatività "rule-changing" chomskiana: Hadid non "vede" la regola classica 
giacché da principio non guarda affatto alla città come "dispositivo simbolico", completato nella regola 
ortogonale e quindi inerte; al contrario Hadid vede l'energia in movimento di un organismo urbano vivo e 
vivido, incompleto e non-finito, continuamente in trasformazione e in evoluzione, e attraverso la 
pluridirezionalità dei campi visivi, attraverso la simultaneità dei punti di vista aberrati dal loro intrinseco 
movimento, i 90 gradi diventano "automaticamente" 89: lo erano già, forse non sono mai stati 90.  
Non vi è di fatto alcuna "decostruzione" dello statuto codificato preesistente, manca del tutto il "guado" del 
fiume (espresso da Eisenman attraverso i progetti disarmonici, disarticolati, che esprimono la crisi post-
moderna rappresentando l'organismo architettonico classico e moderno in piena scomposizione, quasi a 
raffigurarne una cruenta "de-composizione"): come anticipato metaforicamente nella sua tesi di laurea, 
Hadid usa da principio "un ponte", che le permetterebbe di saltare la fase decostruttiva per ritrovarsi 
direttamente nella fase successiva, così come lascia intuire il suo dipinto. 
D'un tratto - e senza spargimenti di sangue - lo scopo dell'architettura si è sfilato, quasi con naturale 
disinvoltura, da quello classico e moderno della rappresentazione del "sacro" antico, il sacro della 
disposizione, della crepidine, della proporzione e della trabeazione degli edifici classici; a questo si è 
sostituito un nuovo senso "sacro", nascosto nel movimento, quello dell'uomo, anzi quello dell'intera città e 
dell'intero paesaggio che si flette e si curva con lui, al suo passaggio. 
D'altra parte, la stessa Hadid ha chiarito bene il motivo profondo della sua scelta di partire dal 
Suprematismo: prendere in prestito i risultati pittorici e scultorei della ricerca costruttiva/suprematista ha un 
significato molto più profondo di quello legato alla sfera linguistico/espressiva del dinamismo, e le ragioni 
che spingono Hadid a studiare Malevich e il Costruttivismo russo e a sceglierne l'opera come punto di inizio 
della propria sono racchiuse già nella sua sensibilità fondata sul tema dello scambio e della fusione continua 
tra gli elementi naturali e architettonici. 
E' proprio in questa continuità/fluidità spaziale che si nasconde il codice genetico della ricerca hadidiana più 
intima e originale, ed è anche qui che, abbiamo discusso, avviene il contatto più profondo tra 
costruttivismo/suprematismo e organico.  
Il tema della continuità, della riconnessione tra gli elementi in gioco (gli elementi del sito, gli spazi, le 
persone, gli elementi naturali) diviene centrale e quindi il problema si trasforma, giacché l'architettura 
hadidiana tradisce definitivamente il dovere della "rappresentazione" dei valori classici così come sono, 
ormai privi di ogni traccia dell'elemento naturale/relazionale, se ne "sbarazza" per spingersi in una ricerca 
che, inizialmente, si priva di codici espressivi "solidificati" e storicizzati, ed è sospinta da una pulsione 
semplicemente ed esplicitamente edonista, legata al piacere puro della percezione dello spazio architettonico 
che ha il "solo" compito di avvolgere l'uomo in uno spazio continuo, "empatico", "compassionevole", che si 
muove con lui, essendo il riverbero materico del suo movimento vitale e rimandando alla complessità, cioè 




L'architettura deve offrire piacere. Entrando in uno spazio architettonico, le persone dovrebbero 
provare una sensazione di armonia, come se stessero in un paesaggio naturale, al di là delle 
dimensioni o del valore economico dello stesso. Proprio qui risiede il mio personale concetto di 
lusso: è qualcosa che non ha nulla a che vedere con il prezzo, piuttosto con le emozioni che 
l'architettura riesce a trasmettere. Basti pensare alla spiaggia di Copacabana: è un luogo 
meraviglioso, ha una sabbia bellissima eppure l'ingresso è libero, gratuito. Il lusso a grande scala e 
per tutti: questo è lo scopo dell'architettura.65 
 
Il lusso hadidiano, da questa prospettiva, è il lusso wrightiano, il lusso di una figurazione bio-antropomorfa 
come quella percepibile nel MAXXI romano, nel Guggenheim Museum di New York come nel terminal 
TWA di Saarinen, dove ciò che davvero importa non è il materiale della costruzione, nè la preziosità dei 
dettagli o delle componenti nè la presenza di elementi simbolici di alcun genere, e dove, scomparsi triliti e 
ortogonalità (sostituiti da una organizzazione organicamente interconnessa, che rimanda a quella degli 
organismi viventi, in alternativa al "pastiche" post-moderno o al caos e alla frammentazione decostruttiva), 
fulcro compositivo diviene la continuità degli spazi, che si mescolano e si intessono tra loro senza soluzione 
di continuità, ed è chiaramente leggibile la ricucitura in atto tra le diverse attività ospitate, gli arredi, le 
caratteristiche del sito e gli altri elementi del reale, che perdono indipendenza e autonomia per divenire 
invece interdipendenti e interrelati, come descritto da Paci a proposito della rivoluzione organica. Aaron 
Betsky, infatti, cita espressamente Deleuze a proposito della tessitura hadidiana: 
 
Le radici del modernismo sono da lei cercate nella cancellazione di soggetto e oggetto e poi esposte 
sul palcoscenico del paesaggio moderno, da lei plasmato come un luogo da percorrere senza timore. I 
modelli per questa lettura del modernismo risalgono al Barocco, quando soggetto e oggetto per la 
prima volta abdicarono alla loro autorità assoluta. Al posto del corpo umano, dritto di fronte a Dio in 
un mondo di peccato, esiste solo la continuità del reale in cui si rifugia l'io interiore:  
<<La materia presenta così una tessitura infinitamente porosa, spugnosa o cavernosa, senza 
presentare vuoti, ma simile semmai a una caverna nella caverna: ogni corpo, per quanto piccolo, 
contiene un mondo, poichè è percorso da passaggi irregolari, circondato e penetrato da un fluido 
sempre più sottile. L'insieme dell'universo è simile a "uno stagno di materia nel quale vi sono 
differenti flutti e onde>> 
L'architettura cerca di rendere presente questo flusso di energia e di catturarlo nella miriade di forme 
che assume: 
<<Il Barocco inventa l'opera o l'operazione infinita. Il problema non è come finire una piega, ma 
come continuarla, come farle attraversare il soffitto e portarla all'infinito... (la piega) determina e fa 
apparire la Forma, ne fa una forma d'espressione, Gestaltung, elemento genetico o linea infinita 
d'inflessione, curva e variabile unica.>>66 
 
Risulta chiaro che il modernismo a cui si riferisce Aaron Betsky è ancora una volta quello non-europeo, e 
cioè il Costruttivismo/Suprematismo così come l'organico e l'espressionista; e Deleuze, nelle citazioni del 
libro "La Piega", riporta nell'ambito filosofico proprio quella "nuova armonia" (l'ultimo capitolo del libro) 
scaturita dalla ricomposizione di soggetto e oggetto, che si trasformano in un unico "drappo" continuo, che 
sta alla base del concetto di continuità e interdipendenza spaziale, e che a sua volta si ricollega alla 
dichiarazione d'intenti hadidiana riguardo il tema della continuità e dello scambio tra gli elementi naturali e 
umani, che esprime un'interazione continua e un'interrelazione inestricabile.  
E' questo il tema dominante del Post-Decostruttivismo e di una parte importante della ricerca di Zaha Hadid, 
e infatti, tornando ancora al dipinto in questione, oltre al simbolo del crocevia deformato, a "89 gradi" 
appunto, è evidente che non si tratta di una città composta da frammenti disconnessi, da particelle inerti, 
autonome e indipendenti le une dalle altre, ma di un vero e proprio "tappeto" vivente unico, organismo bio-
antropico articolato per parti interdipendenti che sono intessute insieme e quindi si muovono insieme 
esprimendo un dinamismo coerente e fluido, che richiama le forme assunte dagli stormi di uccelli in volo, 
che in maniera solidale si flettono e si curvano seguendo la deformazione - o, meglio, la conformazione - 
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generale come nell'atto di intercettare una corrente d'aria o di assumere una forma complessiva aerodinamica 
in risposta a una corrente d'aria trasversale. 
Per questo, più che edifici singoli e separati, gli edifici/campiture colorate del dipinto si comportano in 
maniera assai più vicina a quella delle cellule dei tessuti viventi, che seppur mantenendo la loro distinzione 
individuale partecipano e sono tutt'uno con l'organismo a cui appartengono e per il quale rinunciano 
all'unisono alla loro individualità in ragione di una inter-individualità, come avviene nelle monadi del libro 
deleuziano. E di questi edifici non-singolari, non-conclusi e non-finiti, aperti allo scambio, è la stessa Hadid 
che parla: 
 
(...) when you simplify it you can talk about fortification of the site. This is not simply about 
blocking access, because the edge is fortified. It doesn't allow any penetration of the site in terms of 
access or visuality, or with respect to urban connections. Instead we always end up with this idea of 
how to make a site much more porous to allow for flows of any kind to move through it. Maybe not 
entirely and indiscriminately, but maybe a selective acceleration of flows, or a branching of flows 
into many alleys which allow people to follow their trajectories, events to take place, congregation, 
meeting places, sitting out or whatever. So these sites in the cities are no longer private territories but 
rather territories of the city. In the case of the Rome project, we offer spaces of public interest at the 
heart of the site rather than locating all the commercial spaces (shops and restaurants) at the street 
edge or periphery of the site. (...) It's about providing a space which, in a variety of ways, gives 
people similar pleasure, enjoyment, ease and well being to what they might experience in the 
landscape. The idea is to actually provide for civic spaces which have that possibility of giving you 
pleasure. The intention is not only to challenge the way people use space, the way they live or the 
way they work, but also to give you a sense of well-being. I think sometimes we lose sight of the 
question of what it is all for. The bottom line is really about adding something to our lives. This 
suggests perpetually reinventing the forms of life's domain and to challenge our perception of it and 
how we inhabit it. For me this leads to a much more permeable urban product which is no longer 
about the fortification of private against public domains. The ground should be open to everybody, 
allowing for much more interaction, and more simultaneous activities. As you move upwards into 
the building it might become much more calm and private, but I think that the ground is really the 
city and it should have much more porosity. (...)67 
 
E' cruciale l'affermazione riguardo l'interesse della progettazione, che è innanzitutto e di nuovo un "piacere" 
che, nelle parole dell'architetta, è generato sostanzialmente dall'"apertura" e quindi dalla relazionalità dello 
spazio, un piacere simile a quello che proviene dall'immergersi in un paesaggio naturale, che nasce dalla 
percezione della già citata continuità/relazionalità, da una sensazione che ha a che fare direttamente con 
l'armonica simbiosi che scorre tra gli elementi in gioco, i quali si ricuciono, si riconnettono senza soluzione 
di continuità, offrendo in termini spaziali esattamente ciò che i pensatori contemporanei intendono a 
proposito della "non separabilità" di soggetto e oggetto complessi, cioè legati insieme. 
Hadid ricalca fortemente il tema dominante della connessione del pian terreno - che deve essere, appunto, 
"poroso", aperto - con il suolo e quindi della connessione dell'edificio alla città: addirittura Hadid afferma 
che il pian terreno dell'edificio "è" la città stessa, e per questa ragione alla sua permeabilità e alla sua 
apertura deve seguire una molteplicità di attività simultanee aperte al pubblico.  
Il punto è sempre lo stesso: dichiarare esplicitamente il proprio interesse nella ricucitura del pubblico e del 
privato - richiamando, in questa proposizione, la lettura di Bauman - nella relazione dinamica e osmotica 
dell'edificio singolo al resto della città, come avviene nel dipinto. 
Non si tratta più di un edificio vero e proprio, tradizionalmente e "cartesianamente" inteso, ma di un edificio-
città, di un'architettura che è una cellula permeabile, in continuo e perenne scambio con l'esterno, che è 
tutt'uno con il resto dell'ambiente urbano e che nel pian terreno trova l'intersezione tra un esterno e un interno 
ormai inscindibilmente fusi. 
 
The way cities are used today is very different to the past. They’re no longer organized in the same 
way. They’re certainly no longer based on the work ethic - a Protestant ethic, actually - where 
everyone has to go home at a particular time. Cities are no longer occupied by one single type of 
inhabitant: now there’s a whole range of ethnic experiences and influences, as well as a different 
                                                            
67 Zaha Hadid, in un'intervista con Luis Rojo de Castro del 1995, pubblicata su "El Croquis" ("Zaha Hadid 1983 2004") , p. 50 
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agenda for living. There’s no longer one particular typology, and I think this has really changed the 
whole pattern of habitation. As an architect, your client is so many different kinds of people - no 
longer a single entity - and I think this really adds to the richness of space. What comes out of this is 
that people want to be in an “event space”: buildings not just made up of one single space, but rather 
of a field of different spaces. I think it’s also very interesting to examine how people encounter each 
other nowadays: where they can sit and stand. There’s no longer any hierarchy in the way you can 
use these spaces.68 
 
Un'architettura che si trasforma in un luogo aperto di interscambio, uno spazio in grado di accogliere non più 
una singola attività, recintata e conclusa, ma invece una pluralità di attività diverse ciascuna compenetrata 
nelle altre, esattamente come affermato da Paci; ciò che Hadid coglie nella globalizzazione e quindi nella 
mescolanza di etnie e culture diverse, è il tema dell'incontro tra gli individui, e quindi l'affermazione di 
un'architettura capace non solo di accogliere ma anche di spronare questo incontro. 
 
(...) But, ultimately, for me it's really about what kind of space you are trying to achieve through 
these various moves. How you place yourself in the space, how you perceive it and what it does to 
you as you walk through it, or how it pulls you through it. The issue of lightness and the issue of 
movement happen almost simultaneously, granting this building a sort of energy. The building is 
made of a series of walls and planes - horizontal and vertical pieces - that eventually begin to shrink 
and expand, producing different volumes. We were interested in what it is like to have a projected 
space, a space based on projection. What would it be like to be in a space capable of resembling 
frozen movement? A space that seems to be in movement but that is also a projection, a frozen 
instant.69 
 
Le parole di Hadid trovano immediati echi in quelle di Wright e di Alvar Aalto (in generale dei maestri 
dell'organico ancor più che del costruttivismo), quando questi si riferiscono alle necessità psicosomatiche 
dell'essere umano come uniche vere leggi per la definizione dello spazio architettonico una volta liberato 
dalla rappresentazione del classico.  
Il tema del movimento, sempre presente dal Costruttivismo al Suprematismo e all'organico, è 
indissolubilmente legato a quello dell'apertura e quindi della continuità/fluidità spaziale, rimanda sempre 
all'idea di edificio non-edificio, nel senso di organismo incompiuto, aperto all'interazione, e anche su questo 
aspetto Hadid è molto esplicita: 
 
Nel primo periodo, più di ora, utilizzavamo quella che chiamavamo "composizione incompleta". La 
composizione sarebbe stata fatta come un insieme o come una parte, o le si sarebbe potuto dare una 
sistemazione senza perdere nulla. Non si tratta di un oggetto chiuso, finito.70 
 
Vedremo in seguito perchè Hadid afferma "più di ora" rispetto al periodo a cui risale la conversazione - 
abbiamo già anticipato quanto questo carattere "aperto" e relazionale nelle opere più recenti, a causa della 
contraddizione che lacera la ricerca hadidiana, andrà diminuendo e persino, a volte, scomparendo in favore 
di un edificio-oggetto, mero elemento "decorativo" - per il momento, invece, continuiamo a guardare al 
carattere del non-finito nelle intenzioni iniziali di Hadid: 
 
When we did the early, very strange projections, people took them to be pictorial or visual 
representations. But what it really did was to challenge people’s perceptions of how to present 
architecture, in which mode, and also how your eye travels along the wall, because there wasn’t 
necessarily one point or corner view. This led to the idea that there isn’t a singular view, there isn’t a 
singular corner, but rather a multiplicity of views. It also implied a kind of organic organization that 
is not a closed system. Indeed, the most important thing for me is that these systems are no longer 
about completeness; they are incomplete compositions, and not closed systems of organization. All 
                                                            
68 Zaha Hadid, da una conversazione con Hans Ulrich Obrist, pubblicata su "Conversation series 8", Verlag der Buchhandlung 
Walther König 2007, p. 74 
69 Zaha Hadid, in un'intervista con Luis Rojo de Castro del 1995, pubblicata su "El Croquis" ("Zaha Hadid 1983 2004") , p. 28 
70Da un’intervista di Alice Rawsthorm a Zaha Hadid in occasione dei Frieze Talks, all’interno dei Frieze Art Fair, Londra, 21 Ottobre 
2005 (traduzione di Anna Mairoli) 
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of this has to do with porosity in organization - the idea of absolute space shifted to the idea of 
different adjacencies where you can see things more than once.71 
 
Another topic that we should perhaps discuss is the concept of open versus closed composition (...) 
the idea of the incomplete composition, the idea that the configuration is not final. That means it 
allows you to add layers. You can extend it without violating its order or identity. This gives you the 
flexibility and fluidity that is necessary in an urban field that is changing rapidly.72 
 
Non-finito/apertura, non conclusione dell'opera spaziale in sé stessa. L'imperfezione (nel senso di non-
perfezione, essendo "per-fectum" concluso, compiuto, l’opposto della vita dal momento in cui, a rigore, solo 
ciò che è morto è concluso) a cui Hadid fa riferimento è ancora una volta la stessa di cui parla Paci a 
proposito di Wright, e che Zevi estende indietro nel tempo fino all'opera di Michelangelo, si tratta del 
carattere implicito nell'architettura organica (e infatti Hadid si riferisce letteralmente a un "tipo di 
organizzazione organica") che rimanda all'adattabilità, alla interdipendenza continua che si attua tra il 
progetto e il contesto, laddove il progetto non esprime qualcosa "d'altro" che viene sovrimposta al sito in 
chiave simbolica/rappresentativa, non è una forma conclusa all'interno di una geometria "perfetta" ma è 
invece solo una delle possibili configurazioni dello spazio per rispondere alle attività da accogliere 
esprimendone lo slancio vitale, come avviene per le opere organiche e costruttive.  
                                                            
71 Zaha Hadid, da una conversazione con Hans Ulrich Obrist, pubblicata su "Conversation series 8", Verlag der Buchhandlung 
Walther König 2007, p. 45 
72 Zaha Hadid, in un'intervista con Luis Rojo de Castro del 1995, pubblicata su "El Croquis" ("Zaha Hadid 1983 2004") , p. 49 
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Nella tesi di laurea di Hadid sono racchiusi moltissimi dei temi che saranno poi elaborati durante la sua 
ricerca professionale, e il progetto stesso esprime con la forza di un manifesto il carattere dell'architettura 
proposta, le sue origini e la sua direzione, come sintetizza ed elenca Prestinenza Puglisi73. 
A ben vedere però, accanto all'astrattismo suprematista (e quindi al rifiuto dello storicismo e di qualunque 
altro carattere simbolico/figurale dell'architettura, spinta solo dalla pura sensibilità), alla fluidità proveniente 
dall'esperienza neoplastica e kandinskyana/malevichana, e alla unità delle arti nell'architettura, nel progetto 
di laurea di Zaha Hadid vi è un altro "messaggio" sotteso, che risulterà la chiave di volta del lavoro a venire. 
In una intervista con Hans Ulrich Obrist del 10 Giugno 2010, Zaha Hadid racconta della sua tesi di laurea: 
 
Nel 1977 ero senior student al quinto anno dell'AA, con Rem Koolhaas ed Elia Zenghelis. Chiamai il 
mio progetto di laurea "Malevich's Tektonik", in onore del suprematista; voleva essere una risposta 
sintetica all'ottocentesca stazione di Charing Cross. Sull'altra sponda del fiume, c'era una serie di 
esempi di architettura sperimentale del Novecento, il National Theatre, la Royal Festival Hall, la 
Hayward Gallery; così, l'idea per il ponte era di partire dal ventesimo secolo e cercare di arrivare al 
ventunesimo. In quegli anni ero evidentemente molto influenzata dall'avanguardia russa. Ero davvero 
agli inizi. Molte idee, come l'elevazione orizzontale, e più in generale il mio metodo di lavoro, erano 
già contenuti in quel progetto, dove i residui di ogni nuova sovrapposizione lasciano impronte sulla 
metropolitana... sui tram... sui binari.74 
 
Il tema del "ponte" in chiave metaforica è evidentemente alla base del progetto di laurea della Hadid.  
La questione dell'attraversamento del fiume, che dal XX conduce al XXI secolo, facendo da spartiacque tra 
due culture architettoniche, è senza dubbio un altro elemento che esprime il desiderio della Hadid di 
"rompere" in un certo senso una frontiera culturale per approdare a una nuova, manifestando al contempo 
anche il desiderio di una scissione non-violenta ma che anzi s'invera proprio per mezzo di un ponte. 
                                                            
73 "Se esaminiamo il progetto "Malevich Tektonik", alla luce delle problematiche tipiche della prima metà degli anni settanta, che lo 
ricordiamo sono gli anni in cui forte è l'influsso storicista, vedremo che i messaggi veicolati dalla Hadid sono almeno quattro.  
Primo. Riscoprire, attraverso Malevich, la sorgente astrattista a cui ha attinto il Bauhaus, il neoplasticismo olandese e, infine, Mies. 
Quindi rifiuto di abiurare il moderno e decisa opposizione verso la tradizione classicista, così come riproposta in quegli anni da 
Graver, Rossi, Krier, Stirling.  
Secondo. Lavorare con geometrie agili, intense, dinamiche. Insomma ritornare ad uno spazio fluido contrassegnato da punti, linee, 
superfici. E recuperare non solo l'esperienza neplastica di Mondrian e Van Doesburg ma anche quella più fluida di Kandinsky, con il 
quale Malevich ebbe frequenti rapporti. Anche qui un ritorno alle fonti, questa volta alle origini dell'astrattismo quando le due linee, 
la rigidamente geometrica dei neoplasticisti e la intensamente emotiva dei russi, non si erano ancora separate.  
Terzo. Dichiarare il proprio disinteresse per ogni vertenza di natura semantica. Gli anni settanta sono angosciati dal problema del 
linguaggio, dal tentativo di recuperare all'architettura significati, spesso attraverso valori iconici o il rimando a segni e simboli 
codificati dalla tradizione. Riproponendo l'estetica suprematista, la Hadid afferma che il fine dell'architettura non è linguistico quanto 
espressivo: è la ricerca di valori formali, cioè di una nuova sensibilità plastica. Il suprematismo, affermava Malevich, è libero da ogni 
tendenza sociale o materialistica, da ogni volontà di comunicazione di fatti che non siano rigorosamente formali: <<l'artista ... getta 
via le idee, i concetti, e le rappresentazioni, per dare ascolto solamente alla pura sensibilità.>>  
Quarto. Dichiarare inconsistente ogni divisione disciplinare delle arti. Se l'arte è pura sensibilità plastica, non ha più senso parlare di 
pittura, scultura e architettura come attività distinte perchè tutte contribuiscono a un solo fine: la costruzione di uno spazio in cui 
cessa ogni differenza tra il figurativo e l'esistenziale, cioè in cui vita e arte coincidono. Malevich nel 1923 aveva elaborato il progetto 
per Planita, una casa del futuro, che avrebbe permesso di vivere in un ambiente rigorosamente geometrico. E questa abitazione toccò 
profondamente Mondrian e Theo Van Doesburg che nel 1925 ne fecero costruire il prototipo. Rietveld ne fu influenzato tanto che 
anche nella sua opera è difficile determinare i confini tra pittura, arredamento e architettura. E lo stesso Mies, che si formò in questo 
ambiente culturale, ebbe una visione fortemente pittorica dello spazio architettonico. Nella tavola riassuntiva del progetto Malevich's 
Tektonik la commistione tra le arti si intravede chiaramente: i rettangoli variamenti colorati librano nello spazio in basso a sinistra 
per poi coagularsi nelle unità delle piante che, a loro volta, confluiscono nella rappresentazione assonometrica del progetto. E' un 
tema questo - del passaggio dalle due dimensioni della pittura alle tre dimensioni dell'oggetto architettonico - che verrà più volte 
ripreso dalla Hadid. Sia nei successivi progetti che nelle esercitazioni proposte agli studenti della A.A.: invitati a trasformare i quadri 
di Malevich in progetti di architettura." Luigi Prestinenza Puglisi, Zaha Hadid, "I quaderni de L'industria delle Costruzioni", 
Edilstampa, Roma 2001, pp. 9-15 
74 Dalla conversazione con Hans Ulrich Obrist pubblicata sulla rivista "Abitare", 501 04 2011, p. 107 
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Hadid propone perciò come progetto di laurea un ponte abitabile, ispirato alle composizioni maleviciane, sul 
Tamigi: questa precisa scelta, la collocazione dell'edificio su un fiume, e quindi la proposta di 
un'architettura/ponte, ci pare essere di grande rilievo e degna quindi di un approfondimento specifico. 
Perché insediare questa reinterpretazione del modello "Architectonen" di Malevich proprio su un fiume, 
facendo diventare la struttura stessa di fatto un ponte? 
Innanzitutto, la scelta del contesto - la presenza dell'acqua, e in particolare del fiume - rimanda direttamente 
al centro di interesse hadidiano, alla mescolanza di città e natura e quindi a quella descrizione riguardo la 
Valle dell'Eden, l'incontro dei fiumi Tigri e Eufrate e quindi allo "scambio" interattivo tra gli elementi 
dell'ambiente naturale; ma a ben vedere la scelta della progettista irachena può essere spunto per una lettura 
assai più ricca, che ci ricollega alla questione del decostruttivismo così come emergerà circa 20 anni dopo. 
Pochissimi anni prima della redazione della tesi di laurea della Hadid, nel 1972, usciva la prima edizione del 
libro di Gilles Deleuze e Felix Guattari "L'anti-Edipo": il testo, che diventerà uno dei più potenti ispiratori 
del movimento decostruttivista, pone per la prima volta l'accento sulla questione della deflagrazione della 
società contemporanea in una massa incoerente e "atomizzata", cioè priva di alcuna reale "resistenza" o 
coesione, composta da un'infinità di "io", individualisti, "triangolati" microcosmi sedicenti autonomi divisi e 
in competizione fra loro. Questa critica - che porterà all'accusa verso la società capitalista occidentale, che 
reprime il desiderio reale dell'inconscio sostituendolo con un sistema di "credenze" e in generale con il 
dovere alla "rappresentazione" di uno schema sociale dato dal potere - sarà ripresa e reinterpretata da 
Zygmunt Bauman nel suo famosissimo testo "Modernità liquida", del 2000, nel quale il sociologo polacco 
affronterà in pieno gli esiti di questa scissione, arrivando appunto a definire la società odierna come 
"liquida"75. 
Come abbiamo accennato nell'introduzione, a proposito dei caratteri post-decostruttivi, la critica di Bauman, 
che utilizza in maniera esplicita il pensiero decostruttivista, affronta proprio la "malattia" della modernità e 
della post-modernità, ponendo l'accento su una doverosa e indispensabile presa d'atto della "liquefazione" 
post-moderna - la stessa che i filosofi francesi imputano alla società "edipica" - giungendo poi e sempre in 
maniera sincronica rispetto ai francesi, alla chiave di lettura del problema dell'identità rispetto all'arte76. 
Innanzitutto, nel suo manifesto pubblicato nel 1983 (e citato nel capitolo "Il Suprematismo come 
scavalcamento della decostruzione") Hadid esprime una precisa percezione del tema della vita moderna, 
descrivendola come in perenne e dinamico cambiamento, che lascia ben intendere la sua sensibilità alla 
questione sollevata da Bauman così come dai filosofi francesi riguardo la caduta ultima dei "blocchi" 
cristallini che determinano la forma dell'esistenza pre-moderna. 
Esiste, secondo la lettura che in questa sede proponiamo, una indubbia risonanza tra il tema del fiume, il 
tema del ponte/architettura presente in una certa parte dell'architettura hadidiana77, e quello del flusso della 
modernità liquida di Bauman; risonanza che si amplifica in maniera direttamente proporzionale al fatto che 
                                                            
75 "Tutta la certezza emanata successivamente al "peccato originale" dello smantellamento del pragmatico mondo ridondante di 
abitudine e a corto di riflessione deve essere una certezza costruita, una certezza palesemente e sfacciatamente "artefatta", operata da 
tutta l'intrinseca vulnerabilità propria delle decisioni umane. In realtà, come affermano Gilles Deleuze e Felix Guattari, <<Non 
crediamo più nel mito dell'esistenza fatta di frammenti che, come pezzi di una statua antica, si limitano ad attendere l'arrivo 
dell'ultimo pezzo, di modo che possano tutti essere incollati e creare un'unità esattamente uguale a quella originaria. Non crediamo 
più in una totalità primordiale un tempo esistente, o in una totalità ultima che ci attende in qualche data futura.>> Ciò che è stato 
frantumato non può essere reincollato. Abbandonate ogni speranza di totalità, futura come passata, voi che entrate nel mondo della 
modernità fluida." Zygmunt Bauman, Modernità liquida, Editori Laterza 2011, p.10 
76 "L'opera d'arte che desideriamo plasmare dalla friabile materia della vita si chiama "identità". Ogni qual volta parliamo di identità, 
nel fondo della nostra mente si affaccia un'immagine sfocata di armonia, logica, coerenza; tutte quelle cose di cui il flusso della 
nostra esperienza sembra - gettandoci in perpetua disperazione - così abominevolmente priva. La ricerca di identità è l'incessante 
lotta per arrestare o rallentare il flusso, di solidificare il fluido, di dare forma all'informe. Lottiamo per negare o quanto meno 
mascherare l'orribile fluidità che scorre sotto lo strato sottile della forma; tentiamo di distogliere gli occhi da spettacoli che non 
possono perforare o sopportare. Lungi, tuttavia, dal rallentare - e tanto meno arrestare - il flusso, le identità sono più come leggeri 
strati di crosta lavica che hanno appena il tempo di indurirsi prima di essere nuovamente risucchiati e fusi dalla colata incandescente. 
Cosicchè occorre provare e riprovare, e tali tentativi possono farsi solo aggrappandosi disperatamente a cose solide e tangibili e che 
dunque promettono di durare, non importa che siano assemblabili o meno o che ci siano o no buoni motivi per sperare che restino 
unite una volta assemblate. Come hanno affermato Deleuze e Guattari, <<il desiderio combina costantemente un flusso continuo e 
oggetti parziali che sono per loro natura disorganici e frammentati>>. Le identità appaiono fissate e solide solo quando sono viste per 
un attimo, dall'esterno. Qualsiasi solidità possano avere allorchè contemplate dall'interno della propria esperienza personale, essa 
appare fragile, vulnerabile e costantemente lacerata da forze disgreganti che ne mettono a nudo la fluidità e da correnti incrociate che 
minacciano di ridurre in pezzi e spazzare via qualsiasi forma possano avere acquisito. L'identità vissuta, frutto di esperienza, può 
essere tenuta insieme solo con il collante della fantasia." Z. Bauman, op. cit., p.88 
77 Si vuole intendere l'opera che, secondo quanto accennato in precedenza, non "incespica" nell'ambiguità e nella contraddizione 
semantica prodotta dall'ibridazione del linguaggio moderno - e di quello decostruttivo - con quello costruttivo e soprattutto organico. 
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di questo "flusso" inarrestabile, di questo movimento perpetuo Zaha Hadid farà il proprio segno distintivo 
per tutta la sua carriera successiva. 
Il significato che aveva nel 1976-1977 (gli anni in cui Hadid si laureò presso l'Architectural Association di 
Londra) il proporre un'architettura insieme auto-costruzione, produzione perpetua che parte slanciandosi dal 
"punto zero" costruttivista-suprematista, posta però sul fiume Tamigi di Londra come un ponte, alla luce 
delle parole di Bauman, lascia intendere la portata metaforica di questo progetto.  
La scelta, quasi certamente inconscia, della progettista, che costituirà la chiave del suo successo 
professionale successivo, rivela il fatto che Hadid sente di dover legare la sua ricerca architettonica fin da 
subito alla metafora del "magma", del flusso inarrestabile della società che va liquefacendosi, nella quale si 
trova ad operare; intuisce così in pieno il problema del "fiume lavico", usando le parole di Bauman, da 
guadare e quindi per questo idea un'architettura-ponte, un'architettura/infrastruttura capace proprio di tale 
operazione, in grado di "assecondare" la fluidità esistenziale di cui parla Bauman rigirandone a proprio 
favore la carica poetica legata al tema dell'irreversibilità e del dinamismo inarrestabile, incanalandola in 
seguito nel tema che marchierà per sempre il suo lavoro: l'architettura come "carapace" organica, dinamica e 
molteplice del flusso della vita, del movimento umano, che non mente circa l'ineffabile "liquidità" 
dell'esistenza umana moderna, la sua caducità, il suo continuo scorrere e la sua breve durata, ma che invece 
rende tangibile e palpabile la possibilità di poter trovare proprio dentro di questa fluidità, attraverso la 
fantasia - e, aggiungiamo noi attraverso la lettura di Esposito e Morin, attraverso l'inserimento dell'elemento 
naturale - a cui fa riferimento il filosofo polacco, quello "strato sottile", contenitore dell'identità della vita. 
Zaha Hadid vuole cioè parlare dell'oggi, del presente, vuole ritrovare nel momento attuale la poetica da 
esprimere nei suoi spazi, proponendo una declinazione contemporanea della poetica organica originaria, 
dell'architettura come concrezione del movimento della vita nel suo farsi e perpetuarsi quotidiano, che si 
trasforma e si liquefa per esprimere il suo nuovo e ultra-moderno78 dispiegarsi fluido e dinamico oltre che 
continuo, narrando del suo avanzamento irrefrenabile e insieme tragicamente irreversibile. 
E un'altra fondamentale connessione - che ci permette di identificare la seconda chiave interpretativa - con le 
parole di Bauman, e di Deleuze e Guattari, è riscontrabile nella questione della "connessione", della 
ricucitura tra gli elementi ormai definitivamente "esplosi", che pure Hadid affronta in maniera diretta e 
inequivocabile, fin dalla sua tesi di laurea, attraverso la scelta del "ponte" tra i due secoli originariamente 
contrapposti: è un tema che nell'architettura hadidiana - e in generale in tutta la ricerca post-decostruttivista - 
diventa un vero e proprio bilanciamento, una "contropartita" rispetto allo svelamento della liquidità,  
elemento critico e turbante della società odierna, come espresso da Bauman, che scrive, come afferma più 
volte Hadid e come abbiamo riportato in precedenza, a proposito della perdita di uno spazio 
pubblico/privato, per arrivare poi a chiarire e definire precisamente il ruolo per così dire "medicinale" di una 
progettazione contemporanea, "ultra-moderna" cioè: 
 
Gli odierni compiti della teoria critica e, più in generale, della critica sociale (...) si riducono a 
ricomporre ancora una volta ciò che la combinazione di individualizzazione formale e divorzio tra 
potere e politica ha ridotto in frantumi. In altre parole, a riprogettare e ripopolare l'agorà: il luogo di 
incontro, dibattito e negoziati tra l'individuo e il bene comune, pubblico e privato.79 
 
Bauman esorta a una ricomposizione tra pubblico e privato che è la stessa ricomposizione tra l'io e il mondo 
auspicata da Deleuze e Morin e dagli altri pensatori odierni, ed è possibile rintracciare una forte continuità, 
anche letterale, tra la descrizione di Hadid circa il suo concetto di spazio di mediazione come incontro tra 
pubblico e privato e le parole dello stesso Bauman a proposito dei compiti della teoria critica contemporanea: 
 
Instead we always end up with this idea of how to make a site much more porous to allow for flows 
of any kind to move through it. Maybe not entirely and indiscriminately, but maybe a selective 
acceleration of flows, or a branching of flows into many alleys which allow people to follow their 
trajectories, events to take place, congregation, meeting places, sitting out or whatever. So these sites 
in the cities are no longer private territories but rather territories of the city. (...) For me this leads to 
a much more permeable urban product which is no longer about the fortification of private against 
                                                            
78 Esposito definisce con questa parola la condizione del pensiero vivente in grado di ricomporre insieme corpo e mente. 
79 Z. Bauman, op. cit., p.35 
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public domains. The ground should be open to everybody, allowing for much more interaction, and 
more simultaneous activities. (...)80 
 
Il tema dell'interrelazione e della continuità tra "fronti" opposti (che rimanda ancora una volta alla 
ricomposizione della scissione originaria tra il soggetto e l'oggetto del paradigma culturale occidentale) 
risulta cruciale nella ricerca filosofica e sociologica contemporanea, e diviene da subito l'altra caratteristica 
fondamentale della parte più significativa e innovativa dell'opera hadidiana, laddove questa non cada nella 
contraddizione semantica discussa in precedenza: la continuità e l'interdipendenza di un'architettura come 
"intreccio" delle parti, come scambio continuo tra gli elementi del contesto urbano o naturale e gli spazi 
avvolti e conformati da una superficie continua, che scorre fluida e ininterrotta, senza punti di cesura e 
discontinuità, descrivendo infine una simbiosi che coinvolge elemento umano e naturale insieme. 
Si tratta di trovare e descrivere spazi che esprimano il tema dello scambio e della tessitura come affermato 
dalla stessa Hadid, cioè di spazi che sono materialmente "intessuti insieme", così come nella descrizione di 
Edgar Morin della complessità e del pensiero complesso, capace di tenere insieme i frammenti separati dalla 
cultura occidentale aristotelica e cartesiana, valicando la solitaria frontiera dell'individuo moderno per 
ritrovarsi nel paradigma di un soggetto consapevole della propria inter-dipendenza con il suo "esterno"81. 
Dalle parole del filosofo francese emerge ancora il concetto di complessità, di tessitura, come unica 
possibilità per affrontare l'incertezza, cioè per tenere insieme caratteri isolati e separati che nel pensiero 
complesso divengono invece distinti e inseparabili, come accade anche nel discorso deleuziano e come 
avviene concretamente in alcuni progetti chiave dell'opera di Zaha Hadid, laddove non soltanto l'involucro 
spaziale diviene espressione diretta dell'intreccio continuo tra gli elementi - l'involucro spaziale come 
integrazione delle parti in un tutto, e gli elementi costitutivi dell'involucro che divengono l'integrazione del 
tutto all'interno delle parti - ma dove gli stessi spazi che ospitano le diverse attività si trasformano in cellule 
interdipendenti, aperte e tenute insieme da una specie di liquido amniotico, un tessuto connettivo 
nell'analogia organica che la stessa Hadid chiama "spazio di mediazione": non si tratta più di un mero 
disimpegno come ambiente distributivo delle funzioni, né semplicemente di una piazza pubblica, ma invece 
di un sistema circolatorio che riconnette e relaziona i diversi ambienti fra loro, in maniera che diventino 
anch'essi parti integrate dell'insieme spaziale dell'edificio.  
Attraverso questo spazio di mediazione, quello auspicato da Bauman, che funge da vera e propria colonna 
vertebrale dell'organizzazione spaziale complessiva, ciascuno spazio privato o specializzato viene  "messo in 
rete", diventa parte strutturale del sistema, e tutto ciò avviene al di fuori di una griglia prefissata, cioè in 
assenza di una regola sovrimposta (come la griglia strutturale, l'ortogonalità, la simmetria, la proporzione) 
che subordina insieme spazi delle attività e spazio di mediazione. 
Invece, come per l'architettura organica, l'organizzazione avviene dall'interno, seguendo una legge simile a 
quella che regola l'auto-configurazione dei sistemi viventi: così come gli spazi specializzati si flettono e si 
                                                            
80 Zaha Hadid, in un'intervista con Luis Rojo de Castro del 1995, pubblicata su "El Croquis" ("Zaha Hadid 1983 2004") , p. 50 
81 "(…) La scommessa è l’integrazione dell’incertezza nella fede o nella speranza. (…) A un pensiero che isola e separa si dovrebbe 
sostituire un pensiero che distingue e unisce. A un pensiero disgiuntivo e riduttivo occorrerebbe sostituire un pensiero del complesso 
nel senso originario del termine “complexus”: ciò che è tessuto insieme. (…) Un pensiero che collega e che affronta l’incertezza. Il 
pensiero che interconnette rimpiazzerà la causalità unilaterale e unidirezionale con una causalità circolare e multi referenziale, 
mitigherà la rigidità della logica classica con una dialogica capace di concepire nozioni allo stesso tempo complementari e 
antagoniste, completerà la conoscenza dell’integrazione delle parti in un tutto con il riconoscimento dell’integrazione del tutto 
all’interno delle parti. (...) L’autonomia di cui parlo non è una libertà assoluta emancipata da ogni dipendenza, ma un’autonomia che 
dipende dal suo ambiente, che sia biologico, culturale o sociale. Così un essere vivente, per salvaguardare la sua autonomia, lavora, 
consuma energia, e deve evidentemente nutrirsi di energia nel suo ambiente, dal quale dipende. Da parte nostra, noi esseri culturali e 
sociali, possiamo essere autonomi solo a partire da una dipendenza originaria rispetto a una cultura, rispetto a un linguaggio, rispetto 
a un sapere. L’autonomia è possibile non in termini assoluti, ma in termini relazionali e relativi. (…) In conclusione, il soggetto non è 
un’essenza, non è una sostanza, ma non è un’illusione. (…) Dunque c’è bisogno di una ricostruzione, c’è bisogno delle nozioni di 
autonomia/dipendenza, della nozione di individualità, della nozione di auto-produzione, della concezione della circolarità ricorsiva in 
cui si è nello stesso tempo il prodotto e il produttore. Bisogna anche associare nozioni antagoniste come il principio di inclusione e 
quello di esclusione. Bisogna concepire il soggetto come ciò che dà unità e invarianza a una pluralità di personaggi, di caratteri, di 
potenzialità. Ed è per questo che, se si è sotto la dominazione del paradigma cognitivo prevalente nel mondo scientifico, il soggetto è 
invisibile e si nega la sua esistenza. Al contrario, nel mondo filosofico, il soggetto diventa trascendentale, sfugge all’esperienza, 
concerne le mente pura, e non si può concepire il soggetto nelle sue dipendenze, nelle sue debolezze, nelle sue incertezze. In 
entrambi i casi non si possono pensare le sue ambivalenze, le sue contraddizioni, la sua centralità e la sua insufficienza nello stesso 
tempo, il suo senso e la sua insignificanza, il suo carattere di tutto e di niente insieme. Abbiamo dunque bisogno di una concezione 
complessa del soggetto." Edgar Morin, La testa ben fatta, Cortina, 1999, p.126-127, 138 
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conformano adattandosi al sistema spaziale complessivo, lo spazio di mediazione continua a tenere insieme 
quelli secondari, in una relazione armonica che rimanda ancora una volta alla monadologia che Deleuze 
spiega nel libro già citato "La Piega Leibniz e il Barocco": potremmo dire che nell'architettura hadidiana 
immune alla contraddizione cartesiana, le "monadi" spaziali delle attività cedono la loro individualità - cioè 
rinunciano ad una forma dettata esclusivamente da ragioni funzionali all'attività stessa - in favore della 
"monade" spazio di mediazione a cui appartengono, che a sua volta cede la propria autonomia e 
indipendenza a favore dell'organismo architettonico intero (la monade dominante, nell'analogia deleuziana) 
che a sua volta, come avviene nel MAXXI romano o nella fabbrica BMW di Leipzig, cede la propria 
compiutezza e la propria indipendenza in favore della rispondenza alle ragioni spaziali del sito urbano, 
l'organismo finale di appartenenza. 
Il tema della fluidità, della liquidità e del dinamismo spaziale si va ad affiancare così, nell'opera di Zaha 
Hadid, a quello dell'interrelazione, della correlazione concreta e diretta tra gli elementi di una composizione 
organica aperta, suggerendo così un'irreversibile liquidità della vita che però si affranca e si salva attraverso 
l'incontro, la ricucitura e quindi la continuità delle parti, siano esse gli elementi dell'involucro architettonico 
(i drappi a doppia curvatura e le superfici continue per mezzo raccordi o di angolazioni geodetiche), le 
attività insediate (rese continue per mezzo dello spazio di mediazione), le caratteristiche spaziali del contesto 
(gli edifici preesistenti con i quali l'architettura hadidiana interagisce in maniera diretta, creando una rete di 
connessioni), oppure, allargando la metafora, gli individui e la natura.82  
                                                            
82 E' probabilmente questa la carica lirica più originale e intensa dell'intera opera hadidiana, ed è probabilmente per questo interesse 
ad un dialogo volto a ricomporre gli orli separati del mondo occidentale che l'UNESCO le ha conferito, il 24 Giugno 2010, il titolo di 
Artista per la Pace, pubblicando sul sito ufficiale la seguente dicitura: "The Director-General of UNESCO, Irina Bokova will 
designate the Pritzker Prize laureate <<in recognition of her efforts to raise public awareness of intercultural dialogue, to promote 
excellence in design and creativity, and her dedication to the ideals and aims of the Organization.>>" Dal sito internet 










Il problema della rappresentazione 
 
 
La rappresentazione gioca un ruolo fondamentale nella ricerca di Zaha Hadid, tanto da trasformarsi in 
strumento progettuale vero e proprio, legato indissolubilmente al prodotto spaziale finale: la ricerca di tutta 
la modernità riguardo la quarta dimensione e l’espressione di questa nello spazio architettonico diviene il 
punto di partenza dal quale rivedere il progetto radicalmente, cosa che non può tecnicamente esser fatta 
attraverso i consueti mezzi rappresentativi. Betsky lo chiarisce sinteticamente: 
 
Zaha Hadid è una grande cineasta. Vede come una cinepresa. Percepisce la città al rallentatore, in 
panoramiche, incursioni e primi piani, in scatti e ritmi narrativi”83 
 
La ricerca di Hadid, che appunto si muove come cinepresa travalicando i confini della rappresentazione 
mongiana fin dal progetto, implica innanzitutto l'abbandono, come era avvenuto nel Suprematismo o 
nell'organicismo, dell’idea di una quarta dimensione scomposta nel piano bidimensionale De Stijl.  
Il processo che l’architetta irachena adotta al principio per concretizzare diversamente la quarta dimensione è 
attraverso la moltiplicazione dei punti di vista, che portano a un progetto che viene sviluppato per rispondere 
simultaneamente alla molteplicità di prospettive visualizzate, che si muove con loro seguendo e interagendo 
direttamente con la traiettoria del movimento dell’osservatore. 
Hadid non si esprime solo attraverso sezioni e planimetrie, ma amplia, fin da subito84, il suo raggio d’azione 
attraverso uno strumento progettuale relativamente nuovo: il dipinto. Con esso e’ possibile osservare 
l’architettura da nuove prospettive “possibili e impossibili”85, analizzarne le infinite possibilità dinamiche e 
spaziali: più che con una cinepresa, come afferma Betsky, la Hadid sembra raffigurare il mondo attraverso 
infiniti grandangoli simultanei86. Tale simultaneità, evidentemente ripresa anche da futurismo e cubismo87, 
sposta però l’attenzione dall’oggetto alla traiettoria, dal singolo all’interrelazione di più elementi. 
E’ in questo modo che Hadid si rimpossessa delle cose e dello spazio, potendo così manipolarlo secondo le 
sue esigenze: 
 
(...) Rappresentando il nuovo in modo inedito possiamo costruire un intero mondo e abitarlo, fosse 
pure solo con lo sguardo. Questo terzo aspetto caratterizza l'opera di Zaha Hadid, che non inventa 
nuove tecnologie o forme di costruzione, ma ci svela il mondo in chiave diversa, rappresentandolo in 
modo radicale.88 
 
The drawings are always done throughout a process. They are a means of investigation. Some of 
them are the result of the process but some are actually in the process of mental portrait, and they do 
come during the design or construction of the project. There are many things that we want to achieve 
in every project and all of these are studied in different ways until they come together – plans, 
perspectives, models. Drawing is very important tool for me. Maybe the ultimate result is very 
different from what was first intended, but through the tool of drawing you travel through this project 
                                                            
83 A. Betsky, op. cit., pag. 6. 
84 Mi riferisco alla sua tesi, del 1976 – 1977, che viene già presentata prima come dipinto e poi come progetto architettonico. 
85 E’ la stessa Hadid ad affermare: “these ideas, at the time we did these drawings, allowed us to see a project from every possible 
and impossibile perspective”, in un’ intervista fatta dal presidente della AA School of Architecture Mohsen Mostafavi e pubblicata 
sulla rivista El Croquis, 103. 
86 Brunella Velardi, La ricerca grafica di Zaha Hadid e la nascita del parametricismo, tesi di laurea consegnata e discussa presso 
l'Università degli studi della Tuscia nel Dicembre 2010, p. 25 
87 Mi riferisco, riguardo al futurismo, ad opere quali Nu descendant un escalier di Duchamp o Dinamismo di un cane al guinzaglio di 
Balla, in cui è resa la simultaneità dei corpi in movimento, e riguardo al cubismo al Ritratto di Ambroise Voillard di Picasso, in cui 
l’immagine è deformata dalla simultaneità dei punti di vista da cui si osserva un soggetto fermo. 
88 A. Betsky, op. cit., p. 6 
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and understand the result. The perspective drawings tell you about the quality of space, but also 
about the quality of the building material or the quality of the light. They tell you about the quality  
of the light as well as the impact of that light, how it becomes transparent, how it is layered. The idea 
of layering can only be achieved through drawing and the manipulation of the layering as well. It 
also helps to define not just color but also the materiality of the building – what could be solid, what 
could be transparent, what kind of space it would be. 
 
Il progetto cambia, si sviluppa attraverso la sua rappresentazione grafica che abbandona il medium classico: 
il punto di partenza non è più la pianta, l’organizzazione funzionale dell’edificio, dalla quale passare poi alle 
sezioni per arrivare, infine, alla prospettiva che rappresenta, appunto, il progetto finito o quasi. Al contrario, 
non vi è alcuna gerarchia delle rappresentazioni, che si sciolgono in un unico elaborato che non è più un 
modo di disegnare un progetto, ma invece diventa un modo di “investigarlo” e di plasmarlo direttamente 
nello spazio/tempo, come afferma la stessa Hadid, per definire la genesi progettuale. 
Come nel caso di Malevich – e, ovviamente, come avviene nell’architettura organica – i piani e lo spazio 
hanno a che fare quasi esclusivamente con questioni psico-somatiche, vengono generati a partire 
direttamente dalla sensibilità creativa dell’architetta, e per questo motivo la rappresentazione diviene un 
processo circolare di auto-costruzione in cui la forma viene definita per mezzo di una continua interazione 
tra le varie rappresentazioni (piante, prospetti, prospettive, sezioni, assonometrie), che insieme, durante lo 
sviluppo del dipinto, definiscono le caratteristiche spaziali ricercate, ibridandosi l'una con l'altra. 
Il dipinto perciò non svolge una funzione astratta da quella progettuale, come Zaha Hadid, a proposito degli 
inizi della propria ricerca, afferma: 
 
Non sono una pittrice, devo dirlo con molta chiarezza. So dipingere ma non sono una pittrice. 
Durante il mio quarto anno mi era parso evidente che non mi era possibile spiegare o esplorare ciò 
che volevo fare attraverso un metodo di rappresentazione vincolante. Realizzare una pianta, una 
sezione e un prospetto non era sufficiente. Dovevo andare oltre, fino alla realizzazione del modello, 
ma erano i dipinti, molto elaborati, soprattutto nelle informazioni prospettiche o di torsione, a 
informare realmente il lavoro.89 
 
Se il progetto architettonico nasce attraverso i media, gli strumenti  coi quali è possibile mettere “su carta” e 
rappresentare l'invenzione spaziale, allora questi stessi strumenti che devono “oggettivare” – anche solo per 
renderli intelligibili e quindi migliorabili o trasformabili – delle spazialità a tal punto complesse, devono a 
loro volta "evolversi", e in qualche maniera, tornando alle affermazioni di Betsky, devono essere capaci di 
scavalcare lo stesso strumento cinematografico, giacché lo spazio proposto da Zaha Hadid è in sé già 
intrinsecamente dinamico, intrinsecamente complesso e da principio, come si è detto, “quadridimensionale”. 
Infatti, a proposito del processo creativo hadidiano, Margherita Guccione afferma: 
 
Una visione pittorica dello spazio architettonico è il punto di avvio della ricerca di Zaha Hadid, in 
cui affronta il tema del trasferimento delle due dimensioni della pittura a quelle multiple 
dell'architettura. Illuminante il titolo della tesi di laurea "Malevich's Tektonik". Un evidente richiamo 
all'opera del maestro del Suprematismo che ispira il gioco compositivo di una struttura edilizia 
coperta sul Tamigi, sulla falsariga di Ponte Vecchio a Firenze. <<E' necessario creare un nuovo 
ordine o, chissà, forse diversi ordini. La fluidità della pianta, la sua frammentazione, l'azzardo 
perfettamente calcolato sono idee desunte da Malevich e dai suprematisti che conducono a nuove 
forme di utilizzazione e creazione dello spazio>>, dirà più avanti la progettista per spiegare i motivi 
delle sue fonti di ispirazione. I suoi primi progetti guardano anche all'esperienza neoplastica di 
Mondrian e Rietveld e alla spazialità fluida di Kandinsky e di Mies Van der Rohe. Sono dei grandi 
dipinti che non descrivono il progetto finito: il mezzo grafico non è una modalità di 
rappresentazione, bensì di creazione, è la diretta espressione del processo creativo. I disegni 
rappresentano con molteplici visuali istantanee la tensione tra forma ed energia che può produrre uno 
spazio architettonico progressivo e privo di condizionamenti.90 
 
                                                            
89 Da un’intervista di Alice Rawsthorm a Zaha Hadid in occasione dei Frieze Talks, all’interno dei Frieze Art Fair, Londra, 21 
Ottobre 2005 (traduzione di Anna Mairoli) 
90 M. Guccione, op. cit., p. 20 
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Si potrebbe affermare che nei primi anni di attività le energie creative dell'architetta sono quasi 
completamente assorbite proprio dalla ricerca mediatica, sugli strumenti in grado di esprimere e comunicare 
le idee architettoniche che sente, che intuisce e verso le quali muove le sue energie senza ancora poterne 
verificare gli esiti concreti. 
In realtà, a ben vedere, si tratta innanzitutto della frustrazione dovuta alla necessità di visualizzare un 
organismo tridimensionalmente – anzi, quadridimensionalmente - complesso, del tutto diverso dal volume 
tradizionale estruso che viene disegnato secondo le proiezioni mongiane, e per questo non concepibile né 
raffigurabile nemmeno per mezzo di singole prospettive a volo d'uccello, che non renderebbero a sufficienza 





La multireferenzialità degli elementi della composizione 
 
 
Venendo alla questione sostanziale, che tocca direttamente la differenza e la peculiarità dei progetti 
hadidiani, la maggior parte dei dipinti raffigurano innanzitutto il sito di progetto: l’ambiente esistente non è 
oggetto a sé rispetto al progetto, si spezza definitivamente il rapporto classico di separazione e dominazione 
tra il progetto/soggetto e il sito/oggetto, che invece nella ricerca hadidiana si fondono insieme e divengono 
una sola espressione: l’ambiente cioè viene ridisegnato, curvato e deformato attraverso le medesime 
prospettive aberrate che informano le prospettive di progetto iniettando così pulsione cinetica all’insieme. 
Tutto diviene magma creativo, l’ambiente e il progetto fanno parte di un medesimo campo di forza che tiene 
insieme diversi elementi all'interno di numerosissime e diverse rappresentazioni, e ogni diverso punto di 
vista – dalle piante alle prospettive – è legato agli altri in maniera geometrica, rendendo continue finanche le 
linee costruttive e costitutive della vista, che trascendono la singolarità fino ad ottenere una immagine 
“d’insieme”: potremmo dire, citando Deleuze e Guattari, che si delinea così un’immagine rizomatica del 
progetto, che diviene geneticamente molteplice e dinamico perché racchiude in se innumerevoli viste distorte 
perché imbevute di cinematismo; con buona approssimazione è questa l'essenziale innovazione che 
l'architetta anglo-irachena porta all'interno del dominio architettonico. 
Ciò che Hadid inizia a tessere nelle sue tele è una vera e propria molteplicità di figure differenti: alcune di 
esse sono storiche, come gli edifici esistenti da cui inizialmente Hadid prende in prestito le volumetrie ri-
dinamizzandole, e altre invece sono espressamente naturali, come le curve di livello che descrivono la 
morfologia del territorio naturale, fra loro connesse e interdipendenti, che iniziano ad "ibridare" il progetto. 
Così, tutte le linee in gioco sulla tela si fondono insieme, come in un film nel quale l’inquadratura non viene 
mai interrotta e non vi sono mai veri e propri cambi di scena, ma invece un passaggio continuo da ogni 
prospettiva a quelle adiacenti, senza un moto unidirezionale né temporale, ma multidirezionale e simultaneo: 
il progetto si muove nello spazio pittorico scivolando senza attriti tra le varie rappresentazioni e figure, 
negoziando il suo carattere spaziale con ciascuna di esse e venendosi a costituire proprio attraverso questa 
"negoziazione", che si fa atto compositivo. 
Naturalmente ciò accade perché si tratta specificamente di un processo che riguarda la progettazione di un 
invaso spaziale che per costituzione è privo di coordinate cartesiane, che anzi è geneticamente anti-cartesiano 
e che quindi non può essere per questo motivo "sottoposto" e "inscatolato" nei tradizionali strumenti 
rappresentativi: 
 
Il disegno e’ un mezzo molto stimolante e interessante, quello che mi da più piacere nella 
rappresentazione dell’ architettura. Diciamo che e’ quello che finora ho potuto manipolare di più. 
Non e’ usato solo per illustrare l’architettura e descriverla: attraverso di esso si possono esplorare 
territori di progettazione, e può anche fungere da strumento per il racconto di quell’architettura91. 
 
It all started with me drawing to represent a project in a non-conventional way. I thought about 
architecture in a different way I thought the tool which we have to represent architecture was not 
useful to me and it did not show the meaning of what I wanted to do. So I started off with reality 
                                                            
91 Zaha Hadid, in un’ intervista fatta da Alessandro Mendini, in Domus n. 650, maggio 1984. 
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trying to devise a way of projection which was useful to me. That's how I started, trying to see it 
from a different angle. 
For a long time I knew I had to draw this, but I could not draw it in a conventional way because it 
did not seem to portray what I wanted to do. Then in time these drawings, projections and paintings 
became a design tool because we don't do them at the end of the project. We do them at the 
beginning, in the middle, all the way across. So they are more like very elaborated sketches, it is like 
sketching and testing out different aspects. There are always a lot of drawings, they all tell you a 
different thing. It was always about testing. First of all a possibility to finalize a design but then 
testing whether the design would have worked in every possible situation. These projections began to 
change the work. It is a process of layering when you paint. The product became more layered with 
more information. The drawing became a storyboard, it tells you the whole story of the life of this 
project. They have many agendas. I should really take a drawing to show how it was built from the 
beginning till the end and what were tangent drawings that came from that drawing. They transpire 
many other things. Sometimes when you are drawing you think of another design for another project. 
It was like a snowball effect, it is a very strange way of working but for me it is very exciting. They 
are not illustrations. For instance, we built up a color palette and the quality of light in the building, 
the idea of transparency, the materials and so on.92 
 
Hadid sottolinea il tema del processo progettuale: si tratta di una morfogenesi che si raffina per mezzo di 
schizzi che, mescolando insieme i vari punti di vista, si avvicinano progressivamente al risultato ricercato 
senza partire da idee preconcette: invece, attraverso una serie di iterazioni (le diverse angolazioni, le diverse 
velocità e quindi le diverse rappresentazioni), il progetto prende forma gradualmente, generando via via un 
risultato formale più raffinato e più adatto alle caratteristiche del sito di progetto con il quale interagisce 
direttamente la volontà creativa dell’architetto, che si mescola con i vincoli spaziali dando vita a un vero e 
proprio compromesso che si fa carico della complessità contestuale e creativa insieme. 
Il prodotto finale di questo processo è un progetto architettonico che rappresenta “il miglior compromesso 
possibile” tra la pulsione originaria alla base della genesi creativa hadidiana e i caratteri funzionali e 
ambientali del progetto. 
Per questo, sempre rispetto alla prima ricerca degli anni ’70-’80-’90, non si può più parlare di una forma 
“forte”, sovrimposta al sito attraverso un atto creativo autoritario, ma invece di una forma negoziata tra l’atto 





La molteplicità dei frammenti magnetizzati dei primi progetti 
 
 
Il linguaggio che caratterizza il primo lavoro di Hadid si articola per mezzo di una grammatica di schegge, 
frammenti leggeri e taglienti che vengono tenuti insieme in una molteplicità dinamica attraverso dei veri e 
propri "campi di forza", che imprimono pulsione cinetica all'insieme come si trattasse del frutto di una 
deflagrazione: in questo modo ogni componente del progetto, da subito, non è più un punto fisso dello spazio 
cartesiano, descrivibile da tre sole coordinate, ma invece diviene un vettore, una tra le tanti forze coerenti 
parti integranti dell'organismo vivente nel quale ciascuna si muove in maniera dipendente dalle altre, in 
modo tutt'altro che caotico, ma invece ordinato e organizzato, come elementi "magnetizzati". 
La somiglianza di questo linguaggio così definito e quello cosiddetto "decostruttivista" di Eisenman e 
Tschumi come degli altri quattro partecipanti della mostra del 1988 nasce sicuramente da questa 
deflagrazione, ma come si è detto nel caso di Hadid non si tratta di una deflagrazione mossa da una volontà 
decostruttiva bensì da una pulsione diametralmente opposta, cioè fortemente auto-costruttiva: le sue schegge 
e i suoi piani "sparati" a tutta velocità nello spazio sono mosse da un'energia creativa volta a trarre fuori 
direttamente una nuova sintassi architettonica, una esplosione del territorio antropico e "storico", per far 
riferimento a Esposito, volta a una deterritorializzazione capace di evocare un'entropia assoluta, un vero e 
proprio "brodo primordiale" composto non già da elementi architettonici riconoscibili ma invece da superfici 
                                                            
92 Zaha Hadid, in un'intervista con Richard Levene del 1992, pubblicata su "El Croquis" ("Zaha Hadid 1983 2004") , p. 19-20 
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prive di identità storica. Queste, come cellule embrionali "staminali", non si muovono più nello spazio in 
maniera irregolare, secondo un moto impazzito provocante collisioni e instabilità (come avviene nel 
decostruttivismo architettonico, che mira ad esprimere proprio questa instabilità), ma si muovono fin dal 
principio auto-organizzandosi, cioè in maniera "intelligente", come se questo oceano di frammenti si fosse 
auto-configurato per mezzo di traiettorie comuni, a loro volta armonicamente tangenti, bilanciate e 
fluidamente interdipendenti tra loro per l'ottimizzazione dei flussi generali.  
Le schegge magnetizzate, che evocano i moti armonici e unitari degli stormi di rondini, proprio per questo 
ordine "complesso" - cioè un ordine "differenziato", che non si basa sulla ripetizione meccanica ma che 
invece richiama direttamente l'ordine delle strutture naturali nella loro a-serialità, nella loro relazionalità 
inter-individuale - riescono a produrre la figurazione ibrida di cui Hadid si fa portatrice: esse rimandano da 
un lato ai tetti tradizionali (si pensi al progetto di Vitra), alle pensiline a sbalzo del moderno, ma dall'altro 
anche agli elementi che in natura si deformano insieme, per esempio, oltre gli stormi, attraverso l'azione del 
vento o del mare (si pensi all'erosione delle rocce e al movimento cristallizzato delle fronde degli alberi o dei 
coralli), ed è in questa implicita continuità che già può leggersi il passo successivo, quella ricomposizione 
che diventerà la chiave di volta della ricerca di Hadid. 
Il "campo" come forza creativa che tiene insieme territorio, architetture e finanche gli arredi interni, è 
l'elemento genetico della fluidità successiva; come se nei primi lavori questa fluidità/continuità non 
informasse direttamente i singoli frammenti, parti ancora separate del progetto, ma le loro traiettorie, le 
direzioni e le intensità delle forze che tengono insieme e muovono le schegge così come gli organi viventi. 
Eppure, ciò nonostante, è proprio e già in questa molteplicità aperta di elementi in gioco fra loro - ciascuna 
scheggia attua una "cessione" di autonomia in favore del dinamismo unitario dello sciame, attraverso una 
deformazione della propria geometria che "scavalca" il semplice posizionamento della composizione 
tradizionale degli elementi accostati, incastrati, intersecati, suggerendo una dipendenza "dall'interno" di ogni 
singolo elemento - che leggiamo la genuina innovazione hadidiana, la quale inizia fin da subito a distaccarsi 
dall'organo singolo, dall'architettura come mera e conclusa individualità, suggerendo attraverso questi 
iniziali stormi di schegge l'irriducibile molteplicità che emerge nella lettura filosofica fin da "Mille piani" di 
Deleuze e Guattari (del 1980, gli stessi anni in cui Hadid esplora le potenzialità dei campi di forza), espressa 
attraverso il già citato concetto di "rizoma" e poi di "corpo senz'organi". 
Tornando alla contraddizione costruttivo/moderna e al tema della liquidità vertebrata dalla continuità 
dell'involucro spaziale e dallo spazio di mediazione, entrambi i temi sono già rintracciabili in questo primo 
periodo di ricerca hadidiana: il primo torna in diversi momenti per mezzo della soprelevazione e della 
chiusura in scatole semplicemente distorte; il secondo, anche se più o meno nitido a seconda del progetto, è 
leggibile ovunque attraverso la molteplicità ordinata del campo di forza, che contemporaneamente tiene 
insieme le parti muovendole all'unisono e con profonda coerenza - alludendo alla continuità delle superfici e 
dello spazio successivo - e rende il tutto dinamico, differenziato, e perciò "liquido": un vero e proprio fiume 










La ricerca attraverso cui prende vita la forma negoziata degli stormi di schegge che si rincorrono, 
deframmentando e ricomponendo insieme paesaggio, città e linee del progetto e che anima la ricerca 
pittorica - e il relativo linguaggio architettonico - degli anni '70-'80 fino al progetto residenziale viennese del 
1994, è solo il trampolino di lancio con cui Hadid imprime direzione e verso al suo lavoro. 
Nel primo periodo, come si è detto, la ricerca linguistica di progetti come Cathcart road e Vitra, favoriva 
questa continuità nelle quattro dimensioni architettoniche, passando - fin dagli strumenti e dai modi di 
rappresentazione - da uno spazio composto sostanzialmente dall'estrusione e articolato internamente per 
mezzo di piante, prospetti e sezioni, a uno spazio tridimensionalmente definito e "complesso", in cui la 
ricomposizione dei frammenti - e quindi il tema della continuità, e dello scambio senza cuciture tra le parti 
del progetto - viene giocato attraverso la composizione tridimensionale di un corpo le cui parti sono 
frammentate e poi velocizzate, distorte, slanciate da forze d'insieme, come accadeva nella stazione dei vigili 
del fuoco Vitra, il tutto naturalmente lungi dalla esplicita volontà decostruttiva che anima la deflagrazione 
degli altri architetti della mostra "Architettura Decostruttivista" del MoMA, soprattutto di Eisenman e 
Tschumi. All'opposto Hadid rompe e lascia esplodere nel preciso ed evidente intento di costruire qualcosa, 
un codice "altro" anziché lo "scioglimento" di quello architettonico tradizionale. 
Sebbene la continuità sia già leggibile in questi primi progetti, gli elementi costitutivi di questi spazi restano 
di fatto le superfici più o meno verticali e orizzontali tra loro comunque distinte e separate, composte per 
mezzo delle addizioni, intersezioni e giustapposizioni proprie del linguaggio architettonico consolidato, il 
che ha come intrinseca conseguenza un'appartenenza, una relazionalità tra questi progetti e la spazialità 
antropica preesistente, come se lo slancio e il dinamismo della continuità hadidiana, e il relativo nuovo 
codice espressivo - fatto da regole sintattiche già ben evidenti fin dai primissimi progetti - non facesse ancora 
"tabula rasa", e non respingesse quindi del tutto il legame con quello che possiamo definire "l'umano", che 
filtra attraverso secoli di storia nell'architettura moderna, persino in quella internazionale, dove il chiaroscuro 
tra gli elementi architettonici incastrati tra loro - pilastri, architravi, solai, scale eccetera - continua ad essere 
la cifra dello spirito intrinsecamente contraddittorio, duale e "bipolare" della civiltà occidentale. 
D'altra parte, la continuità del "drappo" architettonico e delle pieghe viventi, esito naturale della ricerca sulla 
continuità e sullo scambio verso cui muove la sensibilità dell'architetta irachena è ancora solo suggerita, resta 
un'allusione, e sebbene l'opera hadidiana fin dal principio esprima in maniera forse inedita il dinamismo della 
molteplicità interagente dei mille piani del mondo contemporaneo, questa è ancora lontana dall'espressione 
della continuità della piega vivente, che invece è già presente nell'architettura a partire dalle sperimentazioni 
tedesche di inizio secolo che si sviluppavano in maniera ben più consapevole della questione ontologica - si 
pensi anzitutto al Goethaneum di Steiner, alle pieghe del suo involucro esterno/interno direttamente ispirate 
dal vitalismo di matrice bergsoniana - che diede origine all'architettura organica di maestri come Aalto e 
Saarinen, ed è per questo motivo che la pulsione originaria di Hadid verso la ricomposizione e lo scambio fra 
gli elementi spinge negli anni la ricerca verso un nuovo linguaggio, come chiaramente descritto da 
Margherita Guccione93. 
In seguito, e per un lungo periodo a singhiozzo, in alcuni progetti sperimentali è possibile leggere una proto-
fluidità - come nel progetto per le ville all'Aia, di cui si è parlato - che mostra il vero "cuore" organico 
hadidiano, e sempre più frequentemente, dalla prima metà degli anni '90 con il progetto residenziale viennese 
del 1994 fino al progetto non realizzato per la Philarmonic Hall lussemburghese del 1997, passando per le 
                                                            
93 "Le forme architettoniche aperte, allungate e taglienti dei progetti di questi anni sviluppano un vero e proprio repertorio formale, 
sulla base di alcune nozioni chiave che confermano la sua fama di architetto svincolato dalla prassi consueta del fare architettonico. 
In realtà è il concetto di spazio come entità assoluta che viene messo in crisi dalla Hadid, scardinando la prospettiva da un unico 
punto di vista per indagare la compresenza di diversi tipi di esperienza spaziale. In una prima fase prevale la frammentazione in parti 
e il dinamico riaggregarsi di questi frammenti nel progetto, dove campi di flussi e di forze di diversa intensità generano 
un'espressione architettonica segnata da movimento e fluidità. Nell'esperienza spaziale è interessante osservare il rapporto con il 
tempo, inteso non come durata della vita dell'edificio, ma come tempo di percorrenza di un ipotetico visitatore che procede alla 
scoperta graduale del succedersi degli spazi, di cui non è possibile avere una vista complessiva. Emerge l'invito a farsi percorrere, 
con un senso di sorpresa simile a quello che si ha in un contesto naturalistico, dove a ogni passo si hanno delle visuali inaspettate e 
distinte." M. Guccione, op. cit., p. 22 
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superfici continue piegate e ripiegate dell'installazione "Master's section" alla Biennale del 1996, si legge in 




La fluidità "naturale" e il rischio di un'eccessiva deterritorializzazione 
 
 
Hadid conosce bene e da sempre Greg Lynn e quindi non può aver ignorato la pubblicazione, nel 1993, del 
numero di A.D. titolato "Folding in architecture", in cui Lynn, come già accennato, tenta di tradurre in un 
movimento architettonico il pensiero deleuziano emerso dal libro "La Piega"; eppure non esistono prove che 
Hadid abbia effettivamente avuto modo di studiare il testo deleuziano né, tantomeno, che l'architetta anglo-
irachena abbia conosciuto il filosofo francese, diversamente dal legame storicamente riconosciuto che 
collega Mundaneum di Le Corbusier, Goethaneum di Steiner e pensiero vitalista di Bergson94: al contrario, è 
la stessa Hadid a schivare le domande in cui le si chiede di una sua affiliazione con il pensiero 
decostruttivista o post-decostruttivista/vitalista di autori come Deleuze, lasciando intendere una estraneità 
rispetto a questi background culturali; resta il fatto che il cambio di passo verso un linguaggio fluido e 
continuo accade simultaneamente alla pubblicazione del testo di Lynn su A.D.. 
Infatti è nella seconda metà degli anni '90 che Hadid compie un vero e proprio salto linguistico, 
abbandonando frammenti e schegge separate in favore di un linguaggio "organico" senza soluzione di 
continuità, dove tutti gli elementi dello spazio architettonico vengono di fatto trasformati in un guscio 
spaziale unico, mirando a una composizione in cui anche le superfici costituenti solai e pareti lentamente 
scavalcano la composizione tradizionale - cioè la collisione o l'intersezione del piano orizzontale e di quello 
verticale perpendicolari fra loro - per farsi superficie unica e continua, come rileva la stessa Hadid95. 
Vale la pena di sottolineare alcune precise affermazioni di Hadid: "prima vedevamo lo spazio come creato 
tra piani, e adesso c'è un repertorio spaziale molto più aperto e differenziato (...) prima i layer di un progetto 
erano più compartimentati, ora sono molto più complessi e senza cuciture. Si potrebbe dire che Roma (il 
MAXXI, ndr) è quasi come il Peak ma fuso (...) invece di collisioni, siamo interessati nel fondere insieme 
questi spazi, e l'idea originaria dell'esplosione è interpretata adesso in maniera molto diversa".  
Se le sperimentazioni di Lynn presentano il grosso limite di riferirsi a un "oggetto" plastico, che nella sua 
interna interconnessione e continuità ha poco o nulla a che vedere con la tessiturologia deleuziana - gli 
oggetti biomorfi lynniani non stabiliscono alcuna continuità spaziale con l'esterno, e quindi con l'espressione 
materica della cultura umana, comportandosi ancora come "soggetti" separati e avulsi dal loro 
                                                            
94 "In un suo noto saggio Paul Turner ricostruisce le letture del giovane Le Corbusier tra il 1904 ed il 1910 ritrovando tra esse “L’art 
del demain” dell’architetto-filosofo Henry Provensal, nella edizione del 1904, “Les grands initiés” dello Schuré e lo Zarathustra del 
Nietzsche, letto probabilmente prima del 1909. Il Turner fa risalire, da un lato, il pensiero del Provensal a quello di Platone e, quindi, 
di Kant ed Hegel, a proposito del dualismo tra mondo reale e mondo ideale, matiére ed ésprit, rivolto alla sua soluzione in una unità 
armonica, mentre dall’altro mostra come il pensiero dello Schuré sia esplicitamente riferito alle dottrine orientali ed ai termini rituali 
iniziatici della scuola pitagorica. E’ indubbio che questi scritti influenzeranno moltissimo l’architetto svizzero ed è indicativo, in 
proposito, che il progetto del Mundaneum sia pubblicato, quale esempio di architettura, in un saggio di Matyla Ghika, lo studioso 
dell’esoterismo amico di Paul Morand e Marcel Proust che, conoscitore delle geometrie auree pitagoriche e rinascimentali e della 
cultura orientale, era stato allievo di Henry Bergson, a sua volta tributario, nel concetto di una évolution creatrice della matiére verso 
l’unità della coscienza, del pensiero di Rudolf Steiner, il teorico dell’antroposophia, della possibilità di avere accesso allo spirito 
attraverso gli stati concreti del corpo, espressa nel suo progetto del Goetheaneum, “edificio vivente dell’intero mondo spirituale” 
sorto a Dormach nei pressi di Basilea, cui si ispira l’architettura dello stesso Provensal e, probabilmente, nell’insorgenza di un 
volume puro in continuità con la plasticità organica del cemento, quella del Mundaneum." Alberto Cuomo, "La città infinita" 
(saggio) 
95 Z. Hadid afferma in una intervista pubblicata su "El Croquis" ("Zaha Hadid 1983 2004"): "I think that there has been a gradual 
shift from a planar dimension to a much more volumetric spatial dimension. Before we saw space as created between planes, and 
now there is a much more open and diverse spatial repertoire. There are new interpretations based on research such as our studies of 
natural landscape formations. We are still interested in this idea of layers, which goes back to the Peak which was made of many 
layers like a geological condition. A lot goes back to these ideas, but whereas before the layers of a project were more 
compartmentalized, now they are much more complex and seamless. You could say that Rome is almost like the Peak but melted. 
This idea of many layers has to do with my early interest in geological plate formations and archaeology. I think that if one looks at 
these analogies now, after all the experience in how to deal with spatial overlap, interpenetration and juxtaposition, one must 
recognize that in the meantime we have found ways to articulate these concepts in a much more fluid way. Instead of collisions, we 
are interested in melting these spaces, and the seminal idea of explosion is now interpreted very differently. I think that gives you a 
new way of dealing with very large programmes. (...)" 
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ambiente/"oggetto" - i progetti hadidiani sembrano, in questo primo momento, essere immuni da tale 
malattia, in quanto fin dal principio la visione a 360° ha permesso ad Hadid di includere nel progetto 
simultaneamente diversi livelli - quello morfologico urbano, quello territoriale naturale - senza lasciare nulla 
all'"esterno" e quindi restando di fatto all'interno di una relazionalità completa. 
Ma, e qui viene al pettine la sostanziale estraneità al tema profondo del pensiero complesso contemporaneo, 
nella volontà di questo repentino allontanarsi dalla ricerca convenzionale, inserita nel terreno storico umano, 
in questo mirare direttamente alle origini "naturali", attingendo ad una forza plastica primigenia, il rischio 
che si renderà evidente all'inizio del nuovo millennio è che vada del tutto persa la connessione con i caratteri 
propriamente umani, che gradualmente iniziano a scomparire in favore di una sempre maggiore allusione alla 
naturalità come nuovo totalitarismo: la composizione della seconda metà degli anni '90 è sempre più dettata 
esclusivamente dalla volontà di tessere - o "ricomporre" - gli elementi in gioco, esprimendo sì quell'essere 
"tessute insieme" (per dirla con Morin) delle parti della realtà, ma allontanandosi sempre più dalla realtà 
umana, in un moto di sola e perpetua deterritorializzazione, che anziché tenere insieme elemento culturale ed 
elemento naturale, come auspicato da Esposito, finisce con il debordare definitivamente in quello naturale. 
La contraddizione originaria, l'inseguimento del progresso tecnico occidentale in barba al senso stesso del 
cum-plexus, è alla base di questo sconfinamento: la natura non è vista come un "altro" da ricomporre con il 
sé, ma come uno strumento da ordinare, controllare e riprodurre per il piacere dell'uomo occidentale.  
E così, dopo aver deflagrato l'involucro architettonico e reso apparentemente "liberi" da ogni restrizione gli 
elementi costitutivi lo spazio, Hadid e partners finiscono nello stesso dominio nel quale, come abbiamo 
detto, conducono i passi del decostruttivismo, architettonico o filosofico. Come quest'ultimo, non costituisce 
altro che una nuova ripetizione del bipolarismo tra soggetto e oggetto a favore del primo e di una sua 
sedicente supremazia e libertà assoluta96 al prezzo di un'eterna dissoluzione - si pensi ai triliti incrinati di 
Eisenman, ai pilastri inclinati "casualmente" e agli altri stilemi dell'"incertezza" e del crollo tipici del 
linguaggio architettonico decostruttivista - così la strada esclusivamente "naturale", senza un'esplicita 
volontà relazionale con l'elemento "umano", finisce con il proporre non solo una nuova "tabula rasa", come 
accadeva con il modernismo meno sensibile e avveduto, ma un predominio totalizzante di un nuovo presunto 
"realismo". Una nuova estremizzazione che al "tutto cultura" - eccesso di territorializzazione, e cioè di 
"umanizzazione" come scrive Esposito - dello storicismo finisce per contrapporre un "tutto natura" - che 
prima si presenta come un eccesso di de-territorializzazione, in quanto rottura delle regole classiche della 
tradizione occidentale, e poi in un nuovo eccesso di territorializzazione, in quanto proporrà una visione non 




La "transitorietà feconda" delle prime opere fluide, e la casualità delle opere successive 
 
 
Alla luce di tali considerazioni, non possiamo che leggere le opere che Hadid progetta tra la prima metà degli 
anni '90 e l'inizio del 2000 come periodo di "transizione", come se i loro caratteri bio-antropomorfi non 
derivassero da una precisa volontà verso questa tessitura, ma da una transitorietà feconda, che per carenza di 
strumenti e soprattutto per "inesperienza" producono risultati estremamente interessanti dal punto di vista del 
"pensiero vivente", prima che le tecniche morfogenetiche digitali possano prendere assoluto sopravvento, 
cancellando ogni traccia dell'"antropico" come codice genetico culturale, come legame tra il mondo naturale 
e il mondo umano, senza porvi nuove barriere e senza delineare una distanza siderale tra storico e naturale. 
Progetti come il Maggie Center Fife, l'estensione Ordrupgaard e altri, fino all'ultimissimo centro per la 
ricerca Aramco, mostrano questo legame fertile, che resta però un carattere "intermittente" dell'opera 
hadidiana, che a seconda delle circostanze, dei progettisti coinvolti nei vari e numerosissimi team, può e può 
non manifestarsi per caso, lasciando che la deterritorializzazione naturalizzante si compia del tutto. 
E' evidente quanto si tratti di un dominio assai labile, determinato dalla fortuna dei singoli progetti, che 
proprio per la distanza di Hadid dal pensiero contemporaneo possono essere estremamente espressivi di tale 
figura "bio-antropica" oppure del tutto "biologici", a differenza del Mundaneum corbusiano e del 
Goethaneum di Steiner, che volutamente richiamano insieme la figura dell'edificio storico e quella della 
caverna - o della conchiglia - producendo una vera e propria ibridazione che non lascia indietro né l'uno né 
l'altro elemento in gioco, soggetto umano e oggetto naturale intessuti e quindi scambievoli, l'uno nell'altro. 
                                                            
96 "La poesia è un porcospino che attraversa l'autostrada" diceva J. Derrida durante una conferenza napoletana, negli anni '70 
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Malgrado ciò, nel periodo a cui ci stiamo riferendo, è innegabile che i molteplici "layer" del progetto, come 
afferma Hadid, non solo vengono presi per la prima volta simultaneamente in considerazione, ma 
effettivamente, di contro a quanto proposto nella fase frammentata, non sono più geometricamente 
indipendenti l'uno dall'altro - come accadeva nel progetto del Peak, dove la complessità era espressa per 
mezzo di giustapposizioni, di aggiunte, di intersezioni, di sovrapposizioni di diverse geometrie autonome, o 
come accade tutt'oggi nei progetti di Eisenman, dove l'accavallarsi dei diversi livelli produce una proto-
ibridazione più che una ibridazione vera e propria, come nel progetto di Santiago – diventano invee sempre 
più interdipendenti, sempre più inseparabili, evocando in maniera inedita lo scenario contemporaneo in tutta 
la sua molteplice tessitura, come nota limpidamente Guccione97. 
A proposito di ciò, la stessa Hadid specifica98, parafrasando, che giacché nulla è ovvio e precostituito, 
giacché tutto invece viene ripensato e rigenerato attraverso l'operazione progettuale mossa da una creatività 
perpetua libera da ogni codice (in realtà, si tratta di una creatività che rincorre il codice "naturale", ndr), 
l'energia che muove la ricerca e dà vita allo spazio è la stessa "complessità" come tessitura/intreccio, che 
elimina finanche la ripetizione dei solai in verticale e della struttura in orizzontale, dal momento in cui la sola 
regola del gioco è tenere insieme le parti per promuoverne la correlazione e l'interazione, esattamente come 
avviene nell'autoformazione degli organismi viventi99. 
Ulteriore riprova della nostra tesi viene da Patrik Schumacher, partner di Zaha Hadid, il quale afferma d'altra 
parte che la loro ricerca ha innanzitutto spostato l'interesse su strumenti di deformazione/genesi di forme 
analogici e poi, in seguito, si è avvalsa degli strumenti digitali più idonei e più rapidi e controllabili, sempre 
nella rincorsa del linguaggio biologico/naturale. 
La metafora biologica viene definitivamente in superficie a partire dai primissimi progetti in cui Hadid 
esprime chiaramente la sua ricerca verso un organicismo in grado di tenere insieme gli spazi, di articolarli e 
di correlarli per raggiungere la continuità e lo scambio desiderati (basti vedere progetti come il Peak, ma 
anche il Landscape Formation 1, nati dai dipinti) a qualunque "costo" in termini culturali, senza limiti 
"territoriali". Nel tempo, a questo si aggiunge la potenza degli strumenti digitali in grado di raggiungere la 
                                                            
97 "Il lavoro di Zaha Hadid cerca di tradurre nello spazio i principi dell'era dell'informazione e dell'elettronica: interazione, 
simulazione, correlazione, flussi di dati, immaterialità. E questo avviene con immagini forti e di grande efficacia. La fluidità che 
prende corpo nei suoi progetti determina uno spazio energetico e attraente, leggero ed esaltante, che sembra mimare la simultaneità 
del funzionamento della mente, la varietà ininterrotta del flusso dei pensieri, lo scorrere luminoso delle informazioni in rete." M. 
Guccione, op. cit., p. 24-25 
98 "The difference is that the early work seems much more blatant and aggressive. At the time this was the only way to address these 
new phenomena. I think that afterwards there were these hidden spaces which became more important than the obvious ones. These 
ambiguous spaces when they were researched further and developed, really they became the product. But I don't think that it couldn't 
have happened without our earlier work. There was this kind of explosion, collision of volumes, of plates and walls etc. If you 
analyze these, you might begin to understand that it was the space itself that was actually developed. It shifted from a planar or 
volumetric into a spatial discussion. What we really discussed was the fundamental difference of organization, on an urban scale, 
between closed and open systems of organization. This also implied the rejection of the mass-produced generic product. Instead, it 
assumed a product which was different in each case. Space was no longer an extrusion, and I think a very important issue is that there 
is no longer this endless repetition and horizontal striation of a hundred identical stories. Instead ideas of complexity began to emerge 
as a force for organizing space." Zaha Hadid, in un'intervista con Mohsen Mostafavi del 2001, pubblicata su "El Croquis" ("Zaha 
Hadid 1983 2004") , p. 64 
99 "HUO: Progetti come il Reina Sofia, la Kunsthaus Graz, la biblioteca Nazionale del Quebec contengono molte idee innovative. Si 
tratta di edifici molto fluidi, decisamente avanti rispetto al loro tempo, che non hanno vinto i concorsi proprio perchè anticipavano 
molto di ciò che viene costruito oggi. Puoi parlarci del modo in cui è nata questa fluidità? 
ZH: Credo che fosse una fluidità diversa da quella dei miei lavori successivi, perchè quei progetti contenevano ancora tracce di cose 
visibili, tangibili... una morfologia fluida. Penso che allora, molti anni fa, la gente ancora non credesse alla possibilità di conquistare 
il fantastico. Ancora non era emerso un nuovo senso della realtà. 
HUO: Patrik ha scritto un libro straordinario, "Digital Hadid:  paesaggi in movimento". (...) Patrik cosa puoi dirci di "Digital Hadid"? 
PS: Si tratta di qualcosa che scaturisce in modo piuttosto lineare dai progetti della metà degli anni Novanta a cui accennavate prima. 
In quel periodo nello studio abbiamo iniziato a utilizzare la tecnologia digitale. Abbiamo sviluppato una particolare capacità nel 
disegno manuale, usando curvilinei, modelli e una Xerox per distorcere le immagini. Per poter riversare questa calligrafia nello 
spazio secondo l'idea innovativa di Zaha, abbiamo cercato strumenti adeguati. Nel frattempo il digitale e la microelettronica sono 
progrediti a tal punto che l'industria del cinema e dell'animazione ha sviluppato una serie di sistemi di simulazione e di 
"visualizzazione" di processi fisici (come il movimento delle nuvole, l'incresparsi delle onde, il vento che scompiglia capelli e 
vestiti), che noi abbiamo importato nella progettazione architettonica. Tutto ciò ha accelerato il processo di innovazione, creando o 
contribuendo a espandere un nuovo stile. Spesso si ha l'impressione che allora tutto fosse ispirato dall'uso di strumenti digitali e di 
processi computerizzati, ma in realtà il desiderio e il bisogno di rendere possibili questi risultati derivava da un modo di procedere sul 
quale poi si sono innestati strumenti che avrebbero potuto anche non intercettare l'architettura, ma che sono entrati a farne parte, 




complessità naturale simulando in maniera pressoché scientifica, attraverso l'acquisizione dei parametri 
ambientali e vincolari in genere, i processi alla base dell'auto-configurazione del mondo biologico e 
minerale. Da questo processo risulta come esito finale la curvilinearità del linguaggio hadidiano più recente, 
che sempre più di frequente esprime un oblio pressoché totale della figura antropica, come Schumacher 
chiarisce a proposito del passaggio dalla composizione poligonale a quella curvilinea100. 
Una affermazione di Schumacher risulta essere di grande interesse: "la fusione di traiettorie multiple in una 
trama coerente" in risposta alla "separazione e ripetizione" della modernità riporta ancora una volta il 
discorso alla questione occidentale; Schumacher però non tiene conto del fatto che, nella rincorsa alla 
tessitura naturale, il rischio è quello di uscire fuori dal dominio dell'umano, valicando il confine della 
"trama" per ritrovarsi in quello di un organismo a sua volta chiuso rispetto al proprio ambiente: è come se, 
volendo sintetizzare, lo slancio della sensibilità araba/organica di Hadid muovesse verso "l'altro" inteso come 
altro naturale, o come altro "urbano" - pensiamo ai "tappeti" che, nei primi dipinti, tengono insieme l'intero 
tessuto della città all'interno della trama del progetto, che risulta entità aperta e intrecciata con l'ambiente 
esterno - ma finisse con lo sbilanciarsi e il capitolare per intero nell'altra faccia della medaglia, nel dominio 
pseudo "oggettuale", ricadendo ancora nel bipolarismo occidentale, in quello che più avanti descriveremo 
come un nuovo sedicente "realismo". 
Comunque, come dicevamo, guardando progetti complessi e articolati come il MAXXI, di questo periodo, 
non si può non sottolineare l'effettiva anche se temporanea riuscita del sodalizio tra architettura e complessità 
vitale, biologica, ottenuta contemporaneamente attraverso schizzi fatti a mano, disegni a 2 e a 3 dimensioni e 
più tardi l'uso della morfogenesi computerizzata più avanzata, che però resta ancora collegata con 
l'esperienza costruttiva storica, raramente sconfinando del tutto nel non-umano, almeno in questo primo 
momento. Gli edifici di questi anni fanno senz'altro in modo da "aprire" l'involucro spaziale all'ibridazione 
tra umano e biologico, eliminando in più occasioni la separazione tra edificio come spazio interno (soggetto) 
e ambiente come spazio esterno (oggetto) così come la separazione tra gli elementi costitutivi la scocca 
architettonica e quella tra edificio come costruzione umana e la natura come podio conquistato, che viene 
stemperata più volte in una vera e propria simbiosi - si pensi alla leggera estensione dell'Ordrupgaard, nastro 
simile ad un'alga marina, o ad altri progetti generati a partire dalla geomorfologia, come l'L.F.1 - che 
rimanda direttamente e con grande lirismo al tema dell'intreccio, dell'ibridazione, dell'apertura 
soggetto/oggetto e quindi del dispiegamento delle pieghe viventi, come nota Betsky101. 
In realtà tale operazione, il salto linguistico di cui stiamo trattando, era prevedibile, se non inevitabile: lo 
stesso decostruttivismo architettonico, quello di Koolhaas, di Libeskind, di Eisenman e di Tschumi, di cui 
pure Hadid non farà mai parte, si fondava sul principio di smantellare il codice linguistico della tradizione 
occidentale, senza occuparsi della necessità di restare nel respiro di un qualche territorio e per questo veniva 
                                                            
100 "La stazione dei vigili del fuoco di Vitra, il Media-center di Dusseldorf e l'Opera House di Cardiff sono ulteriori esempi molto 
noti della prima produzione. In seguito a questi primissimi progetti programmatici, Zaha Hadid Architects ha contribuito allo sforzo 
collettivo dell'avant-garde di forgiare un nuovo linguaggio architettonico fluido e adattabile che rispondesse ai maggiori livelli di 
complessità sociale e urbana. La vita urbana sta diventando sempre più complessa, con pubblici mutevoli e sovrapposti dalle esigenze 
multiple e simultanee. La densa prossimità delle differenze e una nuova intensità dei collegamenti distinguono la vita contemporanea 
dal periodo moderno della separazione e della ripetizione. Il compito è quello di ordinare e articolare questa complessità in modi che 
ne conservino la leggibilità e l'orientamento. Per far fronte a questa sfida, sta emergendo un nuovo linguaggio architettonico che trae 
la sua ispirazione dai sistemi naturali (organici e inorganici). Questo linguaggio recente fiorisce attraverso i nuovi strumenti digitali 
di modellazione che hanno arricchito il processo di progettazione con tecniche di continua variazione della forma. Questo approccio 
privilegia la curvilinearità e permette la fusione di traiettorie multiple in una trama coerente." Patrik Schumacher, The Skyscraper 
rivitalized: differentiation, interface, navigation, in G. Celant, M. Ramirez-Montagut (a cura di), Zaha Hadid (catalogo della mostra, 
New York, Solomon Guggenheim Museum, 3 giugno - 25 ottobre 2006), Guggenheim Museum Publications, New York, 2006, p. 
93-94 (traduzione di Christopher Milton Paul) 
101 (I lavori più recenti) "mostrano il ritorno delle forme a serpente, torte e arrotolate le une alle altre. Le teste collettive si 
trasformano in una massa di elementi strutturali e di circolazione che circondano uno spazio centrale arrotondato con una rete di 
rampe, travi e stanze, generando una costruzione reale come entità fisica che possiamo esplorare nella complessità dei suoi interstizi. 
Sono edifici quasi impossibili nella loro fluidità, ma dimostrano come la visione di Hadid di una realtà che si apre, dispiega e 
intreccia possa essere realizzata con l'ausilio dei più avanzati strumenti informatici. (...) E' palese che alle spalle di questa 
stupefacente proliferazione di forme di tutte le misure deve trovarsi un metodo. Quanto era agli esordi il dispiego e la liberazione 
dalla gravità di piani, all'inizio solo nozionali, si è trasformato in un linguaggio al contempo più antico e più moderno. Potremmo 
definire Hadid una tessitrice: i suoi progetti ricordano sempre più gli intricati motivi che nascono dall'intreccio dei fili, più che 
serpenti in avanzamento parallelo. Sorge spontaneo chiedersi se non esista un legame con i tappeti che coprivano ogni superficie 
delle case in cui Hadid trascorse la sua infanzia, ma la tendenza al motivo globale formato da fili distinti è riconducibile anche alla 
tendenza del computer a trasformare i flussi di persone e forze statiche in forme continue. Mentre alcuni architetti preferiscono 




visto di buon occhio da Bruno Zevi102, resta il fatto che con l'aumentare della complessità delle interazioni 
geometriche che nella prima metà degli anni '90 il progetto hadidiano stabilisce con il contesto di cui è 
proseguimento e filo intrecciato, lo strumento pittorico inizia nel tempo a rendersi insufficiente: troppo 
tempo occorre ad Hadid, nonostante già si avvalesse di numerosi collaboratori, per sviluppare un'idea di 
progetto che in seguito, per poter essere presentata al cliente o alla commissione di un concorso, deve 
comunque essere ridisegnata in maniera "tradizionale", per poter essere semplicemente compresa dal 
pubblico. 
Non soltanto il tempo richiesto dalla ricerca pittorica è lunghissimo, ma anche avendone a sufficienza 
ugualmente il processo risulta delicato e a tratti farraginoso: ogni visualizzazione nasce da una pluralità di 
punti di vista, che insieme rendono intelligibile un numero comunque limitato di interazioni geometriche - 
per esempio mostrando linee di costruzione ortogonali o curvilinee, nella generazione di viste grandangolari 
in movimento - stabilite a priori. Alla fine, anche il numero e la qualità delle interazioni spaziali che danno 
vita al progetto sono compromessi, in qualche maniera "bloccati" e limitati dagli strumenti rappresentativi, 
che di fatto non concedono altro che gli agglomerati di frammenti, di schegge e di volumi più o meno 




Dalla Xerox a Rhinoceros: una continuità analogica 
 
 
Dai dipinti è possibile cogliere il tipo di ricerca che l'anglo-irachena aveva iniziato soltanto per mezzo della 
sua "immaginazione simultanea e grandangolare" dello spazio tridimensionale; tale ricerca, nonostante 
ancora sostanzialmente "analogica", contiene già gli elementi necessari al passaggio al "digitale": le 
operazioni di fusione geometrica di traiettorie molteplici, di distorsione e deformazione delle griglie rigide in 
strutture adattive ed elastiche, che si adeguano sotto forma di campi di forza al paesaggio e al contesto 
urbano, sono le cifre distintive del lavoro su tela di quegli anni, lavoro che, ricordiamo, è teso allo spasimo 
nel tentativo di proporre il sito, il contesto, come magma vivente dalle cui e nelle cui medesime pieghe è 
generata la forma negoziata del progetto. Vale la pena di ricordare questo punto essenziale per capire meglio 
il ruolo giocato dall'avvento della tecnologia digitale in seguito, che viene cercata e utilizzata, almeno 
inizialmente, come tramite per velocizzare e migliorare il lavoro iniziato dai dipinti, e non per cambiare 
qualitativamente il tipo di ricerca. 
Contemporaneamente al lavoro pittorico di Hadid, negli Stati Uniti le tecniche di rappresentazione e 
modellazione digitale sono anni luce più avanti: Greg Lynn e Peter Eisenman utilizzano già software 
parametrici come Maya, e Lynn, nel 1993, per primo pubblica il testo "Folding in Architecture", come 
sottolineato e discusso nell'introduzione.  
Ciò nonostante, la ricerca dei primi anni '90 di Eisenman, Lynn e altri, come detto, utilizza i software di 
animazione cinematografica per lo più per distorcere un tipo precedentemente strutturato (in particolare 
riguardo Eisenman e i suoi studi del tipo classico "decostruito") oppure per dar vita a una architettura 
"blobby", come viene descritta dagli stessi progettisti e da Lynn in primis, che applica il concetto di 
continuità e fluidità dal principio della ricerca, sempre e soltanto all'interno del perimetro di progetto, nel 
tentativo di rintracciare correlazioni e continuità all'interno del corpo architettonico di progetto, che nasce da 
principio come oggetto "altro" e alieno dal contesto, a differenza di quanto avviene nei disegni arabeschi di 
Hadid, che prima di giungere alla forma di progetto, costruiscono una vera e propria tessitura a partire dalle 
linee e dalle geometrie dello spazio urbano e naturale preesistente. 
                                                            
102 "I decostruttivisti proclamano che occorre liberarsi dalle strutture rigide, ibernate del potere, dalla mania razionalizzante che, dopo 
aver corroso e consumato l'International Style, s'infiltra nei meandri di altre tendenze, non solo in quelle di derivazione cubista, ma 
persino nel futurismo e nell'espressionismo. Non siamo ancora all'organico, integralmente coinvolto nella creatività spaziale, ma in 
una zona vicina, avanzata, quasi debordante nell'organico. (...)La civiltà della telematica è orientata a dissolvere l'elefantiasi delle 
sterminate zone industriali, le fabbriche gigantesche, i vertiginosi nuclei direzionali, gremiti di grattacieli. La stessa produzione 
favorisce il recupero dell'autonomia individuale e la pluralità delle scelte. La profezia wrightiana di un habitat umano, antiautoritario 
e gioioso può avverarsi. E dunque, malgrado tanti sofismi evasivi sulla "morte dell'architettura", l'itinerario strategico del movimento 
moderno, oscillante per decenni tra manierismo e utopia, è aperto nella sua congenita mutabilità: gergo e calcolatore, lingua viva." 
Bruno Zevi, Storia dell’architettura moderna, Einaudi, 2010, p. 459-460 
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Quando, nel 1994, Lynn presenta il primo progetto generato via animazione parametrica, la cui forma cioè 
viene automaticamente conformata da processi simulati al computer, facendo "il verso" a "Mille piani", 
Hadid, è già molto più avanti dal punto di vista metodologico: il concetto di continuità e di fluidità è esteso 
all'intero campo urbano e non soltanto nel lotto di progetto, dal momento in cui il tessuto urbano per intero 
viene visto nelle prospettive pittoriche hadidiane come un vero e proprio "tappeto", un Rizoma 
deleuze/guattariano in grado di dar vita alle interazioni con il progetto nuovo, e anche se il computer e in 
generale la tecnologia digitale è ancora di fatto inutilizzata nel processo creativo, progetti come Vitra (1990) 
o Spittelau (1994) dimostrano quanto la visione della complessità hadidiana vada ben oltre il concept 
parametrico/digitale morfogenetico di Lynn e le deformazioni tipologiche sostanzialmente decostruttive di 
Eisenman, che di fatto continua e continuerà a oscillare nel bipolarismo tra la ripetizione tipologica e la 
frammentazione/distorsione tipologica, a eccezione di qualche singolo progetto. 
Comunque, ben prima che le tecnologie prese in prestito dall'industria cinematografica americana arrivassero 
nello studio di Hadid, e a dimostrazione di quanto affermato a proposito dell'utilizzo delle tecnologie digitali 
come "medium" in grado di affinare il processo creativo già in uso, molte altre tecniche, più o meno 
improvvisate o raffinate, furono trovate dall'architetta anglo-irachena e dai suoi collaboratori per 
implementare il lavoro pittorico degli anni '80, tra cui quella che Schumacher racconta nel libro "Digital 
Hadid": usare una copiatrice Xerox per deformare direttamente le piante dei progetti, mosse durante la fase 
di copia in maniera da rappresentare la "scia" del movimento concreto. 
Ciò divenne necessario quando i programmi per il semplice disegno automatico non erano sufficienti per 
ottenere e rappresentare le geometrie generate dalle ricerche pittoriche, già estremamente complesse e 
articolate, le quali dovevano riuscire ad esprimere con la loro geometria il dinamismo intrinseco degli spazi 
ricercati da Hadid, nonostante - vale la pena di sottolinearlo - gli strumenti allora in uso non fossero in grado 




La Mesh. Maglia per la tessitura di una forma relazionale verso una continuità differenziata 
 
 
La vera e propria rivoluzione digitale arrivò a Bowling Green Lane - la sede dello studio di Hadid - 
attraverso l'uso dei programmi di animazione digitale come Maya nel 2004, praticamente dieci anni dopo che 
Lynn, negli USA, aveva iniziato a farne uso per i suoi progetti. 
Fino a quel momento nello studio Hadid il software di disegno e modellazione tridimensionale più usato era 
stato il già diffusissimo Rhinoceros della McKneel, utilizzato dai designer di tutto il mondo - anzitutto dal 
design automobilistico a quello navale - e che consentiva un buon controllo e una buona dose di libertà 
compositiva, permettendo all'interno del monitor dei computer più o meno le medesime operazioni eseguibili 
a mano per mezzo dei plastici, che pure fino alla fine degli anni '90 costituivano strumento essenziale del 
processo creativo, e, in aggiunta a questi, la modellazione NURBS (acronimo di Non Uniform Rational 
Basis-Splines). Attraverso queste superfici virtuali, generate e modellate per mezzo di punti e curve di 
controllo, era possibile già con Rhinoceros modellare spazi tridimensionali complessi, poligonali (planari) o 
curvilinei, ma l'operazione in sé non era semplice, e il grado di controllo stesso dell'oggetto generato al 
computer non era altissimo: le superfici venivano generate soprattutto mediante operazioni di "loft", creando 
cioè la superficie che congiunge diverse curve insieme - l'operazione rassomiglia moltissimo allo stendere un 
lenzuolo al di sopra di una serie di assi curvate - per poterla poi rimodellare in seguito. 
Il problema maggiore di questo tipo di processo stava nel grado di dettaglio della modellazione, e nella sua 
articolazione: meno punti e curve di controllo vengono impiegati per la costruzione di una superficie, più 
quest'ultima sarà omogenea, fluida, e non presenterà punti di discontinuità e imperfezioni geometriche; ma 
dall'altra parte, meno punti di controllo significano meno possibilità di modellazione e quindi un inferiore 
livello di dettaglio e una bassa elasticità e adattività della superficie alle necessità spaziali e funzionali. 
Anche se i migliori modellatori NURBS dello studio  riuscivano comunque a gestire un ottimo livello di 
articolazione, le superfici continuavano a essere un "surrogato" abbastanza rozzo delle superfici concepite 
nei dipinti dalla stessa Hadid. 
Nel 2004, con l'arrivo di Maya dall'oltreoceano, le cose cambiarono per sempre, e le tecniche di 
rappresentazione e di sviluppo del concept architettonico vennero profondamente rivoluzionate: anche se 
dapprima Maya veniva utilizzato da pochissimi modellatori - il software è del tutto differente dalle interfacce 
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dei programmi cad, tra i quali è incluso Rhinoceros - la potenza del programma creato appositamente per 
l'industria cinematografica risultava evidente. 
A Hollywood, dove Maya nacque nel 1988, i migliori modellatori al mondo utilizzavano - e utilizzano, 
sempre più di frequente - il software per la modellazione di volti umani, di creature mostruose, di 
extraterrestri e di qualsiasi oggetto da inserire all'interno del film: l'espressione stessa "fatto al computer" si 
riferisce anzitutto proprio all'uso di questo programma, che, allo stato attuale, permette la creazione di intere 
ambientazioni digitali, come quella di Avatar di Cameron, o, più banalmente, di Star Wars, la cui intera 
ultima trilogia è stata sviluppata all'interno dell'interfaccia Maya. 
La differenza principale tra Maya e Rhinoceros sta nel fatto che anziché utilizzare superfici 
matematicamente controllate - le NURBS - e difficili da gestire senza perdere dettaglio, all'interno di Maya è 
possibile modellare forme tridimensionali attraverso le "Subdivisions Surfaces" e i "Polygons": si tratta di 
entità digitali in grado, per approssimazione, di essere manipolate dall'utente con lo stesso grado di rapidità, 
intuitività e di controllo con cui è possibile manipolare e modellare un blocco di Das o plastilina con le mani, 
semplicemente e senza alcun "strumento". 
Attraverso i polygons, aumentando il numero di divisioni all'interno della maglia della superficie - chiamata 
in gergo "mesh" poligonale, perché di fatto si tratta di una "maglia" tessuta per mezzo di linee poligonali - è 
possibile dar vita a qualsiasi oggetto esistente o meno a partire da un semplice piano, o da un cubo, nel giro 
di pochi minuti senza mai dover passare per una anche istantanea perdita di controllo: il processo di 
modellazione è interamente manuale, cioè consente all'operatore di visualizzare in ogni secondo ciò che si 
sta manipolando, esattamente come si trattasse di materia reale morbida (o anche meno morbida, come della 
carta o del cartoncino semplicemente piegabile) e quindi deformabile. 
E' estremamente importante rilevare il fatto che le "mesh" utilizzate per la modellazione digitale in Maya non 
soltanto consentono una modellazione infinitamente più dettagliata e libera di quella consentita dalle 
NURBS di Rhinoceros, ma - come dice lo stesso nome "maglia" - la mesh rappresenta esattamente il 
concetto inseguito fin dai primi dipinti di Zaha Hadid: una rete, una tessitura, che è in grado di adattarsi alle 
molteplici condizioni dell'intorno ricucendole tra loro, senza perdere continuità e coerenza interna, anzi 
aumentando di forza espressiva con l'aumentare delle condizioni ai bordi fissate. 
Qui risiede la ragione per cui, nonostante Maya arrivi a Londra dieci anni dopo, lo studio Hadid sarà poi, nel 
tempo, il principale utilizzatore del software: i processi generativi "pittorici" dell'architetta anglo-irachena 
contenevano già in pieno il concetto di "maglia", di tappeto da plasmare a seconda del contesto e delle 
intenzioni di progetto, e questo tema costituiva già il cuore della ricerca spaziale hadidiana ben prima 
dell'arrivo del programma americano. 
D'altra parte, risulta chiaro che l'entità digitale chiamata "mesh" viene pensata proprio per rispondere alla 
necessità di generare forme che, seppur estremamente complicate e articolate, abbiano una totale continuità 
interna: per modellare un viso umano, ad esempio, è necessario non soltanto poter "scolpire" naso, occhi, 
bocca e orecchie, ma è altrettanto necessario che tutti gli elementi modellati siano "fusi" insieme, siano 
continui tra loro e cioè siano generati da una medesima superficie ininterrotta, in maniera tale che, durante 
l'animazione, ciascun elemento influenzi gli altri in una cinematica complessa, continua e correlata. 
E' lo stesso concetto di superficie ininterrotta - senza cuciture, per dirla con le parole della stessa Hadid - che 
è già all'interno della prassi progettuale dello studio Z.H.A. ben prima dell'arrivo di Maya: superfici simili, 
campi di forza che deformano tutto ciò che vi è al loro interno pur mantenendo una continuità d'insieme, 
sono dipinte da Hadid a mano, per mezzo di intricati sistemi proiettivi, a partire dai primi anni '80. 
Quindi vi è una totale osmosi tra il concetto di continuità anzitutto come sistema di continuità tra "esterno" 
ed "interno", sviluppato dall'anglo-irachena attraverso i suoi progetti/dipinti e il concetto di continuità alla 
base delle "mesh" di Maya: se consideriamo che la mesh, nella sua applicazione architettonica, funziona a 
partire dall'allineamento dei suoi "edge" (le linee poligonali che ne costituiscono la tessitura, la trama vera e 
propria costituita da "fili" del tutto simili nel funzionamento a quelli di un tappeto) alle direzioni degli edifici 
esistenti, come punti di partenza di ciascuna tessitura, è chiaro che l'operazione di vera e propria "cucitura" 
alla base di tale processo sia l'espressione diretta di quel concetto di tessitura - il cosmo come "tessiturologia" 
- presente nella ricerca di un'architettura "aperta", in grado cioè di scavalcare l'antitesi tra edificio come 
soggetto e contesto come oggetto, che poi è la base rintracciabile nella teoresi deleuziana come in quella 
moriniana di complessità - "cum-plexitas" come "intessuto insieme". 
Per questo non stupisce che questo processo nasca proprio dalla necessità di generare forme di vita che siano 
inoltre in grado di muoversi come tali, seppure all'interno del computer.  
Modellare un robot, un'astronave come quelle degli anni '70 ed '80, non avrebbe richiesto uno strumento di 
modellazione e rappresentazione simile dal momento in cui robot e macchine sono e restano, 
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nell'immaginario di quegli anni, agglomerati di geometrie diverse incollate le une sulle altre, senza alcuna 
continuità d'insieme che non una semplice "composizione" bilanciata, esattamente come accadeva per 
l'architettura prima di Wright e prima della corbusiana Ronchamp, oppure, volendo scavare indietro nel 
tempo, prima delle fortificazioni fiorentine biomorfe di Michelangelo Buonarroti, nel '500. 
Alieni, mostri e altre creature immaginarie erano ancora relegate, anche nel primo eppure già rivoluzionario 
Star Wars del 1977, alle maschere fatte a mano da esperti del campo, che però, nonostante i più grandi 
talenti, non potevano riuscire a produrre davvero il cinematismo e la continuità di una pelle vivente. 
Per questa ragione il software Maya era implementato con le mesh in grado di "cucire" insieme tutti i tratti 
somatici di un individuo - umano o extraterrestre che fosse - e in generale di restituire nello schermo del 
computer le stesse caratteristiche del mondo vivente: non solo la pelle con le sue caratteristiche, ma, 
attraverso le pieghe più o meno distanti e profonde della medesima superficie mesh, è possibile riprodurre la 
maggior parte delle forme viventi, dalle piante, per esempio le radici filiformi e aggrovigliate di un albero, 
fino all'acqua che prende la forma del suo contenitore o al fango, che scivola e scorre adattandosi al suo letto 
ma mantenendo la sua viscosità. 
Si tratta di un matrimonio immediato tra Maya e gli architetti dello studio Hadid (e, ben presto, tra Maya e 
tutto i giovani e giovanissimi architetti di tutto il mondo che appartengono al movimento "digitale" o 
"parametrico"), che finalmente si trovano ad avere a disposizione lo strumento giusto per fare ciò che fino a 
quel momento avevano tentato attraverso metodi analogici ed escamotage più o meno approssimativi: quella 
"tessitura" ricercata fin dall'inizio da Zaha Hadid tra gli elementi del progetto per l'ottenimento di quello 
scambio "senza cuciture", fu a quel punto a portata di mano per mezzo delle "maglie" digitali di Maya, che 
inveravano con precisione matematica e senza eccessivo sforzo l'assunto per cui "tutto è connesso". 
Per mezzo delle mesh poligonali iniziò ad essere possibile attuare lo sforzo di connessione di ciascuna parte 
del plateau urbano con tutte le altre: una volta costruita la mesh di partenza come una tessitura a partire dalle 
direzioni di strade e edifici esistenti, come si è detto la mesh assicurava a qualsiasi volumetria e a qualsiasi 
distorsione/velocizzazione dello spazio una totale continuità con lo spazio contestuale, come se si tenessero 
fermi i bordi di un tappeto e ne si muovessero le fibre interne per ottenere trame diverse a seconda delle 
necessità direzionali, funzionali ed espressive. 
Come accennato nell'introduzione, molte altre pratiche avevano fino a quel momento utilizzato le mesh di 
Maya, come Eisenman e Lynn, ma mai per inseguire la continuità "orizzontale" urbana di Hadid; piuttosto la 
mesh era stata utilizzata per deformare una maglia mantenendone la riconoscibilità, oppure per creare forme 
compatte estremamente fluide ed organiche. 
La visione grandangolare caratteristica di Hadid, in grado di tenere insieme nello stesso frame una grande 
quantità di oggetti e traiettorie diverse trovando o costruendone così una continuità, la peculiare sensibilità 
hadidiana per la poetica del movimento e del dinamismo, sono i fattori che trasformano rapidamente, nel giro 
di pochi anni, l'intero processo produttivo dello studio, che lentamente abbandona l'utilizzo dei giganteschi 
dipinti su tela preferendo le ambientazioni virtuali di Maya per l'elaborazione del "morphing", il processo di 
"form finding" attraverso cui, per tentativi e approssimazioni, si giunge alla proposta finale della forma 
"negoziata". Da un punto di vista esplicitamente e meramente produttivo, è indubbio che l'uso di Maya abbia 
costituito una grande evoluzione, un passo avanti che di fatto ridurrà i tempi di elaborazione del concept 
drasticamente, trasformando processi che prima, in maniera analogica, richiedevano settimane di lavoro in 
elaborazioni digitali della durata di pochi giorni, se non ore; inoltre Maya permise un vero e proprio salto di 
qualità anche dal punto di vista morfologico e quindi "sintattico", aumentando il grado di complessità dei 
progetti hadidiani in maniera esponenziale. 
Se prima, attraverso i diversi dipinti pluriprospettici e gli studi dei plastici e dei modelli vari - in rilievo su 
cartoncino, oppure in cartonplum - Hadid riusciva a generare concept estremamente articolati, come il museo 
di Cincinnati, dopo l'avvento di Maya praticamente non vi fu più limite al grado di articolazione 
tridimensionale che un progetto poteva raggiungere: tutto dipendeva soltanto da fin dove ci si voleva 
spingere, in altre parole dall'abilità dell'architetto modellatore che di volta in volta spingeva Maya a sfornare 
la mesh del progetto, sempre più continua, sempre più ricca di articolazioni interne ed esterne, sempre più 
immune da interruzioni di qualunque sorta. 
Se prima un progetto riusciva a essere modellato utilizzando diverse decine di superfici matematiche - per le 
pareti, il pavimento, le scale e gli altri elementi architettonici - con Maya divenne possibile concepire e 
modellare interi edifici - addirittura interi masterplan - per mezzo di un'unica, ininterrotta superficie 
poligonale (le superfici poligonali di Maya possono essere facilmente convertite in superfici curvilinee a 
doppia curvatura, attraverso una approssimazione digitale estremamente elastica, facile da modellare e da 
controllare) attraverso cui dare vita a ogni elemento architettonico: così le tradizionali distinzioni tra 
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pavimento, pareti, struttura, scale, eccetera, caddero definitivamente, essendo tutti gli elementi rimpiazzati da 
una sola scocca a spessore variabile in grado di mutare le proprie caratteristiche geometriche per rispondere 
alle varie necessità del caso.  
Come la mesh, all'esterno, aveva reso possibile concept architettonici in totale continuità con la morfologia 
del contesto, così all'interno dell'organismo architettonico la mesh rendeva finalmente e velocemente 
realizzabile il sogno hadidiano di "spazio senza cuciture", realizzato come una vera e propria pelle che 
avvolge l'interno architettonico senza soluzioni di continuità. 
E' senza dubbio per mezzo di questo strumento che la forma negoziata inseguita fin dagli albori della ricerca 
hadidiana - cioè fin dal 1979, anno in cui apre lo studio londinese - finalmente può inverarsi in tutta la forza 
del concetto di continuità/complessità: si tratta sempre più, soprattutto con l'utilizzo di Maya e della 
modellazione via mesh, di una forma che, in riferimento al pensiero di Vattimo e all'interpretazione 
architettonica del "pensiero debole" di Eisenman, non è più né "forte" né, tantomeno, "debole": è una forma 
la cui forza vale solo in riferimento alle interazioni da cui prende le mosse, e quindi risulta infine tanto forte 
e, quindi, "reale", quante più sono le relazioni, i legami veri e propri - transizioni, connessioni materiali, 
suggestioni direzionali - che stabilisce con l'esterno, cioè le tessiture visibili di continuità e di affiliazione al 
preesistente. Inoltre, inizialmente mero "effetto collaterale" della tessitura via mesh, è il fenomeno della 
cosiddetta "continuità differenziata", altro concetto basilare sviluppato tra la fine degli anni '90 e l'inizio del 
duemila che in brevissimo tempo costituirà fondazione essenziale della coerenza intrinseca del linguaggio 
architettonico post-decostruttivista, da Hadid alle nuove generazioni passando naturalmente per il D.R.L. e le 
enunciazioni teoriche di Lynn e Schumacher. Come un tessuto reale, così il tessuto virtuale della mesh, le cui 
trame prendono forma e direzione a partire da stradi e bordi di edifici esistenti, si deforma, e in questa 
deformazione tutti i "nodi", cioè gli elementi tessuti insieme all'interno della sua maglia, seguono 
l'andamento complessivo della superficie, essendone però ciascuno deformato in maniera diversa. 
Come uno stormo di rondini in volo - una nube di punti ciascuno a una propria distanza dagli altri ma tutti 
insieme legati da una legge di continuità e quindi coerenza interna - così gli elementi di una mesh possono 
essere percepiti come continui anche quando fisicamente slegati: si tratta dello stesso risultato, in chiave 
digitale, ottenuto già nei primissimi dipinti di Hadid.  
I campi di forza descritti in precedenza, altro non sono che la raffigurazione del medesimo principio 
matematico che sottende alla mesh e a tutti gli altri strumenti - deformatori non lineari presenti nei software 
di modellazione e animazione digitale, compreso Maya - in grado di "deformare" anziché la geometria di un 
singolo elemento, la geometria di interi "stormi" di elementi: il risultato di tali deformazioni è un insieme di 
elementi aventi ciascuno una geometria unica, individuale, che però, attraverso la macro-deformazione (o 
conformazione, a seconda dei punti di vista) acquisiscono un carattere di continuità, un legame che li 
trasforma sostanzialmente da insiemi di elementi separati, uguali e ripetuti - come avviene nell'architettura 
tradizionale per elementi accostati insieme, siano essi finestre, elementi strutturali, residenze, eccetera - a 
insieme di elementi distinti ma inseparabili, legati insieme in una tessitura leggibile, che ne costituisce 
carattere di interindividualità. Si tratta, a ben vedere, dello stesso concetto a cui, oltre ai post-decostruttivisti 
francesi Deleuze e Guattari, si riferisce l'antropologo e filosofo francese Morin nell'enunciazione della 
"complessità" dell'umanità stessa: scavalcando il concetto a lungo bandiera della progressione sociale 
secondo cui gli uomini sono semplicemente e indistintamente "tutti uguali" e quindi tutti sostanzialmente 
accomunati da uguali bisogni e uguali diritti e doveri - come avviene nelle visioni materialistiche, e come, 
nell'architettura tradizionale occidentale, il tema della residenza ha sempre mostrato di riflettere - Morin 
applica la teoria della complessità anzitutto alla specie umana, che viene definita come una "continuità 
differenziata" di individui fra loro tutti diversi, fisicamente e spiritualmente, eppure interdipendenti gli uni 
dagli altri, essendo tutti legati insieme non solo da necessità comuni, ma da caratteristiche genetiche, psico-
somatiche ed etologiche (la definizione complessa che specifica e dispiega il termine "umanità") e infine da 
un destino comune. 
E' questo concetto di continuità differenziata che costituirà una delle maggiori e più evidenti differenze tra 
l'architettura post-decostruttivista e quella tradizionale, sia essa classica, moderna o contemporanea 
minimalista, primariamente manifesto nelle facciate degli edifici residenziali, o nei masterplan, dove alle 
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A fianco della ricerca portata avanti dallo studio Zaha Hadid Architects, Patrik Schumacher, partner di Hadid 
e attualmente director dello studio del quale entra a far parte dagli albori, nel1988, istituisce alla fine degli 
anni '90 il master in architettura denominato Design Research Laboratory (D.R.L.) presso l'Architectural 
Association di Londra, dove già Hadid si era laureata. 
Si tratta di un master internazionale, aperto al pubblico di tutto il mondo e strettamente connesso con le 
pratiche professionali più famose ed emergenti103, e di fatto ogni anno molti degli studenti, completato il 
master, entrano a far parte dell'organico dello studio Hadid: Schumacher mescola insieme la ricerca svolta e 
in qualche modo "verificata" nella pratica professionale dello studio, attraverso gli edifici costruiti, e quella 
puramente teorica e "astratta" portata avanti nel master: in pochi anni i risultati dei lavori degli studenti del 
D.R.L. compariranno sulle copertine delle più lette riviste internazionali di architettura e design - come A.D. 
- iniziando ad influenzare un numero crescente di giovani architetti e studenti di ogni parte del mondo: la 
portata "globale" di un linguaggio organico "biomorfo", quindi non strettamente legato alla pratica 
tradizionale e quindi all'accademia europea/occidentale, genera una diffusione capillare rapidissima del 
D.R.L., che diverrà nel tempo punto di riferimento dell'intera generazione di progettisti o aspiranti tali che 
seguono la pubblicazione del numero di Architectural Design dedicato a Greg Lynn e alla sua "Folding in 
Architecture", del 1993. 
Schumacher, accanto alla pratica professionale di direzione dello studio sempre più grande, svolge anche 
un'attività di ricerca teorica attraverso libri, pubblicazioni varie e partecipazione a conferenze in tutto il 
mondo, diventando lentamente l'anello di congiunzione vero e proprio tra lo studio e i media internazionali di 
settore: il suo ruolo diviene quindi cruciale, anzitutto come "tramite" e come diffusore delle idee che 
sottendono all'architettura non-tradizionale dello studio Hadid in tutto il mondo. 
Così come i suoi scritti, così anche la ricerca del master D.R.L. sono esplicitamente improntati ai postulati 
espressi da Lynn a partire dalla pubblicazione di "Folding in architecture": la continuità e la 
"differenziazione" proposte da Lynn come chiavi di lettura di un linguaggio architettonico nuovo, coerente 
rispetto al pensiero post-decostruttivo di Deleuze, diventano ben presto i cardini attorno ai quali il D.R.L. 
sprona gli studenti a elaborare e ad articolare progetti sempre più continui e complessi, anche se l'intera 
struttura teorica del corso è composta a partire dalla stessa contraddizione sulla quale la stessa Hadid ebbe 
formulato la propria idea di continuità senza intaccare l'idea stessa di progresso occidentale, e quindi di 
produzione, di tecnologia e di distacco dall'ecosistema naturale inteso come parte interdipendente della 
società umana e quindi come ragione di un comportamento etologico, oltre che etico. 
Il nome del corso di studi è molto esplicito riguardo la natura volutamente trans-architettonica e 
"progressiva": la progettazione non come disciplina chiusa in sé ma come "programma di ricerca", cioè come 
step di ricerca nell'ambito di un più vasto insieme "progressivo" - il nome infatti si rifà volutamente ai 
programmi di ricerca così come nella definizione di Imre Lakatos - nel quale architettura, scienza e 
tecnologia sono intrecciate insieme nella volontà di spingere "avanti" il progresso umano attraverso la 
progettazione, usando per questo ogni tecnica e ogni strumento a portata di mano. 
Tanto è vero che il D.R.L. non produce affatto solo progetti di architettura, nel senso stretto del termine, ma 
un insieme più vasto di proposte progettuali che abbraccia un campo che va dall'urbanistica al disegno 
industriale di elementi come veicoli, microabitazioni e altro ancora. 
Tornando indietro al problema posto a proposito del "progresso", di cui Hadid fin dall'inizio si dice 
sostenitrice e fautrice - visione che Frampton definisce "ottimismo spudorato", sottolineando in un certo 
modo un punto di debolezza teorica dell'anglo-irachena, a cavallo tra non-razionalismo arabo e progressismo 
scientista ultra-occidentale - ci troviamo di fronte una sostanziale continuazione dell'ambiguità già descritta: 
il ricorso ai programmi di ricerca di Lakatos non fa che dimostrare la sostanziale accettazione dell'esistenza 
di un progresso, in una prospettiva di fatto positivistica, nella quale Schumacher posiziona il master come 
strumento di semplice avanzamento all'interno di una evoluzione lineare praticamente scientifica. 
Se il progresso ha come obiettivo quello di migliorare la vita degli uomini dell'occidente industrializzato 
attraverso la stessa tecnologia, allora il master diviene la punta di diamante di questo progressivo 
miglioramento, e la complessità, che pure viene assunta come "punto di vista" dominante del master così 
come della progettazione hadidiana e internazionale degli ultimi anni, non è quindi affatto vista come un 
                                                            
103 In gergo il master viene subito denominato "Zaha boot camp", vista la strettissima connessione con lo studio Hadid, che con 
grandissima frequenza assume nell'organico dello studio i migliori studenti del master, alla fine del loro corso formativo. 
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cambio di paradigma culturale, sociale, economico - così come viene intesa dai pensatori che ne diffondono 
il concetto in tutto il mondo, da Morin a tutti gli altri, in direzione di una etologia che sia la chiave per un 
mondo dove l'etica si trasformi in convivenza simbiotica di uomini tra uomini e uomini nel resto 
dell'ecosistema - ma come uno stadio più recente, e quindi "migliore", del progresso umano occidentale, 
dove l'ampliamento del punto di vista, e quindi la complessità delle interazioni, restano all'interno del 
sistema di sfruttamento dell'ecosistema in favore dell'agio dell'"homo tecnologicus". 
Risulta chiaro dal principio, così come abbiamo sottolineato la contraddizione di Hadid tra sensibilità 
organica e costruttivismo geometrico sostanzialmente "anti" naturale (occidentale nel senso di un progresso 
ottenibile anche e soprattutto attraverso la "tecnologia" della scienza moderna), che anche qui si ripresenta di 
fatto lo stesso "paradosso": complessità significa semplicemente la possibilità di prendere in prestito 
strumenti e tecnologie da vari campi, per poter ottenere una tessitura degli elementi in gioco, ma di fatto si 
continua a ignorare che è proprio questa logica, questa meccanica, a essere contraddetta dal senso più 
profondo di "complessità" come visione in grado di tenere conto dell'interdipendenza di tutti gli 
elementi/soggetti in gioco, in primis umanità e sistema vivente globale, al quale binomio, invece non viene 
applicata alcuna ricucitura. 
Il problema è il cuore teorico attorno a cui gli sforzi di ricerca e innovazione ruotano senza sosta: come 
vedremo nel capitolo successivo, a proposito della deriva a-relazionale dell'architettura hadidiana e "digitale" 
normalmente intesa, è il punto di partenza che vede la "produttività", e quindi il progresso tecnologico 
occidentale, come impegno finale a trovarsi ancora totalmente all'interno del paradigma edipico occidentale. 
Nonostante l'ispirazione evidente agli autori post-decostruttivi come Deleuze, ciò che non viene colto di tale 
pensiero è il sostanziale rifiuto della condizione di un progresso lineare attraverso la continuazione di quella 
che, di fatto, è la perpetuazione della logica di prevaricazione dell'individuo anzitutto sull'ambiente naturale 
di origine, ma poi anche sull'altro individuo come oggetto "altro" da conoscere e dominare. 
La complessità, anche nel master di Schumacher, sembra essere abbracciata solo in parte, solo in superficie, 
senza spingere alle dirette conseguenze il senso fondante, che vorrebbe anzitutto uno sforzo nella direzione 
di sradicare la prevaricazione sulla natura e sull'altro - ambiente naturale, ambiente urbano, essere umano in 
genere - in una ricomposizione profonda, simbiotica come scrive Morin, nella quale non si cerchi un 
progresso tecnologico fine a sé stesso, ma un progresso verso la simbiosi di umanità ed ecosistema, che è il 
cuore della complessità a partire dal testo "La Piega" di Deleuze ad arrivare all'"Anno I dell'era ecologica" di 
Morin. Invece, sembrerebbe che qui la complessità non sia che un nuovo strumento nella mani del progresso 
distaccato e lineare dell'occidente, e il linguaggio organico preso in prestito dal mondo biologico, come 
vedremo in seguito, alla lunga si trasformerà in un nuovo strumento di conquista dell'altro - lo spazio urbano 
o quello naturale - nell'ottica di un iper-individualismo sfrenato: la "complessità", e quindi la sintassi 
organica e biomorfa, come strumento in grado di far arrivare le persone più velocemente nel loro ufficio, 
come strumento per rendere la forma dell'ambiente di lavoro più adatto al lavoro di "produzione", prendendo 
in considerazione i parametri delle traiettorie degli spostamenti; non complessità come continuità 
interindividuale, come etica che innanzitutto critica e fugge la visione dell'esistenza come competizione, 
come prevaricazione interindividuale, come esistenza composta di produzione, consumo e morte. 
Il programma del master, fin dai primi anni (1997-1998), in coerenza con lo spirito "progressista" 
lakatosiano/popperiano, mira a spingere al limite l'utilizzo di tutte le tecnologie di modellazione e 
animazione digitale al fine di perseguire la logica della continuità/complessità (come strumento del progresso 
sociale occidentale) fino alle massime, estreme conseguenze, senza tener conto di questioni collaterali in 
riferimento alla attuale costruibilità o economicità delle proposte progettuali: si tratta di una ricerca 
sostanzialmente astratta, "ab-tracta" rispetto alle condizioni concrete della costruzione architettonica, che 
piuttosto che aspirare alla proposizione di progetti "verosimili" dal punto di vista della cantierabilità, mira a 
una ricerca potenzialmente in grado di uscire fuori dalle convenzioni architettoniche tradizionali ignorando i 
vincoli imposti dall'avanzamento attuale delle tecnologie edili. 
Lo scopo finale, che da questo punto di vista ricorda moltissimo la scuola della Bauhaus tedesca, è quello di 
proporre nuove prospettive di sviluppo e di ricerca per l'architettura, tentando di rispondere ai bisogni della 
società contemporanea contando sugli sviluppi tecnologici degli anni a venire. 
Nei primissimi anni di ricerca, i progetti elaborati durante il D.R.L. erano ancora improntati alla ricerca 
condotta dallo studio Hadid e in particolare erano influenzati dalla scia dei dipinti di Hadid: la principale 
questione dei temi affrontati durante i primi corsi restava quella di portare la continuità e l'espressività della 
ricerca "suprematista" dell'architetta anglo-irachena all'interno del tappeto urbano esistente, il contesto 
spaziale in cui i progetti prendevano vita, nonostante la discussa contraddizione di partenza. Guardando i 
primi progetti del laboratorio diretto da Schumacher, è possibile leggere in maniera estremamente nitida 
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l'affiliazione di questi studi a quelli hadidiani che riguardano la tessitura urbana, la dinamizzazione dei 
tessuti storici tradizionali attraverso operazioni di dichiarata impronta "deleuziana" - i docenti del master, 
oltre ad essere ispirati dal pensiero deleuziano, suggeriscono direttamente agli studenti la lettura di alcuni 
testi essenziali tra cui proprio "La piega: Leibniz e il Barocco" di Deleuze e "Mille Piani" di Deleuze e 
Guattari - come la creazione di ponti ("criss-crossing") che connettono i nuovi tessuti urbani o i nuovi edifici 
con i volumi preesistenti, creando connessioni ottiche e reali tra architettura esistente e architettura di 
progetto, non più una nuova "scatola" tra le scatole, ma invece un ente estroflesso, tentacolare, capace di 
accendere relazioni osmotiche concrete con il proprio ambiente ospite. 
Il concetto principale, che sta alla base di tale ricerca, è il seguente: posto l'obiettivo comune di connettere, 
cucire insieme, finanche fondere le parti dell'architettura tradizionale e poi della città esistente, 
aumentandone la complessità "interna" (cioè, sempre separata rispetto all'ambiente naturale!) e quindi 
l'interconnessione e il dinamismo, con la conseguente rottura dei compartimenti stagni dello "zoning" 
razionalista - che, riflettendo in pieno la "scissione" cartesiana alla base della scienza moderna, non è più 
adatto a una società post-fordista, in cui separazione e specializzazione delle "attività" produttive sono 
superate dall'efficienza del network - posto quest'obiettivo "tutto è concesso", tutto, in termini linguistici e 
compositivi, diviene "lecito": svincolando in questo modo gli elementi architettonici da qualunque regola 
sintattica prim'ancora che figurativa, l'architettura ricercata dal laboratorio di Schumacher è quindi libera di 
"auto-configurarsi", cioè di giungere a una forma - funzionale e insieme espressiva, si badi bene: mai 
semplicemente "funzionale" in termini "fordisti", ma nei termini posti dal "razionalismo psicosomatico" di 
Alvar Aalto, in cui funzione materiale e percezione sensoriale, e quindi reazione psico-somatica, fanno parte 
della "funzione" e della funzionalità generale dell'architettura - attraverso il processo che lega tutte le 
interazioni a partire dalle quali "emergono" le ragioni di una forma precisa anziché di un'altra. 
I termini principali del discorso sono quindi "morfogenesi", da cui architettura generativa, e "emergenza": si 
tratta di termini che tra la fine degli anni '90 e l'inizio del duemila, diventano di uso corrente, sempre più 
spesso utilizzati dai teorici del genere, come Greg Lynn, che attorno all'architettura generativa costruisce 
un'intera teoria architettonica. Dalla mesh di Maya si passa rapidissimamente a una forma negoziata che non 
è più il risultato di una tessitura manuale delle linee, che operi partendo da quelle dei perimetri esistenti come 
faceva il MAXXI hadidiano alla fine degli anni '90: alla mesh - che comunque resterà sempre, fino ad oggi, 
strumento indispensabile per la conformazione finale dello spazio di progetto - vengono affiancate nuove 
tecniche, nuovi processi in grado di produrre una forma sempre più morbida, sempre più "informale"104,  a 
partire da una serie di input inseriti nei software di calcolo, tra cui lo stesso Maya oppure altri, sempre più 
potenti e aggiornati. 
In questi progetti, che proseguono aumentando di anno in anno complessità e differenziazione di approcci e 
di logiche utilizzate, avvicinandosi sempre di più all'organicità delle forme viventi, nonostante siano tutti 
estremamente diversi tra loro per tipologia di ricerca e per linguaggio espressivo finale, resta possibile, 
almeno in riferimento ai primi dieci anni dalla nascita del D.R.L., rintracciare dei punti fermi: 1) tutto inizia 
a partire dalla città preesistente, con la quale il progetto entra in relazione a partire dalle zone dimenticate 
dall'urbanistica, e il principale obiettivo di tutti i progetti è quello di operare una cicatrizzazione del tessuto 
urbano a partire da questo vuoto, cioè una riconnessione dei brani costruiti intorno al "vuoto" che ricrei una 
continuità non solo tra il progetto e la città esistente ma tra le differenti parti della città esistente, nella 
maniera più fluida e dinamica possibile; 2) ciascun progetto, seppur affrontando in maniera estremamente 
"eversiva" il tema del linguaggio compositivo, proponendo anche tesi dalla conformazione ultra-organica 
esageratamente ardita nell'ottica della relazione con la preesistenza tradizionale, resta comunque un tentativo 
più o meno riuscito di "fare rete" con i tessuti e con gli edifici adiacenti l'area di progetto, provando a 
connettersi ai volumi e agli spazi del sito allo stesso modo di una alga o di una barriera corallina che cresca 







104 "Informale" è il termine con cui Deleuze, nel libro "La Piega. Leibniz e il Barocco" darà il suo endorsement esplicito alla così 
denominata architettura, la cui definizione - una forma non formale, aliena alla forma formale e formata dalla tradizione classica e 




Fortificazioni di Michelangelo, strumenti digitali e il problema dell'espressione umana 
 
 
L'evoluzione degli strumenti morfogenetici che avviene nel D.R.L. come testa di ponte - riprendendo e 
spingendo al limite gli utilizzi sperimentali di Lynn e altri "pionieri" del campo - prende in prestito tutti i 
processi che nell'industria cinematografica vengono usati per dar vita alle animazioni tridimensionali: dalle 
creature che si muovono mostrando le catene cinematiche dei muscoli, delle ossa, della pelle, fino alle 
traiettorie dei veicoli e dei velivoli, tutto viene riadattato, riprogrammato via scripting, per essere applicato 
alla generazione della forma architettonica, con la stessa con logica con cui in film come Avatar vediamo 
animali e piante agire e comportarsi in maniera sempre più complessa, sempre più vicina a quella reale, 
sempre più prossima alla vita, una vita sempre meglio artificialmente riprodotta. 
Facendo una breve carrellata sui principali strumenti che dalla fine degli anni '90 ad oggi prenderanno di 
fatto il posto di tecnigrafi e squadre nella progettazione "complessa" da Hadid alle dozzine di nuove pratiche 
professionali e didattiche, è importante anzitutto chiarire che ciascuno di questi strumenti altro non è che una 
simulazione digitale di meccanismi naturali, che, in maniera sperimentale e quindi meno precisa e 
controllata, è possibile eseguire attraverso materiali e procedimenti reali, fatti in laboratorio; tanto è vero che 
una prima lunga parte del master di Schumacher si concentra proprio su sperimentazioni fatte su materiali e 
modellazioni manuali. Si tratta di sperimentazioni e applicazioni che a loro volta non costituiscono di fatto 
alcuna vera "novità" nel campo della progettazione, anzi si riconnettono nella tradizione "organica" 
dell'architettura storica, a partire dalle catenarie di Gaudì - tuttora utilizzate da Hadid e nel D.R.L. sia in 
maniera materica che in simulazioni digitali del medesimo processo - arrivando agli studi sulle strutture 
naturali e sulla loro configurazione portati avanti da Frei Otto, e "finendo", per così dire, alle morfogenesi 
strutturali che, anticipando praticamente tutto ciò che è avvenuto in architettura da Wright a Ronchamp fino 
a Hadid e alla ricerca complessa, il Buonarroti fece a mano per le sue fortificazioni fiorentine nel 1500, auto-
configurazioni bio-morfe che nulla invidiano agli esperimenti generativi degli ultimi mesi, anche per grado 
di totale de-territorializzazione, ragione che probabilmente fece compiere un passo indietro al genio, 
spaventato dal suo stesso essere andato "troppo lontano". Ciò, ovviamente, non ha nulla a che fare con gli 
strumenti utilizzati, non è un caso, ma è semplicemente dovuto al fatto che tale progetto parte dal medesimo 
punto di partenza "relazionale" e "complesso" nell'ottica di massimizzare insieme la funzione più raffinata, 
cioè l'"espressione" spaziale (nelle fortificazioni michelangiolesche spine, convessità, e concavità, anzitutto 
mirano a spaventare il nemico in avvicinamento, come fa la carapace naturale di un'aragosta) e la funzione 
più elementare, cioè quella di proteggere i soldati in uscita dalle mura dai tiri incrociati, ridurre i danni di 
proiettili scagliati contro le mura, costringere il nemico, una volta a corto raggio, a passare per strettoie letali 
nelle quali i difensori avrebbero potuto utilizzare ogni genere di arma per impedire l'avanzata dall'esterno 
all'interno. Venendo alla ricerca contemporanea digitale, è importante sottolineare che si tratta anzitutto della 
semplice diffusione di massa - permessa appunto dagli strumenti digitali - di una serie di logiche e strumenti 
in precedenza relegate a particolari predisposizioni personali, a eccezionali intelligenze creative in grado di 
liberarsi autonomamente dal paradigma culturale tradizionale - si pensi appunto a Michelangelo, in seguito 
Borromini, e poi ancora  Gaudì, Wright, Le Corbusier e altri pochissimi - per spingersi nel dominio della bio-
logica e quindi della complessità/continuità della vita e delle sue ragioni configurative. 
 
Lattices e altri deformatori non lineari 
Uno dei primi strumenti adottati nel processo progettuale - ri-definito come "morphing", o "form-finding", 
appunto - digitale parametrico è il "lattice" del software Maya: si tratta di una griglia tridimensionale avente 
un numero predefinito di suddivisioni interne, che di fatto applica a tutto ciò che vi è racchiuso una matrice 
vettoriale che, come i campi matematici dei dipinti hadidiani, "deforma" ciascun elemento in maniera 
continua rispetto alle deformazioni degli elementi adiacenti. In questo modo è possibile modellare interi 
"array" differenziati con la stessa velocità con cui tradizionalmente è possibile disegnare insiemi di oggetti 
uguali e ripetuti, per mezzo del pantografo o, nella progettazione digitale non parametrica, cioé per così dire 
analogica, tramite gli strumenti di "offset" o di "serie". 
In questo modo si scavalca del tutto il concetto di compartimento e separazione, di serialità intesa come 
ripetizione sterile e indifferenziata, muovendosi verso il concetto di campo e di insieme complesso di 
elementi interdipendenti, che possono essere modellati insieme, in maniera correlata, anzitutto per poter 
adattare in maniera elastica e organica nuovi insiemi di elementi - per esempio massing di edifici per un 
masterplan - agli elementi del contesto con tutte le sue caratteristiche geometriche peculiari, replicando in 
scala più larga, come approfondiremo in seguito, l'utilizzo della "mesh" per la modellazione di singoli edifici 
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a partire dalle direzioni e dai bordi degli edifici e della morfologia del contesto in generale. 
 
Morphing 
Un altro strumento cruciale è il morphing inteso come animazione vera e propria di un elemento: a partire da 
una deformazione data, come sperimenterà Eisenman nei suoi progetti urbani degli anni '90 e come nel 
D.R.L. sarà sperimentato a lungo negli stessi anni fino ad oggi, è possibile sempre attraverso la simulazione 
cinematica di software di animazione come Maya, ottenere un array di elementi nei diversi "frame" di 
sviluppo della deformazione - o, più semplicemente, del movimento fatto dalla forma originaria. In questo 
modo è possibile catturare nella stessa carapace architettonica la quarta dimensione temporalea, in maniera 
da offrire alla percezione dei visitatori/fruitori di tali spazi una continuità temporale oltre che semplicemente 
geometrica: l'edificio e i suoi elementi non solo sono "continui", ma nella loro continuità stabiliscono 
relazioni anche dinamiche, esprimendo una complessità anche in chiave temporale, che sottende il concetto 
secondo cui tutto è connesso anche all'interno della scansione temporale, della quale è possibile leggere i 
diversi stadi evolutivi nella geometria dello spazio così ottenuto. 
Sono esempi dell'utilizzo di questo processo moltissimi dei primi progetti cosiddetti parametrici dello studio 
Hadid e dei primi anni di corsi del D.R.L. che mostrano un range di elementi non solo differenziati e adattati 
nel loro insieme alle caratteristiche morfologiche del contesto, ma anche strutturati nella loro tipologia a 
partire da cinematismi interni, che, per esempio, ne mostrano una graduale apertura o chiusura che varia tra i 
diversi elementi come se questi fossero diversi frame cinematografici, diverse fotografie di un singolo 
elemento nell'atto, nel nostro esempio, di aprirsi o chiudersi. 
 
Percorsi minimi 
Altro "tool" diventato quasi obbligatorio nella progettazione complessa sono i percorsi minimi, versione 
digitale degli esperimenti di Frei Otto (i famosi fili di lana che, immersi in un liquido elettrificato) replicata 
attraverso i simulatori dei capelli nei software di animazione. I "capelli", che qui diventano connessioni e 
percorsi, come negli esperimenti di Otto assumono configurazioni "intelligenti" in grado di offrire, a partire 
da una rete di connessioni A-B, una rete di percorsi fluidi praticamente non intersecanti, che ottimizzano lo 
scorrimento nel suo complesso, cioè nell'insieme di connessioni: ciò che viene ottimizzato non è, 
ovviamente, la connessione lineare A-B, ma la somma di tutte le connessioni presenti nella griglia iniziali, di 
modo che si è ottimizzato non il singolo passaggio ma la rete di tutti i passaggi, generando quindi una 
network intelligente, auto-adattiva. Il risultato di tali processi morfogenetici naturalmente si avvicina 
moltissimo alle configurazioni naturali di branching e circolazione, per esempio quelle delle radici di un 
albero, delle diramazioni di una foglia, delle reti linfatiche o dei sistemi circolatori, ma anche quelle delle 
strutture naturalmente resistenti, come quelle ossee, coralline o vegetali in genere, che si fondano sulla stesso 
concetto di ottimizzazione dei flussi, che in questo caso sono, anziché flussi di elementi in movimento, i 
flussi delle forze che attraversano un materiale. 
 
Particellari e fluidi 
Ancora uno strumento fondamentale per la morfogenetica sono i particellari e i fluidi (di nuovo presi in 
prestito dagli stessi software, che siano Maya, 3D Studio Max o altri simili) che simulano i moti browniani 
delle particelle di un fluido nello spazio bi o tridimensionale simulando le interazioni tra questo e le 
caratteristiche del sito, in maniera da replicare lo scorrimento fluido e continuo dell'acqua o dell'aria 
all'interno del contesto, applicando a questo fluido una serie di altri vettori (per replicare, ad esempio, la 
differenziazione tra diversi vasi spaziali, strade, che sfociano nel sito di progetto, ciascuna delle quali ha 
diversa dimensione e quindi diversa portata, oppure diversa densità e quindi una differente velocità). 
In questo modo, via scripting (cioè istruendo il programma scrivendo codici in grado di modificare le 
funzioni interne, creando processi complessi che, fatti "a mano" comando per comando richiederebbero 
letteralmente anni di lavoro) è possibile modificare il progetto o gli elementi del progetto in maniera che 
questi siano influenzati e "informati" dal movimento e dalla continuità/complessità dei fluidi; o, ancora, è 
possibile generare la forma del progetto direttamente dalla forma presa dai fluidi nel loro processo interattivo 
con il contesto, e qui veniamo alla cosiddetta architettura generativa, alla morfogenesi digitale vera e propria. 
 
Scripts 
Gli scripts, veri e propri testi in codice informatico, scritti secondo i diversi linguaggi dei programmi di 
calcolo (Maya, per esempio, utilizza un codice chiamato "MEL", che sta per "Maya Embodded Language"), 
possono essere utilizzati per generare forme e spazi in maniera automatica, a partire da un set di vincoli, di 
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equazioni matematiche, che ne determinano le caratteristiche. Per esempio, via scripting, è possibile generare 
forme complesse come quelle naturali delle conchiglie, con le loro ripetizioni differenziate e sempre 
interconnesse e continue, oppure è possibile popolare una maglia strutturale, generata via percorsi minimi o 
attraverso altri generi di processi morfogenetici, di elementi posizionati ciascuno secondo differenti direzioni 
o a seconda, per esempio, dell'irraggiamento solare o semplicemente della coerenza cinematica dell'insieme a 
partire da una spinta contestuale.  
Via script è possibile, insomma, riprodurre in maniera matematicamente controllata una serie di processi 
naturali che richiedono secoli di auto-configurazione della materia vivente e inerte, donando all'architettura 
così generata le medesime caratteristiche di adattività e di "intelligenza" delle forme viventi. 
 
Agents e Dynamic Systems 
Uno degli ultimissimi strumenti sono i cosiddetti "agents" o reattori: presi direttamente in prestito dalla 
biologia computazionale, nella quale i biologi contemporanei cercano di riprodurre al computer il 
comportamento di cellule e organismi vari, fino a interi tessuti cellulari, questi agenti sono in grado di 
rispondere a logiche complesse come quelle dei viventi, interagendo tra loro insieme ai componenti del 
contesto reale per esempio nella logica di generare ambienti tutti interconnessi tra loro, oppure nel tentativo 
di massimizzare gli apporti di luce e l'aria all'interno dei singoli edifici, che così vengono costituiti tramite 
l'unione, la "simbiosi" di differenti agenti. 
Come veri e propri organismi viventi, gli agenti possono essere programmati per "nutrirsi" dello spazio 
esterno, che rappresenta in questo caso l'humus nel quale prende vita l'architettura, formando colonie con la 
stessa logica con cui i batteri si auto-configurano per dividersi i nutrienti di un sito, o come in natura gli 
organismi vegetali automaticamente si evolvono e si sviluppano a una certa distanza gli uni dagli altri, in 
maniera da essere in equilibrio armonico insieme, in sistemi complessi che agiscono nella loro interezza 
all'unisono, come unici organismi viventi. 
 
L'utilizzo di questi strumenti è ancora agli albori, e viene normalmente semplificato all'estremo: gli agenti 
per lo più costituiscono la genesi di pattern più o meno interessanti, che a loro volta vengono rielaborati per 
trasformarsi poi in spazi architettonici veri e propri, senza sfruttare ancora a pieno le possibilità di istruire 
elementi strutturali ad auto-assemblarsi secondo bio-logiche adattive, generando, per esempio, in futuro 
interi edifici con il massimo possibile di verde, di acqua, di aria, di radiazione solare, eccetera eccetera. 
E' importante rilevare che in realtà tutti questi strumenti, che ovviamente sono di continuo utilizzati 
sincronicamente, accoppiati tra loro o ad altri, in maniera da interagire insieme nel processo generativo (per 
esempio utilizzando i percorsi minimi come ossatura principale sulla quale poi far sviluppare e "crescere" 
agenti e altre morfogenesi), non nascono dal nulla, o dall'inventiva di un programmatore sui generis, per così 
dire, ma semplicemente simulano la fisica reale generando nel computer le stesse interazioni che avvengono 
in natura (dalla pioggia, orientata dal vento secondo campi non uniformi, all'acqua che scorre nei letti dei 
fiumi, arrivando ai sistemi di relazioni più complessi che stanno alla base del movimento e del 
comportamento basico dei viventi). 
Ciò che cambia è che, dal momento in cui a partire - nell'esperienza occidentale non organica - dai dipinti di 
Hadid l'architettura assume come obiettivo quello di essere "relazionale", e cioè di stabilire continuità e 
complessità all'esterno e all'interno dei propri elementi costitutivi, questi strumenti iniziano a essere sfruttati, 
dopo e soltanto dopo che architetti come Hadid, Lynn o Eisenman avevano già intrapreso tale traiettoria di 
ricerca "complessa" e continua (Hadid per prima per innata predisposizione culturale, Eisenman e Lynn in 
seguito a partire dall'ispirazione filosofica deleuziana dei primi anni '90), per trasformare il processo 
compositivo tradizionale in un processo di "form-finding" interattivo e sempre più simile ai processi 
generativi naturali. Si può partire in questo modo da un blocco amorfo e scolpirlo attraverso gli agenti 
atmosferici - come iniziava a fare Lynn nella prima metà degli anni '90 - oppure al contrario usare gli stessi 
"agenti atmosferici" come vere e proprie molecole che, secondo un set di leggi matematiche fissate dal 
progettista, possono aggregarsi, configurarsi secondo ordini complessi che mirano direttamente all'ordine 
organico secondo cui, in natura, la materia si auto-configura nel dispiegarsi della forma vivente. 
Si tratterebbe, come anticipato, dell'applicazione più diretta e immediata della monadologia deleuziana, nella 
quale il reale è descritto come una tessiturologia le cui maglie costituiscono la struttura principale, e le cui 
pieghe, nel loro avvilupparsi e svilupparsi, descrivono le caratteristiche della realtà a seconda delle 
formazioni e deformazioni prese dagli eventi: così l'architettura non è più semplicemente espressione diretta 
della volontà di forma dell'architetto, ma diviene compromesso tra questa e le espressioni più o meno dirette 
del sito e dei fattori presi in considerazione. Questo, almeno, avviene nei primi anni di sperimentazione. 
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In riferimento a quanto descritto circa le sperimentazioni progenitrici degli attuali processi morfogenetici, 
non stupisce che Deleuze si rifaccia al Barocco di Borromini prima e all'architettura "informale" di 
Ronchamp dopo, così come Paci, nella sua traduzione italiana di Husserl, si rifaceva direttamente 
all'organico di Wright come architettura relazionale, in quanto queste precedenti esperienze costituiscono la 
diretta linea evolutiva, la genealogia vera e propria del linguaggio contemporaneo nella sua espressione della 
complessità, nella sua auto-poiesi scevra di rappresentatività e quindi figuralità. 
Tornando alla negoziazione "digitale", naturalmente la morfologia del contesto può essere la prima di una 
serie di caratteristiche con cui la forma "complessa" può interagire: softwares come Maya, e poi Processing o 
Soft Image sono utilizzati dalle ultimissime generazioni e nei corsi attuali del D.R.L. proprio nel tentativo di 
inserire all'interno del processo computazionale morfo-generativo il maggior numero possibile di parametri 
fisici, in maniera da compromettere nella maniera maggiore possibile l'espressione individuale del 
progettista, che così viene "ibridata" con le ragioni naturali: il risultato finale mira a manifestare una vera e 
propria negoziazione tra quello che il designer - in questo caso gli studenti del master, ma lo stesso accade 
nello studio Hadid, in quello di Lynn come in un numero crescente di pratiche professionali e di ricerca in 
tutto il mondo - "vorrebbe vedere" all'interno del monitor e quello che, a partire dalle simulazioni e quindi 
delle interazioni avvenute all'interno dei processi generativi, avviene alla fine. 
In questo modo, parte del progetto è dovuto alla spinta del progettista, che sceglie la strada da seguire 
selezionando volta per volta i parametri con cui relazionarsi e quindi decidendo i diversi output risultato dei 
processi; ma il designer ha sempre facoltà di intervenire manualmente, rimodellando ciò che viene generato 
dai processi generativi, nello stesso modo in cui viene modellata una semplice mesh, sia durante che alla fine 
del processo computazionale. 
Naturalmente ci sono moltissimi livelli di approssimazione: un progetto può essere definito computazionale 
o generativo, o morfogenetico, utilizzando parametri di giudizio assai elastici: i processi generativi possono 
costituire davvero la gran parte del progetto, e quindi dell'output finale, oppure, nella maggioranza dei casi, 
possono costituire una mera ispirazione iniziale, il che rimanda direttamente agli oggetti a reazione poetica di 
Le Corbusier, che nell'ultimo periodo della sua produzione iniziava a guardare direttamente al "sacro" delle 
forme viventi, utilizzandole direttamente come forme generative di spazio e struttura, come avvenne 
all'inizio con Ronchamp e poi con il padiglione Philips, che può dirsi il diretto progenitore delle odierne 
architetture morfogenetiche: basti vederne i risultati, per esempio le ultimissime strutture leggere ibride di 
Tom Wiscombe, e confrontarli con le corrugazioni e le pieghe della tensostruttura corbusiana per capire che, 
come è ovvio, nulla di veramente "nuovo" è avvenuto. 
Anticipiamo già qui, nella semplice descrizione dello strumento, il problema fondante che risulterà cruciale 
in seguito, e che tratteremo nei capitoli successivi: saranno mai in grado gli agenti, così come i fluidi, i 
percorsi minimi e gli altri strumenti, di portare dentro di sé l'espressione umana? Oppure l'uso massiccio e 
sempre più ottimizzato di strumenti tanto raffinati rischia seriemente di estromettere dal processo progettuale 
la variabile data dalla libertà d'espressione del progettista, e quindi dalla comunicazione precipuamente 
umana che sottende qualsiasi spazio architettonico e quindi umano, con il rischio di sostituire alla fine del 
tutto la comunicazione dell'umano dagli spazi architettonici, finendo in un nuovo stile internazionale ancora 




Tessitura bio-antropica delle molteplicità all'ombra di introversione, totalitarismo e disumanità 
 
 
Si deve principalmente all'apporto di Patrik Schumacher, laureato in filosofia prima che in architettura, il 
processo di sviluppo all'interno della progettazione che ha affinato negli anni non solo il linguaggio 
compositivo dello studio Hadid, delle ricerche interne al D.R.L. e dei giovani di tutto il mondo, ma anche la 
"logica" e la complessità stessa interna al progetto. 
Come Hadid ha certamente avuto il merito di introdurre - seppure all'ombra della contraddizione tra 
complessità e distacco dall'ambiente naturale - la complessità della molteplicità all'interno dei suoi dipinti, 
dove la città diviene rizoma e il progetto parte di esso, allo stesso modo Schumacher, anni dopo, può 
certamente prendersi il merito di aver approfondito questo procedimento, passando oltre e intuendo che dopo 
aver inserito il progetto all'interno di una rete di relazioni è necessario che all'interno dello stesso progetto 
accada lo stesso. Infatti, una delle più innovazioni introdotte in questo processo riguarda proprio la 
molteplicità dei processi generativi, che a sua volta rimanda al concetto teorico che Morin definisce 
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"multireferenzialità" - opposta alla mono-referenzialità della logica classica - appartenente al dominio della 
biologia, e che, a sua volta, rimanda al concetto di molteplicità espresso in "Mille piani" e poi in quello di 
armonia di compossibilità discusso ne "La Piega" dei filosofi francesi Deleuze e Guattari: l'obiettivo non è 
più solo quello di generare un elemento in continuità con le caratteristiche del contesto, un soggetto aperto 
all'interazione con l'oggetto-sito, che così trasforma il tradizionale rapporto dicotomico in uno di continuità, 
in cui il sito, il progetto e gli elementi che definiscono il progetto si stringono insieme in una sola 
complessità, in una molteplicità organica. L'obiettivo seguente, perseguito da Schumacher negli anni di 
lavoro tra studio e master, nell'apertura degli orizzonti architettonici verso una ancora maggiore complessità, 
mira quindi a una composizione armonica di diverse molteplicità, a un insieme organico non solo di 
differenti elementi, ma di differenti insiemi organici di elementi: l'urbanistica costituisce il terreno dove 
questa ricerca trova maggior spazio, e infatti il D.R.L. dedicherà 3 anni consecutivi proprio a quella che sarà 
denominata come "urbanistica parametrica". All'interno di questo programma di ricerca, Schumacher tenterà 
di avvicinare la progettazione urbana al concetto di armonia poli-sinfonica: i progetti elaborati dagli studenti 
tenteranno così di generare organismi urbani sempre più articolati, all'interno dei quali cercare di dar vita a 
differenti logiche insediative tenute insieme a loro volta da differenti campi di formazione, come accadeva 
inizialmente nel MAXXI romano nel 1999, dove ciascun flusso, estroflessione delle direzioni del tessuto 
urbano romano, a sua volta al suo interno ha altri flussi, che scorrono dentro il loro involucro così come 
questo scorre insieme agli altri flussi che compongono l'intero involucro in cemento del museo. 
Si tratta, in realtà, come Schumacher scrive nel testo "Digital Hadid", del tentativo di avvicinarsi ancora di 
più e ancora più interamente all'organicità delle forme di vita, dove sistema circolatorio, sistema linfatico, 
scheletro, muscoli, sistema nervoso, sono perfettamente connessi tra loro in relazioni di reciproca 
interdipendenza: ciascun elemento risponde alla logica e alla necessità del sistema di cui fa parte, e ciascun 
sistema, pur con le sue regole e la sua propria anatomia/morfologia - dovuta al suo precipuo funzionamento, 
alla sua fisiologia - è in realtà inseparabilmente in continuità con tutti gli altri sistemi.  
Tutto è connesso, tutto è continuo e contemporaneamente differenziato: le forme viventi sono ancora una 
volta continuità differenziate, e così l'urbanistica studiata nei corsi di Schumacher propone progetti in cui 
landscape, padiglioni e grattacieli non sono più entità ripetute in serie, tutte uguali e separate, giustapposte, 
affiancate, per addizione o sottrazione, intersezione o sfalsamento - le operazioni della composizione 
occidentale classica - ma sono invece entità tutte diverse, autonome ma interdipendenti, tra loro relazionate 
da legami di continuità e differenziazione non lineare: sistemi di grattacieli si conformano insieme, vengono 
generati come nuclei neurali attorno a cui si auto-organizzano sistemi infrastrutturali come gangli nervosi, 
che a loro volta vengono circondati da sistemi simbionti di landscape, di verde, per ossigenare lo spazio 
urbano.  
Ciascuno di questi sistemi (grattacieli, edifici bassi, edifici medi, paesaggio e padiglioni) risponde al suo 
interno a una logica differente rispetto a quelle che organizzano e danno forma agli altri sistemi, e all'interno 
di ciascun sistema ogni elemento è affiliato agli altri, come stormi di inter-individui insieme interdipendenti - 
il che rimanda in maniera diretta ai soggetti complessi descritti da Morin - generando veri e propri organi, 
tessiture; ma a loro volta questi sistemi soggiacciono a una logica più ampia, che influenza "dall'esterno" e 
"dall'interno" tutti gli insiemi simultaneamente, in maniera che ciascun sistema sia in realtà un sotto-sistema, 
che come le monadi deleuziane oltre ad avere al suo interno parti dominate sia a sua volta parte dominata dal 
sistema superiore, in una gerarchia di pieghe e dispiegamenti che dovrebbe rimandare, branching dopo 
branching, al Rizoma - per usare il termine deleuze-guattariano - dell'ecosistema terrestre. 
In realtà, vale la pena dire che moltissimi degli esercizi progettuali del triennio dedicato all'urbanistica 
parametrica non riuscirono affatto a raggiungere questo livello di "complessità di complessità", e che anche i 
progetti che più ci andarono vicino non erano ancora in realtà all'altezza delle aspettative: innanzitutto perché 
le logiche adottate per le diverse auto-organizzazioni non erano vere bio-logiche, rispondenti a necessità reali 
del sistema-urbano, ma semplici applicazioni dei campi deformativi di Maya a insiemi e sottoinsiemi di 
elementi, come risulterà chiaro guardando alcuni progetti da vicino. 
In secondo luogo, ancora più importante, l'esercizio teso ad aumentare esponenzialmente la complessità 
"interna" al perimetro di progetto ha avuto come principale effetto collaterale la drastica diminuzione delle 
relazioni, e in generale dell'apertura del progetto, con l'esterno, cioè con la "monade dominante" della quale 
gli interi progetti insediativi avrebbero dovuto costituire monadi dominate. Ciò è dovuto sia alla tensione 
verso l'aumento di complessità "interna", nel tentativo di raggiungere il rizoma/"Corpo 
senz'organi"/complessità multi-referenziale - utilizzando gli strumenti sempre più "invadenti" all'interno del 
processo progettuale, come se, concentrata l'attenzione nell'organismo di progetto, e concentrando le proprie 
forze nel funzionamento interno dello strumento di calcolo, si dovesse per forza azzerare quella 
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dell'organismo complessivo, contesto più progetto - sia all'utilizzo stesso dei software di calcolo, i quali, 
com'è ovvio, vedono aumentare esponenzialmente la difficoltà di utilizzo all'aumentare di parametri interni e 
di relazioni inserite per la computazione morfogenetica, come se la possibilità di cavare complessità per il 
progetto grazie ai programmi avesse come effetto collaterale una perdita d'interesse per l'esterno, che in 
precedenza costituiva la principale fonte di complessità interna, come avviene nei primi dipinti e nei primi 
progetti hadidiani, e che invece adesso smette di essere "indispensabile", essendo possibile complessificare 
un progetto in maniera "autonoma" dall'esterno, come se il progetto diventasse un organismo "a sé". Non 
solo: ciò che forse è ancora più pericoloso in questa fase di evoluzione, è che l'imperniarsi stesso della 
ricerca morfogenetica sui programmi computazionali e in generale sulle tecnologie che ruotano intorno a 
questa ricerca genera spesso danni collaterali oltre al distacco del progetto dal contesto - fatto in sé già 
gravissimo, se si considera il punto di partenza etico/filosofico della complessità - che si riassumono in una 
sempre più frequente assenza di controllo sugli elementi che costituiscono i sistemi e i sottosistemi dei 
progetti "urbani" così elaborati. Numerosissimi progetti del triennio dedicato all'urbanistica mostrano come 
la concentrazione sul legame tra i sistemi, nella creazione di un organismo di organismi sempre più 
sofisticato e complesso, in realtà inizia seriamente a danneggiare la resa dei singoli "edifici", del tutto 
trascurati rispetto all'insieme, che sempre più si allontanano dalla logica della tessitura spaziale 
interno/esterno, diventando oggetti dalle geometrie bizzarre più o meno chiusi rispetto a ciò che dovrebbe 
costituire il tessuto circolatorio, cioè lo spazio "urbano" che invece dovrebbe essere in totale continuità con 
quello architettonico, nella visione suprematista ma ancora di più in quella organica della complessità, come 
in quella "monadica" deleuziana, in cui pittura sfocia in scultura che diviene architettura che continua nella 
città che, infine, è fusa all'ecosistema naturale. E' chiaro che questa deriva, come vedremo in seguito, ha 
come ragioni originarie lo stesso "problema" della ricerca hadidiana dal suo principio, cioè la stessa 
ambiguità riferita alla prima relazionalità da perseguire, quella tra ambiente e progetto: come abbiamo già 
analizzato riguardo la stessa struttura didattica e riguardo la nomenclatura del master da lui fondato, anche 
Schumacher risulta essere interno alla contraddizione neo-positivista di Hadid, nella persecuzione di un 
progresso come sviluppo tecnologico a partire dalla scissione con l'ambiente naturale, proseguendo quindi il 
ciclo di competizione interna allo sviluppo della società occidentale odierna nella sua duplica veste di 
competizione e separazione interindividuale. Per questo lo stesso progetto, pur complessità di complessità, 
come si è visto a proposito dell'assenza iniziale di transizione linguistica tra esistente e progetto, diviene 
negli anni ente in competizione con l'ente ospite, cioè la città o l'ambiente naturale esterno. 
Comunque, al di fuori degli esperimenti portati avanti dal laboratorio didattico di Schumacher, nella pratica 
professionale dello studio così come accade per buona parte di coloro che seguono il movimento 
"morfogenetico" o "generativo", la forma generata al computer, e la metafora biologica alla base della 
ricerca, risulta essere un punto di partenza, un'ispirazione a partire dalla quale il progetto nasce attraverso 
l'interazione tra questa forma negoziata digitale e quello che il progettista vi vede, e vi cerca.  
E' l'ispirazione che attualmente nella maggioranza dei casi costituisce il vero apporto delle tecniche 
generative e morfogenetiche, vista anche la difficoltà e la complessità dell'applicazione di questi strumenti 
nell'attuazione di un progetto architettonico vero e proprio, con le centinaia di restrizioni e vincoli reali quasi 
impossibili da inserire negli attuali softwares di computazione; e quindi il risultato del progetto continua a 
essere estremamente legato alla sensibilità e al talento del singolo progettista, che infine è libero di 
congiungere la metafora biologica con la progettazione architettonica, collegando insieme elemento umano 
ed elemento biologico, che così risulta aperto, scardinato dal sistema di calcolo computerizzato. 
All'interno della ricerca portata avanti dal laboratorio di Schumacher - che cederà poi il posto di direttore a 
Theo Spyropoulus - il tentativo resta comunque quello di riuscire ad avvicinarsi quanto più possibile al 
progetto architettonico attraverso gli strumenti digitali di generazione e simulazione, nel tentativo di stabilire 
il maggior numero di relazioni e interazioni possibili, e probabilmente il tempo a disposizione degli studenti 
permette davvero di spingere oltre i software di calcolo, ottenendo delle vere e proprie bio-morfologie 
artificiali (l'ultimo libro di Spyropoulos è intitolato "Adaptive Ecologies", ndr), ma anche in questo caso alla 
fine il progetto viene rimasticato, digerito dalla "sete plastica" del modellatore, che a partire dal risultato 
delle simulazioni e delle generazioni comunque opera delle operazioni manuali per trasformare l'output in un 
progetto architettonico "vero e proprio", sufficientemente dettagliato da dare almeno l'illusione di un 
possibile realismo, il che, ironicamente, anche nella produzione dello studio Hadid lascia aperta la strada a 
sperimentazioni non prive di risultati positivi, proprio per effetto di questa impossibilità - almeno attuale, ma 
sempre più debole - di trasferire l'intero processo progettuale all'interno dei software generativi, che 




Il progetto del "King Abdullah Petroleum Studies and Research Center" del 2009 a Riyadh (Arabia Saudita) 
rappresenta un raro esempio di effettiva riuscita bio-antropomorfa. Il progetto anzitutto mette al sevizio di 
una vera "eco-compatibilità" (il progetto aveva come obiettivo ottenere la certificazione Leed per la 
sostenibilità energetica e ambientale), tutte le tecnologie digitali, tendendo alla stessa "intelligenza" e 
adattività delle strutture viventi, in maniera da ombreggiare, rinfrescare, captare le radiazioni solari per il 
fotovoltaico e rendere l'insediamento quanto più energeticamente efficiente e auto-sufficiente possibile, il 
che costituisce un primo fortissimo punto a favore del progetto. Ma, quello che è più interessante notare, è il 
fatto che il progetto riesca a concretizzare una vera e propria ibridazione tra linguaggio biologico e 
"antropico", inserendo nei tessuti esagonali delle strutture del campus e delle strutture leggere che ne 
ombreggiano lo spazio di mediazione, la figura naturale e quella umana, in una sorta di mercato arabo 
mescolato ai tessuti viventi vegetali e animali, che sfocia in uno spazio leggero, di fatto aperto, capace di 
evocare una ibridazione coerente, ricca e vitale, vero e proprio bio-antropomorfismo. Il campus contiene al 
suo interno una differenziazione tipologica e spaziale che, unita a una evidente modellazione "manuale" 
(cioè non solo computerizzata, non fatta esclusivamente sulla base di algoritmi matematici) definisce una 
tessitura elastica, irregolare, né esclusivamente "biologica" (o, peggio, bio-mimetica) né esclusivamente 
"antropica", che è sufficiente a vincere il rischio di un senso di oppressione, di una claustrofobia, che sarebbe 
potuta nascere da un insieme interamente generato al computer, e quindi totalizzante e disumano. 
Al di fuori di questo e di altri - pochi - casi, è proprio a causa del processo progettuale che nella maggioranza 
dei casi più che spazio umano si tratti di spazio bio-digitale, che manca di espressione umana così come in 
una giungla vergine, nella quale un uomo non sopravvivrebbe più di qualche minuto. 
Infatti, la forma che dovrebbe nascere dalle ricerche odierne parametriche/computazionali dovrebbe essere la 
più "negoziata" possibile, la più complessa possibile, nel senso che dovrebbe trarre la propria forza, le 
proprie ragioni, dal maggior numero possibile di "legami" con le attività insediate, con il sito e la sua 
morfologia, con gli agenti atmosferici, traendo da queste relazioni e dalla propria capacità adattiva, la propria 
forza/intelligenza, misurata contemporaneamente nei termini di funzionamento pragmatico/produttivo e di 
"funzionamento" estetico, ma la contropartita di questa forza "biologica" è la perdita di contatto con la sfera 
espressiva più intimamente umana: sintetizzando, la generazione di tali proposte progettuali è sempre più 
orientata a riprodurre lo stesso processo che in biologia dà vita ai tessuti cellulari, che come noto si auto-
producono e auto-organizzano a partire da reazioni chimiche elementari fino a complessificarsi e a 
distinguersi in diverse parti che rispondono a una logica comune, così come descritto nella monadologia 
deleuziana in cui ciascuna monade possiede monadi subalterne, che a loro volta ne possiedono altre, tutte 
tenute insieme dalla prima: tessuti cellulari vedono poi l'auto-organizzazione dei tessuti circolatori, degli 
organi specifici e così via, fino a sviluppare struttura portante e tessuti di rivestimento.  
Così, nei progetti più recenti del D.R.L., l'architettura mira a diventare a tutti gli effetti una forma di vita, e 
come tale i suoi spazi si configurano a partire dalle necessità dirette delle attività - per esempio, le necessità 
di connessione dei dipartimenti di un campus universitario, che hanno bisogno di stare più vicini a taluni altri 
dipartimenti, e questi alle aule, ai laboratori, agli spazi amministrativi, seguendo ciascuno logiche diverse ma 
tenuti insieme dalla unitarietà organica del campus come organismo principale - e solo da queste: 
organizzazione urbana, spazio architettonico, struttura portante e partizioni interne, porosità e permeabilità 
dell'involucro architettonico, corti interne ed esterne, tutto diviene parte del processo morfogenetico 
generativo e computazionale, e la forma del progetto riesce a definirsi e a dettagliarsi in maniera direttamente 
proporzionale alla quantità di informazioni e quindi relazioni che il progettista riesce a inserire all'interno del 
calcolatore. Inserendo vincoli, obiettivi di configurazione - come le distanze tra le diverse attività o le 
relazioni di vicinanza, oppure come la necessità di interconnessione e di continuità che genera i sistemi 
circolatori - si parte da semplici circonferenze/stanze che iniziano a popolare una superficie, cambiando di 
diametro e di densità, e si arriva infine alla genesi di interi pattern, identici nello sviluppo e nel 
funzionamento concreto ai pattern biologici rintracciabili nei tessuti viventi, per esempio nella disposizione 
delle piante attorno a uno specchio d'acqua, nelle geometrie solo apparentemente decorative dei colori 
dell'epidermide degli animali. Si tratta insomma di strutturazioni e configurazioni direttamente riconducibili 
alle strutture concrete, tangibili, della materia vivente: un'architettura che prende le sue ragioni direttamente 
dal codice genetico che ne sta alla base, e che quindi diviene carapace naturale vero e proprio, avente il 
proprio DNA all'interno degli scripting (l'insieme delle stringhe dei linguaggi di programmazione che ne 
descrivono i comandi e quindi i processi) dei software con cui vengono prodotti, minimizzando sempre più 
l'apporto umano, nella sua doppia chiave di "errore" computazionale - cioè semplificazione rispetto alla 
complessità delle ragioni auto-configurative naturali - e di sensibilità, cioè di umanità. 
Il sogno morfogenetico insegue così stanze come cellule, spazi come organuli capaci di correlarsi, di aprirsi 
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per lasciarsi penetrare da luce e aria naturale con la giusta esposizione e il giusto ombreggiamento; corridoi 
come arterie e capillari, struttura come scheletro auto-ottimizzato e integrato nelle divisioni spaziali senza 
più perforare gli ambienti (come avviene nelle griglie strutturali tradizionali); spazio di mediazione che come 
un sistema nervoso tiene tutto unito insieme e interconnesso. Sembrerebbe che la visione della complessità 
come continuità del reale, dove tutto è connesso come in una forma vivente, costituisca effettivamente il 
cuore della ricerca del D.R.L. e dello studio Hadid, ma sorgono alcuni dubbi guardando questi progetti, 
soprattutto gli ultimi. Ci si chiede, nella metafora iper-biologica, quale sia il ruolo che spetta all'essere 
umano, se esso debba essere quindi una semplice piastrina, un semplice neurone capace di attivarsi o di non 
farlo: un nuovo totalitarismo sembra emergere dai masterplan parametrici, frutto di una riproduzione dei 
processi naturali priva dell'indeterminazione che è la chiave della vita e della natura e che differenzia, 
inserendo l'incognita del caos e dell'imprevedibilità all'interno di ciascun ecosistema, finanche in ciascun 
organismo (basti pensare, tra tutte, alla mai perfetta simmetria umana); e ciò produce sistemi complessi ma 
"perfetti", conclusi, autoritari, privi di libertà. 
La forma "negoziata", e quindi complessa, che seguendo il pensiero deleuziano e moriniano dovrebbe 
costituire la risposta più relazionale e quindi più viva e forte alle necessità umane e in generali 
ecosistemiche, parte dai dipinti "suprematisti" di Hadid, dove la relazione principale è quella tra la sensibilità 
dell'architetta anglo-irachena e la struttura dei tessuti urbani e architettonici preesistenti, con le loro 
dinamiche, le loro caratteristiche morfologiche.  
Il Suprematismo, come detto, costituisce l'elemento di continuità tra gli elementi architettonici tra loro e tra 
l'edificio che si apre come un campo magnetico all'interazione con il sito; costituisce il pretesto per fondere 
la composizione architettonica con l'espressione individuale e umana della complessità: i piani che fendono 
l'aria dei primi dipinti rappresentano la volontà di cucire, connettere gli oggetti dei progetti come fossero tutti 
fusi insieme da una forza generatrice demiurga. La continuità è alla fine stabilita tra la sensibilità umana e la 
configurazione dinamica e continua dello spazio, e la complessità è anzitutto tra espressione individuale e 
ragioni inter-individuali: c'è espressione lirica, umana nei dipinti di Hadid, ce n'è all'interno dei progetti che 
cercano di esprimere umanamente la poesia della complessità e dello scambio vitale tra i soggetti 
interdipendenti della tessitura del reale, all'interno delle possibilità e della sensibilità propria dell'essere 
umano, il quale apprezza, certo, la bellezza di un fiume e di una foresta intatta, ma sa che non potrebbe 
viverci senza apportare alcuna modifica, senza, cioè, renderla umana. 
E’ possibile, in nome della complessità e della continuità, "estrarre", asportare, separare la sensibilità umana 
dal processo progettuale, relegandolo interamente al processo morfogenetico via strumentazione digitale?  
E' possibile, cioè, programmare una macchina affinché, tra le variabili inserite e calcolate, vi sia anche la 
comunicazione più profonda, quella che supera i sensi e arriva a toccare le pieghe più alte - per dirla con 
Deleuze - dell'animo umano? Possiamo insegnare a generare e a esprimere un senso del "sacro" - anche 
quello degli oggetti a reazione poetica di Le Corbusier - che è l'espressione della complessità e anche della 
fragilità della vita - soprattutto negli anni turbolenti in cui viviamo - in maniera automatica, bypassando del 
tutto l'interazione originaria, quella tra spazio e animo umano? Possiamo immaginare di produrre a catena di 
montaggio spazi per gli uomini, come se gli uomini fossero automi, entità biologiche che non hanno altra 
necessità che quella - forse ancora più materialistica della visione marxiana - di svolgere le proprie funzioni 
vitali nella maniera più veloce e ottimizzata possibile? 
Il rischio, che emerge già qui ancora una volta e con estrema chiarezza, è che trattare l'umanità nella sua 
intrinseca interindividualità, nella sua ineffabile complessità di corpo e mente come intima e unica 
sensibilità, di funzione e spiritualità, nella sua continuità di albero avente pieghe via via più sottili, che 
partono dalle necessità nutrizionali per arrivare a quelle spirituali, come una pura reazione chimica, come un 
sistema auto-organizzativo semplicemente e deterministicamente rispondente a una "meccanica" descritta da 
una serie di processi computerizzati, possa produrre di fatto una nuova e forse ancora più devastante 
alienazione, nella quale l'uomo, cellula tra cellule perduta tra i tessuti vascolari e nervosi di un'architettura 
ancora solo "macchina" vivente - anche se estremamente più complessa delle macchine tradizionali - possa 
perdersi e allontanarsi ancora di più da sé stesso e dall'altro, umano e naturale, con cui invece proprio in 














Il tema dei campi di interdipendenza 
 
 
Il primo tema che affrontiamo, come trattato nel capitolo 5.2, è quello degli sciami che Hadid esprime negli 
anni '80, e che raggiunge il suo culmine nel progetto per il museo di Cincinnati, il Rosenthal Centre. 
La chiave di volta che definisce la lirica di questo tema è rintracciabile nella figura rappresentata dai 
frammenti/individui che, emergendo da una condizione "liquida" - quella delle periferie delle metropoli 
occidentali, in cui non esiste alcuna coerenza interna, e quindi nessun legame che relazioni gli atomi/edifici, 
chiusi e incomunicanti tra loro - iniziano a stabilire relazioni tra loro, a partire da un "movimento" comune. 
Questo movimento, che Hadid ottiene attraverso una deformazione dinamicizzante dei singoli pezzi, siano 
essi falde, pareti o colonne, suggerisce una primissima forma di legame e quindi di interdipendenza, che 
esprime inoltre una forma progettuale "aperta", in questo senso incompiuta e quindi "non - finita". 
Una forma che in questi suoi caratteri fin dall'inizio rimanda alla visione paciana di relazionalità: un progetto 
che non si pone come elemento a sé ma come elemento parte di una molteplicità scambievole, resa unitaria e 




Residenza del primo ministro  
Dublino, Irlanda 1979-180 (non realizzato) 
 
 
Nel primo progetto d'interesse dopo la tesi di laurea del 1977, Hadid inizia a lavorare sul tema dell'equilibrio 
nella frammentazione: la composizione è in sé già dinamica, ma le parti che compongono il progetto sono 
schegge che si intersecano, si scontrano ad alta velocità collidendo e scindendosi a loro volta in altre 
schegge: nonostante il dinamismo d'insieme dei frammenti, si tratta forse del primo e unico esempio 
"decostruttivista" della ricerca di Hadid, praticamente appena uscita dalla collaborazione con Rem Koolhaas.  
Questo processo dà vita a una composizione instabile, che esprime una intensa volontà espressiva in lotta con 
le figure proprie dell'architettura tradizionale occidentale, tanto è vero che il progetto si compone 
sostanzialmente per mezzo di un rettangolo e di un triangolo. 
Ma l'instabilità delle figure vince sul progetto, esprimendo di fatto la pulsione "eversiva" hadidiana, la lotta 
intestina tra il suo centro di interesse e il lessico occidentale, il che risulta evidente nella conformazione della 
pianta: il rettangolo di partenza viene letteralmente squarciato, penetrato da un lato dal triangolo come un 
proiettile che fora un corpo, e dall'altro da una geometria curvilinea, quasi una lama ricurva che affonda nel 
rettangolo come una pugnalata. 
All'interno, le collisioni provocano rotture, distorsioni, implosioni e deformazioni geometriche: il corpo 
originario - quel rettangolo che chiaramente rimanda alla figura chiave dell'architettura classica e moderna 
occidentale - è letteralmente invaso da forze estranee che ne devastano la griglia genetica, i cui assi - dipinti 
in vari colori diversi - finiscono con il frantumarsi alla stessa maniera. A proposito di questo linguaggio, 
Hadid afferma: 
 
There’s definitely a connection between fluidity - the fluid line and calligraphy - and what I’m doing 
now. For me, fragmentation came from Suprematism. And in the seventies, there was another 
preoccupation - with breaking things, with putting things in a modern context of shattering. But that 
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all seemed quite disorganized, so I’ve begun looking at things in terms of fragmentary organization - 
as a composition like one of Kandinsky’s paintings, with a certain, interesting equilibrium.105 
 
Ma ciò nonostante, il richiamo di Hadid per le composizioni kandinskiane, che ha a che fare con tutti i 
progetti degli anni '70, risulta di fatto una questione abbastanza superficiale, dal momento che la carica 
deflagrante leggibile nelle piante dei primi progetti hadidiani ha poco a che vedere con l'equilibrio e 
l'armonia del pittore; e d'altra parte anche con il linguaggio suprematista risulta la medesima differenza, viste 
le rotture e gli strappi di queste composizioni. 
Tanto è vero che a ben vedere Hadid non si ferma alla percussione/penetrazione del rettangolo di partenza: in 
realtà anche il triangolo, che costituisce il proiettile che rompe il perimetro rettangolare per affondarci un 
vertice, viene di fatto a sua volta penetrato e attraversato da una strada, che sembra essere la lama di una sega 
circolare che ne sventra l'interno. Nulla a che vedere con la circonferenza compassata che accompagna con 
eleganza e serenità l'automobile nel pian terreno di Villa Savoye: qui si tratta di un taglio, causato da una 
geometria aliena al triangolo che non è più un semplice arco, ma invece allude a un ramo d'iperbole. 
L'instabilità della figura che genera instabilità: Hadid esprime in questa maniera dal primissimo "round" una 
violenza furibonda per il linguaggio architettonico occidentale, che probabilmente le "va stretto", perché le 
figure della geometria elementare e i volumi platonici mal si prestano a esprimere la continuità a cui 




The Peak Club  
Hong Kong, 1982-1983 (non realizzato) 
 
 
Il concorso per il Peak Club diventa per Hadid l'occasione di farsi notare dal grande pubblico esprimendo al 
massimo le sue aspirazioni e la sua carica lirica, come scrive Guccione: 
 
(...) il primo premio al concorso internazionale per Hong Kong segnala sulla scena internazionale la 
forza espressiva del pensiero di Zaha Hadid. Il progetto prevede una sorta di "grattacielo orizzontale" 
che, situato sul punto più alto della colonia, è una leggera struttura polidirezionale, formata da strati 
orientati in modo diverso e in equilibrio precario. Gli elementi che lo compongono sono frammenti 
geometrici astratti, le cui forme puntano a una sistemazione aperta, intensa e instabile, del paesaggio 
circostante.106 
 
Anche in questo progetto, Hadid sembra ricorrere all'equilibrio kandinskiano molto più di quanto non abbia 
fatto nella residenza del primo ministro: stavolta la violenza con cui l'architetta irachena sviscerava i volumi 
euclidei sembra essersi leggermente placata, lasciando spazio a una composizione più lieve, dal carattere più 
sereno e, appunto, equilibrato, anche se come afferma Guccione si tratta comunque di un equilibrio al limite 
della stabilità. Si tratta di un progetto estremamente forte, il cui messaggio filtra dalle parole di Frampton: 
 
In her Hong Kong proposal Hadid reminds us of what we have lost; of our reluctance today to 
conceive a building as an occasion for heroic structure, of our common incapacity to reveal the latent 
poetic energy of a given site. Specificities of surface from aside, these are the deeper touchstones of 
her Hong Kong design and clearly they place her entry in a class apart. To conceive of the building 
as an artificial mountain is to render the floor as a faceted escarpment and to project the roof as a 
dematerialized cavern. In both instances imaginative engineering is called for. Hadid's Hong Kong 
project can be seen as a piling up of geological plates, which through their mutual displacement 
serve, at one and the same time, both to excavate and reconstruct the original body of the mountain. 
By cutting down to bed-rock and by proposing to polish the resulting tessellated plates, Hadid 
maintains, in a sharp way, the ruthless superimposition of culture on nature. There is little by way of 
romantic fallacy here and the site, while respected, is treated with passion rather than sentiment. The 
                                                            
105 Zaha Hadid, da una conversazione con Rem Koolhaas e Hans Ulrich Obrist, pubblicata su "Conversation series 8", Verlag der 
Buchhandlung Walther König 2007, p. 119 
106 M. Guccione, op. cit., p. 21 
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building itself is compounded out of folded concrete plates or mega beams which are stacked and 
rotated in such a way as to create two large voids close to the crest of the peak; one which 
accommodates the main entry foyer of the club and the other which runs out, as a sky-terrace, along 
the ridge of the mountain.107 
 
Frampton coglie alcuni aspetti estremamente importanti, certamente il primo riguarda la lettura della "latente 
energia poetica del sito" che Hadid intercetta ed esprime al massimo in questo progetto: si tratta di una 
energia "potenziale" - come nella definizione fisica - che suggerisce il progetto spaziale in maniera quasi 
esplosiva, come se il sito preesistente fosse un vulcano pronto all'eruzione e la creatività hadidiana il magma 
vero e proprio che ne fuoriesce, in una dialettica tutt'altro che lineare. Tanto è vero che se Hadid scava la 
montagna con i piani affilati del suo progetto, come Frampton rileva nelle definizioni di "montagna 
artificiale", "pavimento come scarpata" e "tetto come caverna smaterializzata", poi ripropone 
immediatamente la morfologia naturale sotto le vesti di progetto architettonico, riformato e riconfigurato 
proprio secondo le logiche della montagna: in questo si nasconde la carica "naturalizzatrice" che Hadid porta 
all'interno dell'architettura direttamente dalle sue origini orientali. 
Il critico americano, però, riporta immediatamente anche la contraddizione hadidiana, leggibile sin d'ora, e 
conclude con l'affermare che Hadid, proponendo questi piani scintillanti e "saltati" in luogo delle superfici 
autoctone naturali ormai scavate, in realtà ripropone in maniera spietata la sovrapposizione della cultura sulla 
natura: il progetto, per quanto geneticamente "bio-morfo", resta una frattura, un'incisione chirurgica 
nell'elemento naturale. 
E’ doveroso un parallelo tra questo progetto e la casa sulla cascata wrightiana: basta guardare le prospettive 
hadidiane per rendersi conto del riverbero che si trova nei piani a sbalzo, nella struttura composta da nuclei 
verticali incastrati nel corpo naturale della montagna dalla quale vengono sparati fuori i piani dei terrazzi e 
delle attività. L'analogia è evidente, se si considera innanzitutto il fatto che come Wright, anche Hadid 
utilizza il terreno naturale come trampolino di lancio dal quale proiettare lo spazio verso l'esterno; anche 
Hadid tenta di stabilire una connessione elettiva tra le linee orizzontali dei suoi piani inclinati e le curve di 
livello della montagna che lei stessa ridisegna nei dipinti come composta da uguali linee frammentate; infine 
anche Hadid sceglie, come Wright, di usare delle geometrie piuttosto rigide e lineari in contrapposizione alla 
natura irregolare delle superfici naturali. 
Tuttavia, come giustamente osserva Frampton, se Wright utilizzerà dei materiali naturali - la pietra dello 
stesso fiume su cui si protende la sua costruzione sia per la struttura portante principale sia per rivestire i 
pavimenti degli interni, che sembrano appunto scavati all'interno della cascata - donando in questa maniera la 
"naturalità" e la "terrestrialità" organica all'intera composizione (che appare umana e non selvaggia proprio e 
soltanto per l'ortogonalità che ne governa la composizione aperta, dinamica e multidirezionale), Hadid invece 
preferisce usare dei piani "smaltati" al posto del volume scavato nella montagna. 
A ben vedere però, il risultato finale della composizione è molto lontano dall'essere una semplice espressione 
della cultura occidentale nella sua essenziale carica autoritaria e impositiva sulla natura: come rileva 
Guccione, si tratta di una composizione che, sebbene guardi all'armonia delle tele di Kandinsky, in realtà è al 
limite della stabilità, in un equilibrio precario, testimoniato appieno dalla struttura verticale che, seppure 
nell'intenzione di seguire il dinamismo intrinseco dell'intera composizione, esprime una profondissima 
incertezza, una essenziale precarietà che mal si presta a quella che Frampton legge come sovrimposizione 
"spietata" sulla natura. Hadid sente - da architetta occidentale, la cui struttura culturale cioè è stata plasmata e 
conformata a Londra, nel cuore pulsante dell'occidente meccanizzato - di dover aggredire la montagna con 
delle geometrie affilate come rasoi, ma non ne esce affatto vincitrice, e a ragione: la sua dichiarata sensibilità 
la porterebbe verso uno scambio interattivo tra architettura e montagna come continuum inseparabile, uno 
scambio che non può esistere nei termini organici di continuità e fluidità se l'architettura si manifesta 
secondo il vocabolario occidentale, a cui ovviamente alludono i pilastri anche se distorti e inclinati. 
Se la necessità del grado zero da cui Hadid parte include l'abbandono finanche dell'ortogonalità wrightiana - 
ultima spiaggia per l'espressione di una umanità civilizzata nel cuore più selvatico e ancestrale della natura - 
per una geometria del tutto auto-configuratasi, allora essendo l'obiettivo lo scambio senza cuciture tra le parti 
continue del progetto e tra queste e il sito naturale, non è più possibile utilizzare finanche le geometrie 
kandinskiane proprio perché profondamente "astratte", appartenenti alle geometrie legate alla logica euclidea 
e quindi, come afferma Argan, opposte allo spirito organico vero e proprio, della materia che esprime 
direttamente la vita nel suo farsi contingente. Ecco per quale ragione Hadid, nonostante riesca a esprimere i 
                                                            
107 Kenneth Frampton, introduzione a Zaha Hadid Planetary Architecture Two, Architectural Association publications, 1983 
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temi dell'energia esplosiva del sito - che riesce a incanalare e a convogliare perfettamente all'interno delle 
direzioni spaziali di progetto, concrezione artificiale delle curve di livello della montagna - e della 
connessione di interdipendenza organica tra il progetto e il sito naturale - indivisibili e inseparabili proprio 
perché il progetto viene a far parte integrante del corpo naturale preesistente attraverso lo scavo - manca 
ancora di fatto il tema della continuità e della "cucitura" totale tra spazio architettonico e ambiente esterno, 
esprimendo, malgrado i suoi sforzi e la sua sensibilità, di fatto lo spirito del paradigma culturale occidentale 
di cui parla Frampton e quindi la sostanziale separazione e dominazione tra architettura e sito, come 
corollario della contraddizione sempre presente tra complessità e progresso scientifico/tecnologico. 
Il conflitto irrisolto, che resta nonostante il grandissimo sforzo della continuità cercata tra gli spazi allungati 
delle stecche composte del Peak - che paiono continuare le strade a zig-zag della montagna, facendo 
contemporaneamente eco agli spazi di Hong Kong, all'interno del progetto - si nota soprattutto nella rampa 
che penetra ancora una volta il ventre dell'edificio, insinuandosi nel suo fianco: come nella residenza del 
primo ministro, siamo ancora di fronte a una geometria curvilinea, fluida, che si infila come una "lama tra le 
lame" fluttuanti del progetto, ancora più affilata delle altre - perchè come nella residenza non vi è alcuna 
geometria lineare che taglia e penetra a sua volta quella curvilinea - quasi a sottolineare il bisogno di fondo 
di una "maggiore" continuità, di una ricucitura più profonda tra il progetto e il sito, tra l'interno e l'esterno, 








Il legame con l'opera e il linguaggio compositivo di Kandinsky, e la risultante "affiliazione linguistica" è ben 
leggibile soprattutto nel primo vero progetto realizzato dell'architetta irachena: gli interni dell'appartamento 
di Cathcart road, a Londra, del 1985. 
Si tratta naturalmente soltanto di un progetto d'interni: Zaha Hadid ha appena 35 anni, anche se ha già 
collaborato nello studio OMA di Rem Koolhaas, vinto il concorso internazionale per il Peak Club di Hong 
Kong e vinto la medaglia d'oro dell'Architectural Design ed è già conosciuta per i dipinti illustrativi del 
progetto per Eaton Place (del 1979). 
In questi interni sono però già ben leggibili le caratteristiche suddette: l'architetta irachena ricerca fin da 
questa prima realizzazione la sua strada all'interno di un mondo costituito da linee e superfici inclinate, da 
una curvilinearità arabesca (kufica, per dirla con Frampton) dalle reminescenze kandiskiane; il tentativo è 
naturalmente quello di liberarsi dagli elementi statici, passivi, chiusi nella propria realtà plastica e 
stereometrica, per sfruttare l'occasione offerta dalla presenza degli elementi di arredo (il divano, la struttura 
del tavolino come i piani mobili e orientabili della parete attrezzata) per ottenere una dinamizzazione dello 
spazio architettonico, scosso per mezzo della modellazione dei volumi configurati da geometrie complesse, 
articolate, ricche di improvvisi cambi di direzione, di colore, di materiale.  
Nonostante la vicinanza linguistica e "grammaticale" all'opera degli altri architetti "decostruttivisti" come 
Eisenman e Tschumi, non ritroviamo - come previsto - in questo esordio alcun riferimento alla vera e propria 
"decostruzione" di un linguaggio precedente, di un fronte culturale da smembrare e disarticolare così come 
nelle intenzioni del pensiero decostruttivista e di certe manifestazioni architettoniche eisenmaniane o 
tschumiane che ne tentano la messa in opera in campo spaziale; al contrario è ben chiaro il tentativo della 
Hadid di proporre subito, in maniera positiva, uno scenario plastico e spaziale assolutamente innovativo 
rispetto al paradigma culturale classico e moderno. 
Hadid sfrutta gli elementi del progetto per plasmare un ambiente tridimensionalmente articolato, che gioca 
con la dimensione temporale attraverso deformazioni e distorsioni per "muovere", "scuotere" letteralmente lo 
spazio interno dell'appartamento attraverso le linee degli oggetti che lo arredano che non vengono affatto 
intesi come decoro, né come sculture poste all'interno di una teca neutra; al contrario è possibile cogliere una 
fortissima analogia tra la relazione che gli elementi di arredo di questo progetto hanno con la scatola 
architettonica preesistente e la relazione - eversiva e dirompente - che le campiture colorate, le linee sghembe 
e le diagonali hanno con la cornice quadrilatera nei dipinti dell'avanguardia russa. 
Infatti, la residenza in questione preesiste all'intervento di Hadid, e si tratta di una abitazione di International 
Style, composta da ampi spazi neutri, che si aprono verso l'esterno per mezzo di grandi vetrate, composti in 
una pianta minimalista che articola gli spazi secondo uno schema ortogonale. Hadid tratta questo schema 
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come fosse una gabbia entro la quale sprigionare la massima dose possibile di pulsione cinetica, in turbinio 
di movimenti coi quali un fluido riesce quasi a infrangere le dighe interposte: tutti gli oggetti dell'arredo - 
l'architetta non tocca veramente mai le parti fisse, nemmeno i tramezzi preesistenti - si trasformano in eliche, 
in micro-reattori in grado di imprimere agli spazi delle forze quasi sproporzionate rispetto alla grandezza 
dell'appartamento, che viene letteralmente "shakerato". Nel disegno delle piante è interessante sottolineare 
che Hadid non si limita affatto al disegno degli elementi di arredo cha ha intenzione di inserirvi; piuttosto 
disegna invece diversi ingombri degli stessi oggetti, che traslati o ruotati rispetto a una posizione originaria 
delineano le traiettorie spaziali possibili a seconda delle scelte compiute in fase di allestimento; 
descrivendone poi le ombre come si trattasse di un planivolumetrico a scala urbana. 
Ciascuno degli elementi progettati ha l'esplicita funzione - molto prima di quelle concrete di divano o di 
elementi contenitori - di infrangere l'assetto spaziale statico e "sereno", scavalcandone la neutralità per 
spingersi verso un ambiente tutt'altro che distaccato dai movimenti della vita quotidiana; al contrario ciascun 
oggetto, nella composizione d'insieme, gioca un ruolo importantissimo nell'esprimere un dinamismo 
perpetuo che coinvolge ogni angolo della casa, come nel tentativo quasi frenetico di "riempire" di 
movimento tutto lo spazio, senza lasciarne in stasi nessuna parte. 
Dalle fotografie degli ambienti si legge poi un secondo risvolto, che ha a che fare direttamente con l'uso del 
colore da parte di Hadid: il colore, esattamente come avviene nei dipinti suprematisti a cui si riferisce, serve 
ad accentuare ancora di più - semmai ce ne fosse bisogno - la pulsione cinetica e le direzioni molteplici di 
movimento a cui alludono le forme hadidiane, come se costituissero, attraverso il gioco di sfumature e di 
campiture policromatiche, una sorta di scia lasciata dallo spazio in movimento. 
Sempre il colore, nel caso degli oggetti apribili e movibili (per esempio la parete attrezzata che divide cucina 
e soggiorno), viene utilizzato contemporaneamente per descrivere la profondità che evidentemente da soli 
questi elementi di arredo non riuscirebbero a definire appieno: si tratta di una profondità tridimensionale, la 
stessa ricercata da Malevich all'interno delle sue tele, che mira, insieme al dinamismo delle forme, a rompere 
gli argini definiti della scatola architettonica, protendendosi verso uno spazio indefinito, che erode fino quasi 
a forare le pareti vere e proprie, suggerendo in questo modo una libertà di visione e di movimento che supera 
di gran lunga quella reale. 
Riassumendo, Hadid propone uno spazio "animato" e "vivente", che esprime il proprio "respiro", opposto a 
quello freddo e distaccato della residenza internazionale; e lo fa attraverso un vocabolario di forme ricche e 
complesse che pare essere la resa materica del linguaggio pittorico malevichano/kandinskiano, concretizzato 
per mezzo di linee sghembe, inclinazioni che si susseguono in un continuum nel quale ciascun 
oggetto/reattore comunica con gli altri, attraverso una continua allusione/tensione che rende leggibile una 
continuità d'insieme movimentato. 
E' chiaro comunque che si tratta ancora di elementi che, seppure allusivi di una continuità spaziale 
ininterrotta, sono invece di fatto separati (il tavolo, il divano, la parete attrezzata e gli altri elementi di 
arredo), elementi che fluttuano in uno spazio che a sua volta è di fatto materialmente "esterno"; ma i singoli 
oggetti hanno però in sé una logica diversa da quella neoplastica propria degli arredi disegnati dal Bauhaus, 
in quanto vi è fin da subito un netto rifiuto dell'ortogonalità come chiave per l'"assoluto universale": la 
composizione di oggetti di fatto autonomi e indipendenti bilanciati insieme nella composizione viene 
abbandonata preferendo degli elementi che, nelle loro geometrie sghembe e distorte, hanno definitivamente 
perso qualunque autoreferenzialità, divenendo del tutto interdipendenti. 
Si tratta di un'armonia "musicale" (così come accade nell'opera pittorica di Kandinsky) rintracciabile nella 
composizione "libera" da vincoli diretti di carattere compositivo, che invece si dispiega per mezzo di 
esplicite tensioni e ammorsamenti, di curve che avvolgono e svolgono gli elementi i quali a loro volta non 
sono più descritti né da archi di circonferenza né da rami di parabola (geometrie comunemente utilizzate dal 
movimento moderno europeo) ma espressioni di funzioni matematiche di terzo e quarto grado, che 
comunicano tra loro in un continuo gioco di rimandi e di connessioni che dà vita ad un vero e proprio 
continuum correlativo, che a sua volta suggerisce ancora una volta l'elemento naturale nella sua  intrinseca 











Berlino, Germania 1986 (non realizzato) 
 
 
Il progetto di un edificio per uffici a Berlino rappresenta un esempio assai singolare, dal momento che il lotto 
ha dimensioni microscopiche: 2,7 per 16 metri. Hadid utilizza questo singolare vincolo per immaginare, più 
che un edificio, una vera e propria lama, che riprende la ricerca grafica suprematista quasi sganciandosi dal 
tema della costruzione. Si tratta, infatti, di due lame disposte "a sandwich" e leggermente slittate l'una 
rispetto all'altra, di modo che da ciascuno dei due lati principali sia percepibile "l'avanzamento" del volume 
nel suo movimento intrinseco, movimento accentuato non solo dalle dimensioni e dallo spessore minimo 
delle lame/pareti laterali ma definito dalla forma di queste ultime, rastremate verso il basso e con il vertice 
del lato più inclinato verso l'esterno sollevato, quasi a voler comunicare la volontà di lanciarsi in avanti, di 
"tuffarsi" a seguire l'andamento della strada principale che lo tange, rompendo in questo modo la ripetizione 
"monotona" del fronte strada classico, composto da edifici-blocchi, per suggerire un modo inedito di 
occupare il lotto di progetto, che più che costituire la base "solida" di appoggio del bugnato basamentale, 
sulla quale l volume architettonico grava o al massimo fluttua alla maniera moderna, diventa invece un 
trampolino di lancio dal quale il volume trabocca, esondando dagli argini imposti così come nella residenza 
di Cathcart road gli elementi d'arredo "rompevano" i recinti spaziali per suggerire traiettorie in perpetuo 
movimento centrifugo. 
In questo progetto, di cui Hadid sviluppò numerosissimi dipinti, rappresentandolo da una molteplicità di 
punti di vista differenti, si capisce lo sforzo riservato al pian terreno, all'attacco a terra dell'edificio, il quale 
innanzitutto viene staccato dal suolo attraverso l'uso di un suolo artificiale, ma comunica in realtà con il 
livello stradale attraverso una rampa, che solleva lievemente il piano del marciapiede portandolo sotto il 
volume sospeso dell'edificio. In realtà, il fatto che la lobby d'ingresso sia contemporaneamente staccata dal 
suolo ma accessibile per mezzo di una rampa rappresenta evidentemente l'idiosincrasia hadidiana nei 
confronti dell'attacco a terra: da una parte è ben leggibile la volontà di ancorarsi al terreno, attraverso la 
rampa, stabilendo di fatto una continuità tra la superficie stradale "esterna" e la lobby d'ingresso all'edificio, 
dall'altra parte si nota il riferimento al tema Suprematista del distacco del corpo architettonico dal terreno 
naturale e urbano, che allude a una fluttuazione che ha poco a che vedere con il tema dello scambio continuo 
della poetica hadidiana e organica. 
Ci troviamo senz'altro ancora nella fase di sviluppo del linguaggio architettonico, dove il tema della 
continuità e della fluidità è ancora risolto solo in fase "embrionale", e non basta la feritoia del suolo 
artificiale nella quale penetra la rampa di scale che collega la lobby ai livelli degli uffici a rendere 
compiutamente l'idea dichiarata in tantissime sedi di realizzare uno spazio ininterrotto che possa congiungere 





Berlino, Germania 1986-1993 
 
 
Tra i primissimi progetti realizzati, l'edificio residenziale di Berlino testimonia in pieno e fissa i punti di 
partenza manifestati già nel progetto Kurfürstendamm 70, del quale pare essere una rivisitazione più che un 
concept nuovo e diverso, il che probabilmente è spiegato dal fatto che i due progetti sono quasi 
contemporanei. 
Innanzitutto la forma complessiva dell'edificio è scolpita alla stessa maniera, cercando di ritrovare, 
nonostante la differente destinazione d'uso e il lotto meno stretto, la stessa proporzione "affilata", la stessa 
fortissima differenza tra la dimensione longitudinale e quella trasversale, che richiama ancora una volta il 
tema della lama e del movimento del corpo architettonico tangenziale rispetto alla strada principale sulla 
quale si affaccia il prospetto primario. 
Ma se si confronta l'edificio costruito con i dipinti, e poi con gli interni di Cathcart road, non si può far a 
meno di notare che pochissimo delle idee innovative e di derivazione suprematista ha passato il filtro della 
destinazione d'uso residenziale: salvo la piega e l'inclinazione in avanti della facciata principale - che viene 
rastremata leggermente alla base, come accadeva per il progetto Kurfürstendamm 70 - rivestita con dei 
pannelli metallici anodizzati, che donano al movimento un maggiore risalto riflettendo diverse luci a seconda 
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del pannello e a seconda della luce (richiamando così il tema della sfumatura di colore usata anche per gli 
interni precedentemente discussi), si tratta di un edificio sostanzialmente tradizionale, composto da un 
basamento orizzontale del tutto anonimo (tanto è vero che nella maggior parte dei portfoli lo studio 
preferisce mostrare i dipinti più che le fotografie), quasi non studiato nel dettaglio delle finestre che scorrono 
come normalissime finestre a nastro moderne senza alcun piglio eversivo nè espressivo, e di una piccola 
torretta residenziale. 
La sola reminescenza della pulsione dinamica suprematista sembra quindi rifugiarsi nella lama metallica che 
affaccia su Stresemannstrasse: si tratta della sola parte dell'intero complesso che effettivamente rivela uno 
studio plastico, essendo sottoposta a una inclinazione e a una piega, che risultano nell'espressione di un moto 
parallelo a quello della strada antistante. Anche in questo dettaglio però, basta confrontare il dipinto con la 
realtà per rendersi immediatamente conto di quanto il pilastro - rastrematissimo verso il basso - del dipinto, 
che sembra quasi snervarsi a causa della trazione del corpo della torre che "decolla", essendo spinto verso 
l'alto dalla pulsione cinetica, perda praticamente tutto il suo dinamismo nella realizzazione, dove è tradotto in 
un setto in cemento armato che non ha più nulla dei tratti longilinei e in generale della silhouette elegante e 
slanciata, leggera, che aveva nel dipinto: invece questo diventa tozzo, tarchiato; ha un lato perpendicolare al 
suolo (quello verso sinistra, guardando dalla strada) e l'altro lievemente inclinato, ma ciò nonostante nel 
complesso, a meno di guardare l'edificio dall'incrocio, schiacciandone così la profondità laterale, il setto resta 
di fatto l'espressione di un peso tutt'altro che fluttuante o addirittura slanciato, che dichiara così una natura 
architettonica forse addirittura opposta a quella ricercata dai tratti pittorici di Hadid. 
D'altra parte, se si allarga lo sguardo, la "lama", proprio in quanto unica superficie rivestita rispetto al resto 
delle pareti semplicemente intonacate con colori uniformi che vanno dal giallo al grigio passando per il 
rosso, pare essere una facciata "finta", quasi una maschera che provi a smuovere una composizione altrimenti 
priva di dinamismo. Anche le finestre scavate nella lama metallica, secondo una direzione che suggerirebbe 
il movimento della lama da sinistra a destra (guardando dalla strada), come delle "prese d'aria" di una 
macchina da corsa non bastano a conferire carattere d'insieme all'edificio, basta girarvi intorno, e guardarlo 
per esempio dal lato posteriore, per capire due cose: innanzitutto, che la questione multi-prospettica così 
come impostata dagli studi pittorici si perde quando, probabilmente per questioni di budget, Hadid è costretta 
a scegliere di rivestire solamente uno dei diversi prospetti dell'edificio, che diventa così la facciata principale 
del palazzo - scriviamo "palazzo", quindi, a ragion veduta - e l'unica parte espressiva di uno slancio 
innovativo; in seconda analisi, il fatto che Hadid privilegi la strada principale fa sì, inevitabilmente, che il 
prospetto posteriore diventi di fatto secondario, potremmo dire un vero e proprio "retro" che non soltanto non 
gode dell'effetto satinato del rivestimento metallico e quindi di quel minimo di pulsione cinetica data dalle 
linee affilate e dalle finestre sfuggenti - che, anche se nella verticale non seguono affatto l'inclinazione e 
quindi il movimento del corpo, paiono ricordare quelle della torre di Mendelsohn, le quali pure cercavano di 
incidere il movimento nella materia, come concrezione reale della quarta dimensione - ma che inoltre si 
disarticola in una serie di parallelepipedi estrusi e forati o con finestre quadrate o con serie di finestre ripetute 
sulla stessa linea (tenute insieme da una campitura sporgente) che nulla ha a che vedere con l'idea di 
movimento suprematista né, tanto meno, con il tema della continuità e della ricomposizione dei frammenti, 
che anzi sono ancor più separati tra loro anche a causa dell'utilizzo blando dei colori primari che scandiscono 
ancora di più la divisione dei corpi estrusi. 
Per tutti questi motivi a poco vale la parete gialla che emerge dalla facciata posteriore aumentando la 
sporgenza dal blocco: più che un gesto spaziale, in grado di esprimere la composizione suprematista, la 
spaurita lamella - quasi una "bandierina" come quelle delle auto presidenziali in parata all'estero - finisce per 
essere una giustificazione assai debole rispetto all'intero prospetto posteriore, che non solo non viene salvato 
dall'anonimato totale ma viene esposto piuttosto a un ulteriore danno, dal momento in cui il vezzo dello 
spicchio giallo sembra voler nascondere dietro a un dito un pachidermico palazzotto in cemento armato. 
Infine, è necessario sottolineare lo sforzo riguardo il basamento della piccola torre residenziale, alla quale 
certamente Hadid ha prestato assai più attenzione e cura rispetto che al resto del "podio" (la stecca 
orizzontale a cui si è accennato in precedenza, quasi del tutto priva di carattere, nella sua ripetitiva scansione 
di locali commerciali soprelevati su una stecca con anonime finestre a nastro sull'intero prospetto, che poggia 
a terra su una serie di pilastri a fil di facciata, che appiattiscono ancora di più la facciata): guardando alle 
sezioni e alle piante, è possibile ritrovare almeno in parte il tema della continuità del piano stradale nel pian 
terreno dell'edificio, la cui facciata vetrata, man mano che si avvicina alla torre, sfila all'interno, creando una 
sorta di "tasca" con la facciata del basamento della torre, che penetra all'interno della lobby generando una 
connessione che allude alla continuità ricercata dalla Hadid - anche con la scala che conduce dal pian terreno 
al primo accompagnata da un piccolo gesto di controsoffitto a seguirne la salita - ma che di fatto, a causa 
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della facciata vetrata classica e indifferenziata, che non segnala quasi per niente questa "penetrazione" né 
l'accennata connessione tra il livello stradale e il primo, che si avverte solo all'interno, ancora una volta non 
rende affatto l'idea originaria hadidiana, come invece, pur nella sua contraddittorietà e ambiguità semantica, 





Tokyo, Giappone 1986 (non realizzato) 
 
 
Una prima novità nella grammatica hadidiana arriva con il progetto per uso misto in un'area residenziale ad 
alta densità di Tokyo. In questo progetto Hadid addirittura svuota di fatto il pian terreno, spostando le attività 
sotto il livello stradale, in maniera da lasciare l'intero spazio alla città, rendendo l'impronta del lotto di fatto 
di dominio pubblico. Ancora una volta i caratteri principali del progetto si ripetono: il concetto del pian 
terreno pubblico si accoppia di nuovo alla soprelevazione dell'edificio principale che in questo caso è 
padiglione vetrato, sospeso per mezzo degli "usuali" pilastri inclinati, al quale si accede per mezzo 
dell'altrettanto "solita" rampa di scale attorcigliata nella struttura, a evocarne un movimento di torsione. Il 
tema suprematista-costruttivista è ben evidente in questo padiglione, che va a sbalzo per gran parte della 
superficie sottolineando il moto centrifugo per mezzo degli angoli acuti della copertura e dell'inclinazione 
delle facciate, che sporgono verso l'esterno a voler indicarne una fuga dal perimetro recintato del lotto, verso 
l'esterno, il resto della città. 
Ma ciò che desta interesse, più che la gestualità ormai chiaramente espressiva, è la natura dell'involucro 
opaco che compone pavimento, copertura e una delle pareti perimetrali del padiglione: la parte opaca non è 
più trattata come un insieme di piani, superfici separate e tenute insieme da una composizione terza; invece, 
si tratta di un drappo unico, una superficie morbida che si piega per costituire simultaneamente solaio di 
calpestio, parete perimetrale e copertura.  
Fino a questo punto, Hadid ha sempre e solo usato piani: nel Peak le schegge magnetizzate sono planari, 
semplicemente tagliati da direzioni diagonali e composti in maniera non ortogonale tra loro, e persino negli 
interni di Cathcart road i mobili sono costituiti ancora da superfici per lo più autonome, che insieme danno 
vita alla tensione spaziale dell'appartamento e a un dinamismo intrinseco alle forme. 
Con il padiglione di Tomigaya, per la prima volta, Hadid trasforma l'involucro architettonico da un insieme 
di pezzi distinti e separati in un pezzo unico, una scocca che si piega attivamente racchiudendo lo spazio 
interno: cambia così la natura stessa della composizione architettonica, perché l'edificio si trasforma e, 
dall'essere una combinazione passiva di elementi mantenuti esclusivamente dal "campo di forza" della 
creatività del progettista, diviene una formazione  nella quale vi è un secondo livello di complessità, di 
intessitura, che coinvolge in questo prototipo solo alcune parti del padiglione. Vi sono, a questo punto, due 
piani di complessità visibili, due logiche interne al medesimo progetto: il primo piano è quello della "solita" 
composizione magnetica, nella quale gli elementi tradizionali (pilastri, scale, la maggioranza dei solai) sono 
parte di un vortice magnetico che li inclina, li attesta o li allinea secondo traiettorie non-lineari, il secondo 
piano, interno al primo, racchiude una nuova logica, per la quale le tre superfici del padiglione si fondono 
insieme dando vita a una superficie attiva. Da una parte si tratta di un'incoerenza linguistica, perché è 
evidente che essendo il padiglione parte della composizione complessiva, risulta così del tutto gratuita la 
differente logica che dà vita al "guscio" del padiglione; d'altra parte si tratta senz'altro di un'intuizione di 
grandissimo rilievo per gli sviluppi successivi della grammatica architettonica contemporanea. Per il 
momento, registriamo il fatto che il progetto per Tomigaya risulta essere in realtà un doppio progetto, un 
progetto nel progetto che funziona come un insieme di elementi astratti ed elementari nel quale, come fuori 
posto, troviamo un elemento "meno" astratto ed elementare, che risponde a una logica diversa da quella degli 
altri elementi dell'insieme, come se in un mucchietto di sassolini lanciati per aria ci fosse una conchiglia: gli 
elementi sarebbero gli stessi, calcare per lo più, ma la natura della conchiglia, nella sua complessità, la 
farebbe essere "fuori posto". 
Naturalmente Hadid "inquina" il guscio del padiglione con il resto degli elementi: i "sassolini" infrangono la 
conchiglia, la penetrano e la forano, riempendone parzialmente gli interni con il gigantesco pilatro inclinato, 
che regge insieme solaio e tetto, infilzando il padiglione dal basso come uno spiedino e attraversandone il 
pavimento; e ciò avviene dal momento in cui si tratta solo di una vera e propria "anomalia" linguistica, un 
"alieno" frutto di una intuizione che non è ancora in grado di influenzare il progetto ma che invece viene 
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influenzato dal resto del progetto come fosse un elemento passivo, appartenente allo stesso "piano" degli 
altri. E a manifestare il fatto che si tratta di un elemento "primordiale", ancora solo un embrione, registriamo 
che nonostante la fusione tra le tre superfici, di fatto queste non sono sufficienti a costituirsi struttura 
portante (il "guscio" autoportante accennato nell'architettura organica), ma costituiscono semplicemente un 
primo tentativo di stabilire una continuità "interindividuale" tra gli elementi tradizionali dell'architettura che 
però è del tutto dipendente dal resto degli elementi strutturali, ancora parte del vortice di frammenti 
elementari. Una continuità "tentata", abbozzata, che costituisce un primo trampolino di lancio per il lessico 
che si arricchirà nel tempo, come se le schegge solide dei progetti di questi anni lentamente si sciogliessero, 





Al Wahda Sports Centre 
Abu Dhabi, EAU 1988 
 
 
Il progetto dello stadio Al Wahda prosegue l'evoluzione linguistica avviata con Tomigaya, espandendo il 
dominio del progetto molto oltre i confini del lotto. Hadid aggredisce il tema dello stadio, cercando di 
oltrepassare la consuetudinaria separazione tra la forma chiusa, introspettiva, che richiede la funzione di 
stadio, normalmente avvolto su sé stesso. 
Innanzitutto, i dipinti esprimono la volontà di ampliare il raggio d'azione del progetto, che non è più una 
soluzione ai problemi del lotto e del tessuto immediatamente adiacente ma che si trasforma, spaziando nel 
contesto circostante alla ricerca di relazioni e correlazioni. 
E così lo stadio diventa un nastro, che si srotola letteralmente, uscendo dai confini usuali, e muovendosi nella 
città, tra gli edifici preesistenti che diventano ancore, ormeggi ai quali il progetto di Hadid sembra voler 
aggrapparsi prima di prendere il volo, nello slancio della curvatura del nastro che si ripiega nella tribuna 
principale. A questo punto Hadid, anche in questo progetto, sopreleva il tema principale, il nastro che 
avvolge tribune e spalti, ponendolo al di sopra di una piastra quadrangolare (naturalmente non ortogonale) 
che ha la funzione di filtrare lo spazio urbano, evitando l'attrito tra gli invasi tradizionali e la forma curvilinea 
dello stadio: ancora una volta la piastra viene perforata, per essere attraversata da molteplici elementi, le 
connessioni verticali che dovrebbero creare continuità tra il pian terreno e livello soprelevato.  
E' lo stesso concetto spaziale dei progetti precedentemente analizzati, con la differenza in questo caso che la 
piastra arriva a toccare terra, costituendo di fatto un taglio nella superficie urbana che si solleva leggermente, 
invitando le persone a "entrare" letteralmente "sottopelle", direttamente all'interno del progetto che in questo 
caso non è di fatto un edificio poggiato o soprelevato sul suolo ma una parte organica e inseparabile 
dell'ambiente, del parterre urbano. Questa caratteristica si ricollega al discorso riguardo il "guscio" di 
Tomigaya: di nuovo, due elementi che prima di questo progetto risultavano chiaramente separati (la 
superficie del pian terreno - in continuità con la strada - e la superficie del primo piano) si uniscono insieme, 
si agganciano fisicamente, anche se si tratta di una cucitura ancora primitiva, che non raggiunge la fluidità né 
la continuità del drappo che avvolge il padiglione sospeso di Tokyo. Eppure il tentativo risulta essere molto 
forte, giacché non si tratta di fondere insieme due o tre elementi della composizione architettonica all'interno 
della composizione complessiva del progetto, ma invece si tenta di stabilire una continuità tra un elemento 
principale del progetto e l'ambiente urbano esterno, come se non si trattasse di un'aggiunta o di una 
sovrapposizione, ma come se lo stesso piano urbano fosse stato "reciso" per mezzo di un bisturi e ne fosse 
stato sollevato un pezzo. Il risultato di questa operazione conduce quindi a una prima bozza di edificio-
landscape, il cui senso più profondo si trova nella mancata superimposizione del blocco-edificio che sovrasta 
il parterre circostante, non essendo più l'edificio costituito da un monolite che afferma la propria supremazia 
sull'"altro", che è l'ambiente esterno. Al contrario, l'edificio si trasforma, abbandona il distacco e l'alterità 
(almeno per quanto riguarda la piastra sulla quale si svolge il nastro) classica per ricostituirsi come parte 
dominata dall'ambiente, del quale la piastra non è che una estroflessione, un prolungamento. 
Come per Tomigaya, la contraddizione e l'ambiguità organico/razionale continua a manifestarsi, e di nuovo 
diviene evidente nel sistema di colonne che reggono la corona degli spalti, il nastro; il che dimostra che ciò 
che dal principio in parte "sfugge" al sistema progettuale hadidiano è proprio il sottosistema strutturale, che 
fatica a far parte della continuità complessiva, manifestando una minore attenzione da parte di Hadid al 
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problema della struttura, che probabilmente non entra dal principio del progetto all'interno del processo 
circolare volto a produrre il progetto complesso, cioè continuo. 
Le colonne infatti tagliano, intersecando il piano ed anche il nastro (come il mega pilone del padiglione di 
Tomigaya), tutta la struttura, la quale invece si configura per mezzo della logica del "taglio" di superfici che, 
una volta recise, si possono piegare a diventare rampe e scale. Ed infatti, nel dipinto, quando Hadid non può 
nascondere, escludendole dalla rappresentazione, le colonne, le dipinge con un colore diverso, che rompe 
fortemente con il resto della composizione: il giallo. E' chiaramente un tentativo di tirarsi fuori da un 
problema irrisolto, quasi a sottolineare ancora di più l'estraneità di taluni elementi strutturali al resto della 
composizione alla quale però essi pure appartengono; come se non bastasse affatto l'averli inclinati a renderli 
parte integrante e inseparabile dal resto del progetto. E' un problema evidente, giacché Hadid si trova a 
confrontarsi direttamente con l'espressione più palese dell'idiosincrasia tra la sua pulsione creativa e il 
linguaggio architettonico occidentale, nel quale gli elementi strutturali non hanno una mera funzione portante 
ma assolvono prima di tutto alla funzione simbolica ben più determinante.  
In questo progetto come negli altri, Hadid sembra lottare nel tentativo di inserire questi piloni, o pilastri, 
all'interno del vortice che conforma/deforma lo spazio, il che naturalmente entra in contraddizione nel 
momento in cui genera un insieme nel quale ad elementi puri, piani e superfici inclinati o piegati o addirittura 
fusi insieme, si vanno a sommare gli elementi più o meno verticali che servono meramente da sostegno della 
composizione "astratta", immateriale e immune dalla forza di gravità nell'immaginario 
hadidiano/suprematista, manifestando apertamente il gap tra due categorie semantiche distinte e separate. 
Un altro elemento di grande interesse di questo progetto riguarda più da vicino l'"anello" che avvolge gli 
spalti dello stadio, che non consiste di una superficie a inclinazione costante racchiudente in sé lo stadio, 
invece il nastro si flette durante la curvatura, la sezione si inclina progressivamente fino a diventare 
orizzontale: il drappo tocca terra, e si lascia attraversare da una rampa sfiorando la piastra di sostegno sulla 
quale "poggia", generando un movimento che nel complesso ha due risvolti principali: il primo riguarda 
certamente il dinamismo dell'involucro dello stadio, il quale sembra "schizzare" ancora più velocemente, dal 
momento che una parte di esso sembra essere ancorata alla piastra mentre il resto si innalza, quasi 
"strattonando", generando una asimmetria complessiva che rompe l'immagine consolidata dello stadio - 
normalmente un tronco di cono rovescio, ben piantato a terra - ed esprime un movimento simile a quello 
degli altri progetti, come se ancora una volta il corpo stesso del progetto si protendesse verso una direzione 
precisa, uscendo di nuovo dai bordi definiti dal lotto e puntando verso una traiettoria di sviluppo; il secondo 
risvolto invece riguarda il significato di questa distorsione, che provoca una netta apertura spaziale 
dell'invaso altrimenti chiuso ermeticamente dello stadio: si tratta di un'apertura molto significativa, proprio 
perché inverte di fatto il rapporto città-stadio, trasformandolo in uno stadio-città aperto all'esterno, che invita 
all'ingresso e che si lascia penetrare innanzitutto dallo sguardo, offrendo alla piastra su cui è poggiato la vista 
di ciò che accade dentro, tra gli spalti. 
Ma, prendendo in considerazione l'insieme della composizione, ci si trova di fronte un nuovo conflitto, una 
nuova contraddizione che finisce per inficiare fortemente sia il tema accennato dall'attaccamento tra la 
piastra e la città sia l'apertura spaziale generata dalla torsione del nastro, dal momento in cui quest'ultimo 
poggia sulla piastra che di fatto la esclude dal resto del tessuto urbano ancora di più di quanto uno stadio 
tradizionale ne sia escluso. La piastra riesce effettivamente nel raccordarsi con il tessuto spaziale adiacente, 
ma in realtà il raccordo non vale anche per il nastro, che resta fuori dalla correlazione tra piastra e strade 
perimetrali: ancora una volta Hadid propone l'elemento protagonista del progetto facendolo "fluttuare" 
rispetto al resto, soprelevandolo per mezzo della piastra che finisce per astrarlo dal contesto, ponendolo su di 
un "podio" che, seppure riesce ad accentuare un effetto di dinamismo avulso dalla forza di gravità, vanifica 
del tutto il tentativo di apertura del nastro, che più che aprirsi verso l'esterno, verso la città, si apre quasi 





Sapporo, Giappone 1989-90 
 
 
La seconda realizzazione di Hadid esprime molto bene il punto di arrivo della ricerca spaziale al finire degli 
anni '90, cioè due anni dopo l'esposizione al MoMA dell'architettura decostruttivista: in questi interni, le 
intuizioni e i tentativi di piccola scala dell'appartamento di Cathcart road del 1985 prendono il sopravvento e 
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si trasformano in un turbinio che stravolge letteralmente lo spazio del ristorante, in un piccolo salto di scala 
che si trascina un arricchimento del lessico utilizzato in precedenza. 
L'esercizio di espressività concesso dal tema del ristorante di Sapporo - che offre la possibilità di progettare 
due ambienti opposti, uno ispirato al ghiaccio (in continuità con le costruzioni stagionali di Sapporo) e l'altro, 
per contrasto, al fuoco - diventa per Hadid il modo di mettere in gioco quanti più elementi possibili, 
sperimentando contemporaneamente ogni possibile inclinazione e distorsione spaziale, in un gioco di 
elementi più o meno scultorei che vanno ben oltre i cinematismi degli interni dell'appartamento londinese. 
Qui, Hadid non si accontenta di curvare, inclinare, piegare gli elementi tradizionali degli interni, partendo 
dalle sedute fino ad arrivare ai controsoffitti, ma si spinge in un territorio diverso, quasi debordante nel 
kitsch: la metafora del fuoco sembra prendere il sopravvento sulle geometrie suprematiste, che non riescono 
a mantenere una propria indipendenza dal gioco di allusioni sui temi di freddo e caldo che, nonostante si 
tratti di un ristorante, di fatto restano quasi del tutto gratuiti e vuoti da un punto di vista semantico. Il tema 
della continuità si restringe esclusivamente ad alcuni elementi - i controsoffitti in particolare - che, 
nonostante lo sviluppino autonomamente per mezzo di superfici piegate e accartocciate come avviene per le 
"fiamme" rosse e gialle che mettono in correlazione pavimento e soffitto, restano separati tra loro, in un 
ambiente caotico, molto simile per lessico e intenti a quelli degli altri architetti cosiddetti "decostruttivisti". 
Hadid amplifica ancora tale caos per mezzo di una serie di ritornelli e orpelli - spesso ridondanti, privi di 
bilanciamento con il resto - che spaziano dai "taglietti" luminosi nel soffitto fino alle schegge di vetro 
deflagrate ovunque nell'ambiente del ghiaccio, allontanandosi ancor più dalla interazione e dalla complessità 
- che lascia il posto a una complicazione che sembra un pastiche più che una tessitura - ricercate. 
Potremmo dire che si tratta del risultato dell'aumento di scala, come se il progetto hadidiano di tradurre il 
dipinto suprematista dalla tela allo spazio reale non riuscisse a tener testa all'aumento della superficie e del 
volume dello spazio di progetto, che risulta essere infine quasi "non progettato", nonostante la presenza di 
poche prospettive dalle quali è possibile intravedere le relazioni tra curve, frammenti, schegge e gli altri 
vocaboli suprematisti/kandinskiani ricercati da Hadid.  
Se nel relativamente piccolo appartamento di Londra Hadid era riuscita, tutto sommato, a rendere con lo 
spazio progettato l'idea del caos bilanciato, dell'armonia e della continuità musicale dei dipinti di Kandinsky, 
attraverso una serie di elementi in continuo rimando tra loro, che riescono a evocare una correlazione 
continua tra le parti proprio per mezzo dello slancio dinamico di ciascuna che finisce in quello delle altre, in 
questo ristorante la stessa "traduzione" pittorico-spaziale non sembra riuscire, risultando in un guazzabuglio 
stilistico che, nel tentativo di esprimere moltissimo, forse troppo, agisce da boomerang e finisce per 
esprimere un nulla semantico, che diventa la cifra del progetto a partire dalla scelta di attribuire un preciso 
elemento metaforico (ghiaccio per freddezza e frantumazione, fuoco per calore e "continuità") agli ambienti 
progettati, che in tal modo si trasformano in vacui ornamenti del tutto posticci, estranei alla manipolazione 





Expo '90, Osaka, Giappone 1989-90 
 
 
Il piccolo padiglione per l'esposizione di Osaka costituisce per Zaha Hadid un'ottima occasione per 
sperimentare in maniera più libera da vincoli e costrizioni gli esiti concreti della sua ricerca pittorico-
spaziale. Il progetto prevede un assemblaggio di una decina di elementi sottilissimi, delle "sfoglie" dalla 
finitura metallica estremamente leggere e affilate, tutte diverse tra loro per forma e dimensioni: ciascuna 
lama è di fatto un poligono irregolare oblungo, verticale o orizzontale, incastrato nel suolo con 
un'angolazione differente. Il concetto alla base dell'assemblaggio risulta felicemente espresso: si tratta di una 
prima, intuitiva e ancora solo accennata, prova a portare all'interno della città e in generale dell'architettura la 
spazialità di un canion naturale. Invece di realizzare un padiglione chiuso, scatola fra le scatole 
dell'esposizione, Hadid sceglie di rinunciare del tutto all'idea di coprire lo spazio racchiudendolo tra le 6 
superfici del parallelepipedo, e opta per una composizione che è molto più simile a uno stormo di oggetti 
correlati tra loro che a un edificio tradizionalmente inteso.  
Polidirezionalità/policentricità, apertura e continuità tra interno ed esterno sono le parole chiave di questa 
elegante installazione: le persone ne percepiscono la presenza grazie alle lame verticali che costituiscono il 
cuore più profondo dell'installazione, che a partire da queste deflagra nelle lame orizzontali, come una 
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cascata che tocchi il suolo. A loro volta, queste schegge puntano verso numerose direzioni, come spinte 
dall'energia cinetica centripeta sprigionata dall'impatto, aprendosi allo spazio dell'expo, che vi penetra, 
scivolando tra le lame, senza alcuna barriera o filtro.  
Una serie di rampe scorrono tra i canion formati dalle schegge, connettendole fra loro e creando una grande 
varietà di spazi più o meno raccolti, più o meno intimi, che costituiscono la realtà spirituale del padiglione: 
un ambiente continuo e concettualmente "fluido", che costruisce liberamente, senza utilizzare alcun simbolo 
né alcuna figura appartenente alla tradizione storica, uno spazio senza cuciture, che funziona come una 
ragnatela, ricucendo simbolicamente la frattura tra edificio come volume autonomo, indipendente e 
l'ambiente circostante. Da questo punto di vista, si può senz'altro affermare, ricorrendo alla descrizione 
operata da Gilles Deleuze dell'arte (che non ha fratture, che è continua dalla pittura all'urbanistica, sfociando 
ciascuna arte in quella a scala maggiore), che il padiglione in esame è un anello di congiunzione tra 
architettura e scultura, il salto di scala che Hadid alla fine degli anni '80 cercava di raggiungere: dal dipinto 
alla scultura, e poi dalla scultura all'architettura. 
La complessità, l'essere intessuti insieme degli elementi naturali che rappresenta l'essenza profonda della 
spinta creativa hadidiana, viene qui rappresentata ancora sotto forma di frammenti scomposti, ancora 
geometricamente e matericamente separati: nonostante ciò, è evidente quale distanza ci sia tra questo 
progetto e quelli "decostruttivisti" dello stesso periodo, i quali non partivano affatto dal grado zero della 
sensibilità, utilizzando come fa Hadid delle superfici neutre, plasmate e orientate sulla sola base della 
relazione sensoriale con l'essere umano.  
Si tratta, infatti, di uno stormo di frammenti che guizzano insieme, e il contenuto, la semantica connessa a 
quest'opera non ha nulla a che vedere con la distorsione della figura classica, né con una malcelata volontà 
polemica nei confronti del carattere espressivo/artistico dell'architettura; al contrario, è possibile vedere in 
queste lame di Hadid la promessa di un mondo migliore, gli individui della contemporaneità, che, sebbene 
ancora triangolati, spigolosi, incapaci di fondersi insieme ritrovando una vera e propria continuità 
interindividuale, iniziano però a correlarsi, a muoversi seguendo non più ciascuno la propria direzione 
indipendente dal resto.  
Le schegge di Hadid, frammenti dell'esplosione della società passata che si trasformava proprio in quegli 
anni nella società liquida di oggi, sono tutt'altro che schegge impazzite, anzi si oppongono all'inerzia che le 
vorrebbe giustapposte, auto-intersecate, rovesciate la più pesante sulla più leggera secondo il caos 
dell'entropia. Invece i frammenti si connettono attraverso un campo di forza, una corrente magnetica che li 
tiene insieme alludendo ad una piena ricucitura degli elementi, le cui traiettorie si riallineano, non in maniera 
rigida, secondo una unica ferrea norma, ma invece secondo un ordine complesso, che tiene insieme le 
incompossibilità deleuziane, trovando un compromesso e un punto di contatto persino tra le più divergenti di 
esse. 
In conclusione, il padiglione per l'expo di Osaka del 1990 costituisce un vero punto di arrivo per la ricerca di 
Hadid, una scultura-architettura capace di riassumere con pochissima materia e pochissime linee l'intera 




Stazione dei pompieri Vitra 
Weil am Rhein, Germania 1990-94 
 
 
Il progetto per la stazione dei vigili del fuoco diventa l'occasione perfetta per Hadid di esprimere insieme 
tutta la ricerca condotta in più di dieci anni a cavallo tra i grandi dipinti architettonici e le piccole occasioni 
realizzate, tra padiglioni e interni. Il tema sembra essere fatto su misura: si tratta di un edificio da realizzare 
all'interno di un vasto complesso della Vitra, proprio in mezzo ai numerosi capannoni e depositi sparsi 
nell'area. C'è tutto in questo sito di progetto: un ambiente rarefatto, la città dispersa della contemporaneità, 
reso ancor più spettrale e disumano dalle strutture industriali che incombono come massi inamovibili attorno 
a cui si diramano le strade nude, prive di alcuna cortina architettonica. 
Si rincorrono i temi di progetto, a cominciare ovviamente dal primo, quello relativo all'era post-moderna, 
post-umana, in cui gli edifici industriali costituiscono chiara e raccapricciante metafora degli individui 
contemporanei, slegati, contrapposti, perennemente in conflitto e separati da baratri sconfinati, le zone off-
limits delle megalopoli di oggi che fa paura attraversare, terre di nessuno che simboleggiano l'orrendo spirito 
della scissione, della ineluttabile incomunicabilità che divide e rende atomi spauriti, soli. 
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Hadid la tessitrice percepisce tutto questo: l'espansione dell'incarico, che dalla singola stazione dei pompieri 
fu esteso alla progettazione dei muri di cinta del complesso, di un ricovero per le biciclette e di un campo per 
l'esercitazione per la squadra antincendio, rese possibile per l'architetta irachena sperare in un progetto 
chiave, un manifesto delle proprie intenzioni che rendesse evidente e leggibile per chiunque il concetto 
sotteso alla sua ricerca, la ricucitura e la continuità. 
La mole delle strutture adiacenti al sito di progetto, circondato da capannoni mastodontici ordinati secondo 
direttrici e griglie totalmente estranee alla rete viaria che li raggiunge, sovrasta di decine di volte il volume 
assegnato ad Hadid, che corre il grave rischio di diventare l'ennesimo frammento, l'ennesima scheggia 
solitaria tra le altre schegge del "complesso" (per modo di dire, visto che di cum-plexus, intessuto insieme, 
non vi è nulla), perduta e insignificante goccia nel mare anonimo della periferia. 
I pochissimi e microscopici elementi di progetto diventano lo strumento di cui Hadid si serve per tentare 
l'impossibile: anziché incastonare nuovi volumi a terra, nel vano tentativo di fronteggiare capannoni e altri 
edifici, la stazione,  i corpi adiacenti e i setti in cemento che ne costituiscono il perimetro divengono un 
confine spaziale, una sorta di letto di fiume nel quale far scorrere lo spazio dell'impianto, seguendo la stessa 
logica del padiglione di Osaka. 
Nelle intenzioni di Hadid, la costruzione sarebbe dovuta essere una cerniera plastica, un dispositivo in grado 
di mettere insieme i pezzi sparsi sul terreno circostante, rendendoli parti di un organismo unico: la forma 
allungata dei corpi del progetto, il loro essere uno stormo, una molteplicità di elementi distinti ma mossi 
sospinti da un campo di forze unico, l'apertura suggerita dai setti in cemento che non costituiscono un 
volume stereometrico, chiuso e quindi barricato nel perimetro triangolato dai suoi lati, avrebbe dovuto 
trasformare l'intervento in un vero e proprio tessuto connettivo dello spazio esterno, una rete viva di 
correlazioni in grado di eliminare il senso di dispersione del non-luogo. 
Guardando i dipinti del progetto risultano chiari questi obiettivi: le diverse prospettive fuse insieme, che 
come al solito mostrano simultaneamente il progetto da più punti di vista in movimento, aggirandolo, 
rincorrendolo e sfuggendogli, mostrano un movimento continuo di un vero e proprio campo magnetizzato di 
frammenti composti insieme come i brandelli di territorio in balia della potenza di un ciclone, una forza in 
grado di riallinearli, dando loro una nuova interezza, una nuova tessitura invisibile che è la cifra profonda 
della prima ricerca linguistica hadidiana. 
Le campiture verdi dei campi coltivati, i capannoni, la griglia spezzettata della periferia, tutti gli elementi 
insieme vengono scossi, in un Rizoma che passa senza soluzione di continuità dall'inerzia della materia non 
viva - i capannoni e gli altri detriti della deflagrazione metropolitana - al dinamismo di quella viva, ed è sulla 
cresta di quest'onda vitale che prende forma l'architettura complessa, non come risultato di un processo 
lineare, dall'alto al basso o viceversa, ma come tessitura interattiva, come configurazione di una rete in 
continuo divenire, di cui la forma costruita non è che uno dei tanti possibili diversi attimi congelati dalla 
costruzione. Attimi congelati nei quali è presente una forte nota espressiva, che si avverte immediatamente 
attraversando il sito e che valica il puro dinamismo in favore di una velocità cucita ad hoc in funzione del 
sito e soprattutto dell'attività principale, quella di caserma dei pompieri: i corpi si lambiscono affilati, 
guizzano letteralmente l'uno affianco all'altro come un branco di delfini in corsa, ed è netta la sensazione di 
un'esplosione imminente, una tensione che è chiara metafora dell'allarme e dell'urgenza che la struttura 
simultaneamente esprime ed è fatta per ospitare. 
Vi sono due possibili chiavi di lettura per questo progetto: la prima riguarda l'esito concreto, nella 
costruzione visibile e percorribile, la seconda riguarda le intenzioni originarie del progetto e il risultato 
ottenuto rispetto a queste. 
I corpi costruiti, che attualmente sono stati trasformati in un museo del design della Vitra, esprimono in 
maniera inequivocabile una nuova vitalità, sprigionata attraverso un intenso dinamismo: i setti in cemento 
esposto e armato in situ sono superfici nette, pulite; i tetti sono privi di bordi, di pluviali esterne e di ogni 
altro dettaglio che li mostri come elemento separato dalle superfici verticali (di fatto, la copertura è 
praticamente invisibile camminando all'esterno dei corpi); le superfici vetrate non sono trattate come 
"finestre", buchi all'interno di una superficie passiva e quindi perforata a volontà, ma bensì come nastri 
trasparenti, elementi parte dell'insieme, altri proiettili che scorrono affianco del cemento nel dinamismo 
complessivo. 
La luce costituisce un altro elemento di grande forza espressiva: non vi sono lampadari né sistemi illuminanti 
formalmente indipendenti dall'involucro spaziale, la luce viene emanata in maniera diffusa dagli stessi 
elementi che, sfiorandosi l'un l'altro, sprigionano luce, che funge da scia - come quella di un jet - nel 
sottolinearne ancora di più la traiettoria del movimento. 
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Ciascuna superficie acquisisce un'ambivalenza: da un lato si tratta di elementi estremamente materici, 
corposi, che denunciano il loro peso reale attraverso texture del tutto comprensibili - soprattutto in 
riferimento al cemento facciavista - dall'altro di puri segni, che richiamano benissimo l'analogia con il 
suprematismo maleviciano nel loro essere privi di forza di gravità, nel loro fluttuare attorno al visitatore 
come pura emanazione dello spirito, come concrezione materica del cammino e del movimento dell'uomo 
all'interno di quegli spazi. 
I colori, usati soprattutto negli interni, accentuano ancora di più, come già accadeva negli interni di Cathcart 
road, la continuità delle superfici, il loro essere magneti in un equilibrio tridimensionale frutto di un 
bilanciamento fluido in cui non esistono frammenti di uno stesso colore accostati vicino, ma ciascuna 
categoria volumetrica (le superfici delle pareti, la struttura verticale in setti, le pareti mobili eccetera) di 
definizione dello spazio è supportata da una tonalità diversa o da una finitura diversa (opacità e lucidezza 
sottolineano ancora di più leggerezza o peso, dinamismo o staticità). 
Gli interni, infatti, sembrano essere la naturale evoluzione del piccolo loft londinese, ed è possibile leggervi 
la stessa trama, la stessa "cucitura invisibile" che tiene gli elementi insieme per mezzo della geometria 
irregolare e non-finita: quest'ultima caratteristica riguarda l'intero complesso, che nel suo essere molteplicità 
sfuggente e instabile rappresenta una nuova, inedita interpretazione del non-finito architettonico come 
"amplificatore", dispositivo in grado di "arpionare" l'intorno trascinandolo nel vortice di movimento 
interattivo del progetto. 
Gli "arpioni" sono costituiti dai setti in cemento, i quali non "finiscono", non vengono interrotti per mezzo di 
linee ortogonali al terreno che ne arresterebbero lo scorrimento. Al contrario, le linee variamente inclinate 
con le quali terminano le mura, indicano una continuazione, slanciano la carica dinamica della composizione 
a tutto il circondario, che viene coinvolto nella nuova, viva conformazione spaziale, come nota anche 
Guccione: 
 
La Vitra Fire Station (...) nasce da una serie di linee di forza di forza centrifughe che si rincorrono e 
si aprono al paesaggio. I setti murari dell'edificio, definendo uno spazio mutevole dall'incerto confine 
tra interno e esterno, materializzano le immagini che la progettista aveva fissato nei suoi dipinti. 
Nello stesso tempo, la stazione è legata al paesaggio in modo singolare, grazie al sistema di rimandi 
visivi che i volumi tagliati dell'edificio riescono a generare nel luogo.108 
 
La pensilina della facciata sud è senz'altro l'elemento più suggestivo del progetto: la facciata viene scossa da 
due fronti diversi, il primo è costituito dall'apertura del corpo per l'ingresso/uscita dei camion e il secondo è 
la presenza della soletta a sbalzo. 
E’ necessario sottolineare come l'apertura non avvenga per mezzo di una foratura nella superficie di 
cemento: nel punto dell'apertura, Hadid fa scivolare due corpi diversi, generando il varco non come foro ma 
come semplice vuoto, scia lasciata dal corpo di sinistra (guardando la facciata) che slitta all'esterno.  
Il movimento è accentuato dall'inclinazione del setto di destra (che si allarga scendendo) e dall'inclinazione 
opposta del setto di sinistra, che esprimono il movimento del complesso verso sinistra, lasciando intendere 
una maggiore velocità del corpo di sinistra (che, quindi, lasciando indietro quello di destra genera il varco). 
La pensilina a sbalzo rompe questo scivolamento a sinistra, esplodendo in alto verso destra: lo spazio interno 
deflagra in quello esterno, e, come avverrebbe lanciando un fluido dal finestrino di aeroplano, la traiettoria 
viene immediatamente trascinata nella scia, in una composizione che tiene conto simultaneamente delle 
quattro dimensioni (le tre dimensionali e il tempo), ciascuna delle quali informa e conforma l'andamento 
spaziale, che non è più statico, fisso sul terreno, ma si svolge assieme al paesaggio circostante in un 
movimento espressione della vitalità del binomio uomo/architettura. Ne parla anche Betsky: 
 
Con Vitra, Hadid dimostra di saper costruire un paesaggio. Per quanto le forme possano apparire 
familiari, sono ben lontane dagli assemblaggi costruiti dei primi lavori. Invece di edificare sul 
terreno, aprendo nuovi spazi e inserendo forme che si elevano in una sfida aggressiva con l'ambiente, 
Hadid trae le forme direttamente dal terreno, le modella partendo dalla funzione e utilizza la logica 
spaziale per creare fatti, costruiti in scala monumentale. Il suo gesto architettonico rievoca il modo in 
cui i campi si arrampicano sui fianchi delle colline, le caverne si spalancano sotto di esse, i fiumi 
scorrono in paesaggi ondulati e le cime montuose sono punti di riferimento per orientarsi.109 
                                                            
108 M. Guccione, op. cit., p. 22 




Facciata e pensilina, slittamento dei corpi e varco, tutto insieme è leggibile, in maniera inequivocabile, come 
l'immagine che Hadid cercava nei suoi dipinti fino a quel momento: l'eros sublimato, il mordente che ne 
aveva guidato fin qui le mosse, si palesa nell'espressione plastica dell'apertura, che esprime in maniera lirica 
la volontà di aprirsi della scatola - non più scatola - architettonica. 
L'apertura dell'intero edificio, che letteralmente manifesta uno slancio verso l'esterno, verso "l'altro", in 
coerenza con l'interezza dell'opera che ricuce il sito di progetto, sprigiona una intensa carica poetica, e 
concorre ad attivare quella dinamica di scambio interno/esterno che materializza una continuità totale, che 
abbraccia insieme gli elementi architettonici - tenuti insieme, come descritto, da un dinamismo coerente a 
tutto l'insieme - e lo spazio interno ed esterno, che diventano così uno solo. 
Certo, se si fa riferimento ai dipinti e alla volontà originaria del progetto, non si può non ammettere che il 
risultato è deludente: innanzitutto, la scala dell'intervento fu assai più ridotta di quanto i dipinti lasciassero 
intendere - non resta alcuna traccia dei setti che avrebbero dovuto costituire il perimetro - e l'edificio 
completo e visitabile oggi risulta essere davvero una goccia in un oceano indistinto, una microscopica parte 
che, inevitabilmente, non riesce a sostenere il peso del compito affidatogli di tenere insieme tutto il resto, 
costituito dai gargantueschi capannoni della Vitra. 
Ci sono poi altri punti critici nel progetto che è necessario analizzare, perché, in una prospettiva d'insieme a 
lungo raggio, questi nodi costituiranno il motivo sostanziale di una ricerca linguistica del tutto diversa, che 
costringerà Hadid ad abbandonare questo linguaggio architettonico composto da schegge ed elementi 
fluttuanti in cerca di qualcos'altro. 
Le forme libere dei dipinti suprematisti tradotte nello spazio tridimensionale - le schegge affilate, lastre 
libere dalla forza di gravità che scorrono in maniera fluida, orientandosi a seconda della traiettoria spaziale - 
suggeriscono di certo un ambiente auto-costruito, libero dai vincoli della tradizione storica.  
Il progetto, simultaneamente materico e astratto, è imbevuto di un carica lirica dal grande potenziale 
suggestivo, e senza alcun dubbio, confrontandolo con il vicinissimo Vitra Design Museum di Frank Gehry - 
che, alla maniera "decostruttivista" dell'architetto americano, "sfascia" la scatola architettonica tradizionale 
in un vero e proprio guazzabuglio di elementi incastonati l'uno sull'altro - risulta appartenente ad un'altra 
visione, certamente organica, integrata e "continua"; eppure, nonostante il tema dell'apertura sia 
intensamente espresso dalla facciata sud - con la sua pensilina a sbalzo che asseconda l'esplosione spaziale 
dall'interno all'esterno, testimoniando così l'allaccio e lo scambio indissolubile tra "edificio" (ormai non si 
può più parlare di edificio nel senso tradizionale, ma più di un assemblaggio di spazi aperto, 
multidirezionale, osmotico) e ambiente circostante - la stazione Vitra in realtà suggerisce solo, allude a 
quella complessità, quella tessitura cui Hadid mirava dal principio della sua ricerca. 
Le scaglie magnetizzate, che pure tentano di allacciarsi all'ambiente circostante, che pure provano, nel loro 
inseguirsi e incastrarsi l'una nell'altra, a evocare una continuità fluida e ininterrotta, restano di fatto delle 
schegge, dei corpi individuali, fisicamente separati tra loro, e il campo di forza che li compone non riesce a 
fronteggiare la dissipazione del contesto, la frammentarietà dei volumi disposti nel nulla, che finisce con 
l'inghiottire ogni cosa. 
Le geometrie incomplete, imperfette e perciò vive e vivaci, creano collegamenti concettuali, speranze 
percepibili di una ricercata continuità, ma di fatto - se l'"acrobazia" del trasportare nello spazio la 
composizione suprematista era riuscita nel piccolo interno di Cathcart road - generano delle continuità che a 
ben vedere restano suggestioni del tutto irreali, insufficienti all'aumento di complessità che avrebbe richiesto 
un numero così elevato di segni e di necessità di articolazione e correlazione come quello relativo al sito 
della stazione Vitra. 
Pur avvertendo la natura diversa dell'architettura hadidiana, è evidente che si tratta di un tentativo, uno 
slancio verso l'apertura, la continuità e la complessità che inciampa sul linguaggio, sulla grammatica 
composta da elementi inevitabilmente frammentari, che per loro stessa natura non possono "raccontare" 
l'essenza dell'intessuto insieme, non sono adatti ad esprimere ciò che l'architettura organica aveva già intuito 
secoli prima, nella tradizione che parte dal progetto per le fortificazioni fiorentine di Michelangelo 
Buonarroti e arriva a Eero Saarinen. 
I piani tridimensionali presi in prestito da Malevic, costituiscono per Hadid insieme un trampolino, dal 
momento in cui riescono a liberarla dal peso del "realismo", dello storicismo, e insieme le evitano il vicolo 
cieco surrealista/decostruttivista, e una frontiera da oltrepassare, costituendo di fatto - esattamente come nelle 
intenzioni di Malevic - un linguaggio che non è altro che un "grado zero" della sensibilità, a partire dal quale 
il seguito resta tutto da inventare, da intuire, da articolare. 
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Senza dubbio Hadid fu consapevole della parziale riuscita della stazione Vitra, del successo relativo 
all'espressione dell'apertura interno/esterno e dell'insuccesso dovuto alla intrinseca frammentarietà di un 
linguaggio di partenza, sostanzialmente inadatto a sostenere l'onere di un progetto architettonico che voglia 
fronteggiare una complicazione simile e che voglia esprimere il tema dello scambio senza cuciture; infatti, 
come dimostrano i progetti a seguire, da questo punto in avanti la grammatica hadidiana subirà una 
fortissima pulsione trasformativa, che "riscalderà" i singoli frammenti, le schegge utilizzate finora, fino a 
temperatura di fusione, in maniera da oltrepassare la divisione degli "stormi" magnetizzati verso una 





Groningen, Paesi Bassi 1990 
 
 
Che la questione sollevata dalla relazione tra la complessità come cucitura, tessitura fluida delle parti e il 
linguaggio compositivo rappresenti un nodo critico della prima produzione hadidiana, è testimoniato dalla 
maggior parte delle opere del primo periodo, ed in particolar modo dal padiglione progettato nel 1990 nei 
Paesi Bassi, che finisce con il costituire, a causa degli esiti negativi, un vero e proprio punto di svolta. 
Anche stavolta, l'intento di Hadid è chiaro e coerente nell'ambito della ricerca: rompere la barriera che 
tradizionalmente separa visitatori/spettatori di eventi artistici e opera d'arte - in questo caso opere 
video/audio - e generare uno spazio complesso, che fonde insieme arte e fruitori in un unicum inscindibile. 
Come nel caso della stazione Vitra però, la rispondenza tra intenzioni ed esito finale è dubbia, a 
dimostrazione della difficoltà insita nel trasportare in architettura le intuizioni pittoriche, e il progetto 
costruito, costipato all'interno di una nicchia - un vuoto tra la monumentale A-kerk e il Korenbeurs, nel 
quartiere Vismarkt - finisce col perdere ancora il respiro ampio e profondo del tema dello scambio.  
Come nel passato hanno quasi sempre fallito gli architetti che hanno provato a cimentarsi con le figure 
classiche come le arcate o i colonnati, cercando di rivisitarne il contenuto per dar vita a un'opera di inedita 
coerenza, infrangendosi contro lo scoglio della memoria, allo stesso modo Hadid sembra infrangersi sulle 
acuminate scogliere della griglia classica e moderna, pur cercando di ribaltarne il senso: nel padiglione in 
esame, l'obiettivo resta lo stesso (ordire superfici ed elementi strutturali come elementi privi di ogni carattere 
storico, semplici concrezioni materiche) ma stavolta la grammatica suprematista/kandinskiana sembra 
abbandonare del tutto le speranze di Hadid. 
Il risultato plastico è lontano da quella fluidità/tessitura ricercata dall'architetta irachena, così come c'è un 
baratro fra l'idea di progetto - voler fondere insieme spettatori e opere d'arte - e questo imprigionamento 
dello spazio all'interno di una griglia che, pur storta e non ortogonale, risulta ancora più sinistra e opprimente 
delle griglie moderne, che proprio per la loro leggerezza e a-dimensionalità riuscivano a raggiungere 
percezioni di leggerezza e ariosità addirittura gradevoli. 
Nelle intenzioni hadidiane, la partitura metallica avrebbe dovuto costituire una sorta di spartito neutrale, nel 
quale giocare con i consueti volumi e superfici spurie della sintassi suprematista; negli esiti i volumi 
"astratti" perdono ogni connotazione di fluidità, equilibrio e complessità dal momento in cui sono slegati 
dalla funzione strutturale e, al contrario, infilzati come spiedini dalle aste di parete delle immense travi 
reticolari inclinate che costituiscono la grande, pesante e goffa struttura.  
La facciata del padiglione finisce non soltanto con l'essere lontanissima dall'espressione in trasparenza della 
continuità spaziale in cui lasciare interagire liberamente artista e spettatore, ma con l'essere tetra immagine di 
un palazzo occidentale "fantasmizzato", un residuo "post-umano" dell'Edipo deleuze-guattariano, a cui è 
stata semplicemente e brutalmente sottratta ogni autorevolezza, stabilità e serenità, senza contropartita. 
Un'architettura appartenente in tutto e per tutto al paradigma cartesiano della separazione, dove la volontà di 
lasciarsi alle spalle la scissione tra gli elementi viene erroneamente interpretata come mera confutazione 
della sintassi classica. 
E' certamente da sottolineare il fatto che l'operazione appena descritta avviene in maniera involontaria 
rispetto alle intenzioni di Hadid, la quale non coltiva alcun mordente sinceramente ed esplicitamente 
"decostruttivista", eppure, ciò rilevato, l'esito resta eclatante: è persa finanche la presa sull'esterno che è tratto 
distintivo dei primissimi esperimenti hadidiani, manca quell'apertura basamentale che tenta il dialogo con 
l'ambiente circostante lasciando che questo permei l'interno dell'edificio, e il vetro, costipato all'interno della 
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partitura strutturale, non riesce da solo a suggerire quell'idea di osmosi e continuità che è la cifra della ricerca 
di Hadid. 
Il padiglione video-musica di Groningen è fondamentalmente un "Palazzo" tradizionale vittima di un sisma 
che ne mescola le viscere, che ne spezza l'ossatura, che "shakera" piani e scale, porte e finestre, lasciandone 
un cocktail atomizzato, che nulla ha nè suggerisce della complessità e del tema dell'intreccio degli elementi. 
Non ha la forza suggestiva di un Eisenman decostruttivo - Hadid non sa raffigurare l'immagine classica, non 
ha alcun retroterra in tal senso e non ha fatto, ovviamente, mai parte dei "Five" - ma nemmeno il carattere 
evocativo della stazione Vitra, dal momento in cui gli elementi frantumati e penetrati dai ferri strutturali 
risultano ancor più separati e indipendenti, autonomi gli uni dagli altri più di quanto non lo fossero stati in 




London 2006 (masterplan) 
Londra, 1991 (non realizzato) 
 
 
Più che un vero e proprio masterplan, "London 2006" è un dipinto di grandi dimensioni, nel quale è 
raffigurata Londra simultaneamente in planimetria, in prospettive (aberrate, come sempre) e in sezione. 
L'intento non è di carattere progettuale, bensì puramente espressivo: si tratta di una sorta di manifesto 
d'intenti, di sensibilità, che non si concentra sulla rappresentazione di una specifica idea 
architettonico/spaziale per andare al di là di un particolare lotto d'intervento o di una specifica attività 
insediativa; più che proporre una spazialità, il dipinto mira a comunicare il cambio di scala intuito da Hadid 
all'inizio degli anni '90. 
Si tratta di un cambio di scala che non "salta" alcun livello, che non astrae il progetto urbano e che, 
soprattutto, attua un cambio davvero rivoluzionario: viene annullata la compartimentazione che, nella prassi 
internazionale, è la cifra della progettazione urbanistica occidentale. 
Il dipinto si lascia alle spalle la tradizionale divisione in zone funzionali (il famoso, disastroso "zoning") così 
come non vi è più alcuna traccia della separazione tra piani insediativi, ambientali, paesaggistici; il progetto 
cambia scala, ma l'idea di base resta la stessa: la complessità, che tiene insieme categorie apparentemente 
diverse di progetto, che invece risultano connesse, inanellate l'una all'altra come parti di una sola visione 
tridimensionale, quadridimensionale. 
I colori della tela si mescolano insieme: il fiume Tamigi diventa un'arteria (con tonalità dal rosso fuoco al 
giallo) che trascina con sé assi viari, aree insediate, tessuti connettivi e altri tessuti d'acqua (i canali 
londinesi); tutta Londra viene riconfigurata, riassestata in un immenso campo di forza che ne 
deforma/conforma un assetto nuovo, pluridirezionale, multicentrico, dinamico allo spasimo. 
Tutto è collegato, nessun elemento - dal profilo della cortina stradale fino alle pieghe assunte dal percorso 
della metropolitana - è avulso dagli altri, in una continuità che diviene multi-scalare, influenzando ogni 
livello della progettazione. 
Non si tratta più di accostare, addizionare, moltiplicare pezzi fissati, partiture predeterminate, fino a 
raggiungere cubature richieste, così come relativamente all'ambito ambientale/paesaggistico non si tratta più 
di "conservare" l'esistente, separando di fatto la costruzione della città dalla inevitabile modifica del territorio 
"naturale". 
Il dipinto, tra i primissimi esempi di tale operazione, propone un'urbanistica che non è affatto "altro" rispetto 
all'architettura, né rispetto alla scala propriamente umana: ciò che s'inizia a leggere nei tratti che lo 
compongono è la definizione di un territorio privo di barriere, privo di recinti e di frontiere, un territorio in 
cui ambiente naturale e antropizzato si fondono insieme, ciascuno fondendosi nell'altro, ciascuno adattandosi 
alle necessità strutturali dell'altro. 
Fiume, morfologia del terreno, edifici, strade, parchi, infrastrutture, tutto influenza tutto il resto, e ne è 
influenzato di rimando, generando una mega-matrice talmente fitta da ricordare a colpo d'occhio un tappeto 
persiano, se non l'immagine di una diagnosi clinica (una tac, una risonanza magnetica) nella quale ciò che si 
legge non è un essere statico, un blocco monolitico al quale aggiungere o sottrarre, ma un organismo 
dinamico, capace di espandersi, contrarsi, allungarsi e diradarsi senza perdere coerenza d'insieme. 
Vi è una differenza sostanziale, paradigmatica potremmo affermare, tra questo tipo di progettazione e quello 
visibile nelle ricerche degli altri architetti all'epoca "decostruttivi": si tratta del rapporto tra i livelli diversi. 
Eisenman, negli stessi anni, pure studia la sovrapposizione di diversi layers di progetto, nel tentativo di 
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suggerire una complessità come innesco del crollo della figura stereometrica, pulita, intoccabile 
dell'architettura occidentale classica, di fatto lasciando che ciascun livello incida chirurgicamente su quello 
sottostante, scavando, sottraendo, aggiungendo in maniera lineare, gerarchica, segni al progetto. Di fatto 
però, più che complessità si tratta di una "compressione" che, appunto, non ibrida, non trasforma la natura 
delle geometrie dei singoli livelli sovrapposti, ma si limita a romperle, frantumandole. 
Hadid, all'opposto, con questo dipinto dimostra ancora una volta la direzione affatto diversa della sua ricerca, 
mettendo insieme una varietà di livelli (urbano, ambientale, infrastrutturale, eccetera) che però non sono 
isolati, separati, in un conflitto espresso dalla loro violenta frantumazione/intersezione/sovrapposizione, ma 
diventano un solo organismo, nel quale ciascun sottosistema è indispensabile parte dell'insieme e per questo 
non rinuncia alla propria geometria organica, che però si compromette, si deforma in una sorta di macro-
movimento d'insieme dove ciascun sistema rinuncia alla propria indipendenza in favore di una forma 
complessa, che tiene insieme tutti i livelli in una continuità differenziata di segni, dimentica della serialità e 
della ripetizione di tipologie congelate, di tracciati rigidi e inamovibili. 
Il fatto che Hadid ancora una volta si affidi a un dipinto come questo, sostanzialmente dichiarazione d'intenti, 
dimostra chiaramente come l'architetta irachena si trovi ancora in un guado, un terreno di ricerca nel quale il 
linguaggio architettonico non è ancora maturo, non è pronto a esprimere direttamente attraverso il progetto il 
fulcro tematico attorno al quale si muove la propria traiettoria esplorativa. 
Eppure, nonostante si tratti ancora solo di un'opera simbolica, l'importanza di questo dipinto sta nel suo 
messaggio, nel suo contenuto: l'urbanistica non è un piano freddo, distaccato dalla vita della metropoli, che 
tratta edifici e aree come numeri e quantità; al contrario l'urbanistica diventa un'estensione naturale 
dell'architettura, a sua volta, secondo l'intuizione deleuziana, estensione della scultura, e questa prim'ancora 
della pittura, in un dipinto-simbolo che chiude metaforicamente il cerchio delle arti. 
La proposta hadidiana mette sul tavolo un'urbanistica anch'essa opera d'arte, nella quale ritrovare la 
medesima coerenza d'insieme di una forma di vita, manifesto di un territorio che infrange le 
compartimentazioni e le barriere funzionali, che si scrolla di dosso la separazione cruenta tra progettazione 
architettonica e paesaggio - che, normalmente, fanno a pugni fra di loro come soggetto e oggetto, dal 
momento che l'architettura raramente fa i conti con la visione d'insieme che genera il paesaggio - e che 




Cardiff Bay Opera House 
Cardiff, Galles 1994-96 (non realizzato) 
 
 
Nel progetto per la casa dell'opera di Cardiff, Hadid manifesta ancora una volta in chiave metaforica la sua 
combattuta pulsione, sempre più esplicita, per la "ricomposizione" come tema architettonico fondante. 
Un anello aperto, separato dal suolo perché innalzato su pilotis, abbraccia in maniera tenue, senza arrivare 
mai al contatto reale, un volume posto al centro della "C": è un gesto estremamente espressivo della fase in 
cui si trova l'architetta irachena, a cavallo tra la cultura della complessità e quella cosiddetta "decostruttiva" 
del mentore Koolhaas, in una vera e propria crisi d'identità che lacera la sua ricerca architettonica, che 
ondeggia tra superfici continue e complesse e progetti come questo.  
Qui, ancora una volta, si manifesta una separazione drammatica, una ferita sanguinante tra la volontà 
"babilonese" (come afferma la stessa Hadid a proposito della sua cultura della complessità) di ricomporre e 
quella europea, nella fase di crisi più acuta, di scindere e sgretolare: la corte del progetto si apre, come il 
diaframma di una cellula che ad un tratto si lascia penetrare, permettendo l'osmosi con l'esterno, in un gesto 
disperato, perché ovviamente insufficiente, solo accennato, di fusione con l'ambiente circostante, e lascia 
intravedere il suo interno, il nocciolo ancora separato dell'arte, la sala dell'opera. 
Hadid è insicura, non è affatto convinta né del completamento della fusione tra gli elementi architettonici, né, 
tantomeno, della separazione dei corpi e dei componenti degli involucri spaziali; piuttosto naviga nella 
contraddizione, producendo un concept che sembra ibridare del tutto il linguaggio decostruttivo con la spinta 
alla continuità. 
Come l'arte resta confinata all'interno del nocciolo centrale, fisicamente staccato dal resto del progetto, così 
le altre attività più o meno "tecniche" sono concentrate nell'anello aperto, esprimendo così due concezioni 
contrastanti: da un lato, Hadid esprime una netta scissione tra "arte" e "vita", ancora una volta scindendo 
mente e corpo, chiudendo il cuore della casa dell'opera all'interno di un compartimento stagno con tanto di 
muro di cinta; dall'altro questo muro di cinta, anziché "cingere" e quindi costituire una barriera invalicabile, 
esprime la volontà opposta, quella di aprirsi all'esterno, in un movimento che pare voler "donare" il bozzolo 
dell'arte alla vita vera e propria. 
Tanto è vero che il muro di cinta, la "C" che avvolge la sala d'ascolto centrale, è "decostruito", non è un 
solido monolite: poggia su esili pilotis, gli stessi delle tragiche, lievi composizioni corbusiane, ed è interrotto 
a intervalli regolari da volumi che ne fuoriescono come esplosioni che ne minino la stabilità, la compiutezza, 
la stereometria. 
Hadid, però, non è appagata dall'espressione di quella instabilità eisenmaniana, di quella confutazione 
perpetua cui mira Koolhaas e gli altri cosiddetti "decostruttivi"; per lei l'anello è già rotto e già è visibile 
l'interno, l'arte che si ricongiunge con la vita quotidiana, che si mette al servizio di questa rompendo le 
frontiere, abbassando il ponte levatoio di una muraglia già decostruita. 
Possiamo affermare che, dopo la sperimentazione riuscita del nastro del padiglione Blueprint, Hadid è forse 
spaventata all'idea di abbandonare una sintassi nonostante tutto riconoscibile, comunque afferente al suo 
maestro, al paradigma culturale della scuola dove si è formata (la londinese Architectural Association, ndr), 
eppure la sua identità la spinge a rompere questa frontiera linguistica, proponendo un'arte in continuità con la 
"strada" - ancora una volta, il soggetto che tenta di riabbracciare l'oggetto - che non può fondersi fisicamente 
e totalmente finché non sarà stata compiutamente e coerentemente ibridata con l'elemento di complessità e 
continuità naturale, con l'intreccio. 
E' questo il senso che leggiamo nell'abbraccio mancato: si tratta di una fusione che non può essere che 
accennata, disperata, espressa attraverso braccia rotte, esplose e frammentate di ciò che resta del paradigma 
cartesiano. Ancora una volta non possiamo non tornare a Le Corbusier, e alla sua già piena espressione di 
questa impossibilità, di questa barriera; ci pare evidente quanto questo progetto hadidiano, come già la "casa 
a spirale" si riconnetteva alla poetica di villa Savoye, non sia che l'esito inevitabile, il drammatico seguito de 
"La Tourette", dove la corte si spezza, e l'edificio già quasi decostruito da Le Corbusier si apre all'esterno, 
minando nelle viscere quel distacco cartesiano/edipico tra una spiritualità rinchiusa all'interno di bastioni e 








Lois & Richard Rosenthal Centre for Contemporary Art 
Cincinnati, Ohio, USA 1997-2003 
 
 
Il progetto per il Rosenthal Centre costituisce un ulteriore avanzamento nella ricerca hadidiana, un passo 
avanti notevole rispetto al Vitra e costituisce senza alcun dubbio l'apice della traiettoria di ricerca sui 
frammenti dinamizzati che prendono corpo nei campi di continuità; un apice che a ben vedere è anche il 
punto di inizio della traiettoria di ricerca che vedrà finalmente il progetto unificarsi in superfici realmente 
continue e fluide. 
Finalmente, dopo diversi tentativi - per lo più rimasti sulle tele dei grandi dipinti - Hadid riesce a rendere 
concreta quella continuità cercata nella connessione tra il suolo, il pian terreno, e i piani elevati dell'edificio: 
il Rosenthal Centre propone e realizza, per la prima volta, il concetto di "tappeto urbano", e costituisce una 
vera, sensibile e vivibile fluidità tra spazio urbano e spazio architettonico attraverso l'uso diretto della 
superficie stradale. 
In questo progetto, la cifra essenziale è infatti data dal nastro di cemento che prende le proprie mosse 
direttamente dal suolo urbano, dal marciapiede della Sixth Street che si corruga, inerpicandosi fin sopra la 
copertura del museo: l'architettura proposta da Hadid coglie in pieno il tema della ricomposizione tra edificio 
e contesto in chiave metaforica, con uno spazio che nasce direttamente dal contesto, in totale continuità con 
esso senza soprelevarsi né semplicemente appoggiarvisi, in questo anticipando la continuità e la fluidità 
articolate in seguito nei progetti successivi. 
Qui l'involucro spaziale del museo è lo stesso marciapiede stradale, ne ha lo stesso colore, è rivestito con un 
materiale quasi identico, si potrebbe dire che è la stessa città, con le sue luci, i suoi colori, a piegarsi sul suo 
piano verticale, come avviene nel surreale film "Inception", diventando museo senza soluzione di continuità, 
senza barriere o cesure di alcun genere.  
La luce della vita urbana penetra dalla vetrata del pian terreno e scivola dentro, salendo sulla parete verticale 
come farebbe dell'acqua, scorrendo sulla superficie curva che raccorda pavimento e pareti in un solo nastro 
per poi fuoriuscire dalle vetrate dei piani superiori, vitalizzando e tenendo così insieme - la luce che è lo 
spazio, uno spazio unico e unificante - tutti i livelli, avvolti in un tessuto connettivo direttamente intrecciato 
con quello urbano. 
E' questa un'altra potente metafora, che richiama l'attenzione verso quello spazio di "mediazione" invocato 
da Bauman nell'intenzione di ricomporre gli atomi della liquidità, di cui si è discusso: il tema, qui espresso 
appieno, è infatti proprio quello della connessione dei blocchi monolitici della compartimentazione sociale e 
individuale, che assumono forma e peso nei terrazzamenti che Hadid - tornando alla sintassi suprematista - 
lascia fluttuare nel vuoto. 
L'architetta irachena si serve in maniera smaliziata in questo progetto dei volumi puri - o quasi puri - di 
Malevic, dando loro carica lirica proprio in funzione della loro scissione, del loro essere fluttuanti e separati 
fra loro e dal terreno così come lo sono i cocci della metropoli contemporanea - e della società liquida della 
contemporaneità - che Hadid vuole ricomporre; lo può fare stavolta perché, a differenza di Vitra, bilancia 
questa fluttuazione di individui incomunicanti (i blocchi bianchi e neri che non hanno un motivo né un 
movimento d'insieme, che li stringa in un campo comune) con la superficie del marciapiede della strada che 
flette trasformandosi nel museo: è questo l'elemento innovativo, che allude a un progresso, e che scalza il 
cinismo latente delle opere del linguaggio frammentato. 
Hadid utilizza quei blocchi - che sono insieme gli edifici della città odierna o gli individui stessi - proprio per 
parlare della loro "imminente" ricomposizione, lasciando intendere che il senso dello spazio non sta affatto in 
quei massi fluttuanti e auto-intersecanti, ma invece nel loro negativo, nello spazio che permea le loro 
intercapedini, la cui colonna vertebrale è la superficie suddetta - Hadid stessa cioè, la sua forza creativa - che 
funge da fusto d'albero trasformando il negativo dei blocchi in un ambiente unico, fluido, interconnesso. 
Entrando nell'atrio dell'edificio, si ha come l'impressione di essere su uno di quei tappeti meccanizzati degli 
aeroporti, oppure direttamente sul tappeto volante delle Mille e una Notte: non è certamente un caso che 
Hadid coni il termine "tappeto urbano" per definire questa saldatura massiccia che opera tra la strada e lo 
spazio interno. Come nel Guggenheim, e come Hadid aveva già espresso in maniera indecisa e sofferta nella 
Opera House di Cardiff, l'arte non è una scatola nera nascosta nelle viscere di un edificio bunker, oppure 
sepolta e separata nelle tante miriadi di stanze cubiche del tipo rinascimentale; non è un oggetto misterioso 
da rintracciare e scovare alla fine del labirinto di Perseo, perdendosi senza il famoso filo nelle gallerie 
anonime costituite da ripetizioni infinite e ridondanti dello stesso spazio indifferenziato e indifferente rispetto 
alle opere contenute.  
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L'arte è qui qualcosa di estremamente democratico: l'elica inscritta nel tronco di cono rovescio è sostituita dal 
raccordo pavimento/parete, e il cammino delle persone è ugualmente reso fluido e continuo, semplice e 
arioso come nel museo newyorkese, per mezzo delle rampe. Nessuna chiusura, nessuna partizione 
esterno/interno se non il vetro quasi smaterializzato, privato degli infissi, che diventano sottilissime strutture 
diafane praticamente prive di spessore - e infatti il vetro, nel prospetto di Walnut street, esce direttamente dal 
cemento, essendo l'infisso sottostante nascosto all'interno di questo - il museo è parte integrante, parte 
organica della città e il suo spazio diventa spazio urbano, come una piazza, più di quanto potrebbe fare a 
Cincinnati un cortile chiuso della tipologia classica, realizzando ciò che Hadid dichiara esplicitamente più 
volte, il sogno di portare all'interno dei suoi edifici la spazialità urbana, quel pubblico che diventa privato in 
maniera continua, senza cancellate di ferro e reti elettrificate.  
Uno "spazio di mediazione", come lo chiama lei stessa, che non è né pubblico né privato, ma che é un ponte, 
un ibrido che porta l'uno nell'altro; uno spazio filtro capace di riunificare gli ambienti compartimentati, 
avvolgendo in questo progetto i massi accatastati l'uno sull'altro, facendoci venire in mente le parole di 
Zygmunt Bauman, che, nel parlare della società liquida della contemporaneità, ne rileva proprio la mancanza 
e la conseguente vitale necessità, essendo questa scissione netta e sanguinante - quella tra pubblico e privato, 
separati e incomunicanti come Deleuze e Guattari descrivono i loro "edipici" individui triangolati - l'essenza 
più evidente e profonda della liquidità, dell'atomizzazione del sociale. 
Così, non c'è netta differenza o addirittura contrapposizione tra la strada, con le sue luci, i suoi rumori, i suoi 
odori, e la hall del museo d'arte; non c'è muro contro muro, non c'è quello spazio esterno che diventa 
semplice spazio "servente" di quello interno e privato - come accade di frequente soprattutto nelle metropoli 
americane, dove i grattacieli tradizionali accentuano ancora di più, ancora più intensamente questo distacco - 
e passeggiando all'esterno del museo non si avverte affatto la sensazione di esserne fuori, ma, al contrario, la 
semplice pulsione ad entrare, accentuata anche dal gioco che Hadid fa coi pilastri, lasciandone uno all'interno 
della vetrata e facendo poi girare questa in maniera che gli altri due pilastri si trovino all'esterno. 
E infatti l'interno del museo è un dinamico non-finito, una prima riflessione femminile del Guggenheim 
wrightiano: ciò che nel Guggenheim continuava a esserci di intrinsecamente monumentale - le fioriere a 
sbalzo sul nastro orizzontale della facciata, per esempio - diventa qui gesto lieve, come risulta il piccolo 
raccordo della superficie nel suo passaggio da orizzontale in verticale, nella sua trasformazione da pavimento 
su cui camminare in parete da "scalare".  
L'ottimismo spavaldo del vecchio Wright, all'apice e alla fine della sua straordinaria e coraggiosa carriera, 
diventa qui una riflessione certamente ottimista e progressista, ma meno sicura, meno certa della 
trasformazione da atomizzato/separato/frammentato in continuo, fluido, complesso; è una riflessione che 
tiene conto della situazione attuale, della liquidità e della frammentarietà di una vita incerta manifestando 
ancora un atto in divenire, più che l'atto "già avvenuto" di Wright (forse, col senno di poi, fin troppo 
ottimista), che è quello della riconnessione dei blocchi chiusi e sospesi. 
Questi - elementi strappati direttamente alla città, come si vede nei dipinti dove Hadid disegna le linee di 
proiezione tra questi blocchi orizzontali e gli edifici della città vista insieme come pianta e poi come sezione, 
come se alcuni edifici si fossero staccati dai propri lotti e fossero "migrati" nella composizione - esprimono, 
con la superficie continua nascosta alle loro spalle e visibile solo dalla laterale Walnut Street, la direzione 
della ricerca di Hadid e insieme la direzione del pensiero contemporaneo, volto a ricucire lo strappo 
cartesiano così come gli spazi interni del museo ricuciono la frammentazione verticale del palazzo classico, 
annullando il suo distacco dal terreno attraverso un continuo affacciarsi, attraverso delle rampe che nel loro 
scorrere nette nello spazio tra i piani ricordano dei punti chirurgici fatti per riammorsare, ricucire la ferita 
presente tra l'esterno e l'interno, l'orizzontale e il verticale, corpo e pensiero, ego e alterego. 
Unica incoerenza, certamente dovuta a questioni economiche, sono proprio i pilastri di cui abbiamo detto, 
che risultano efficaci laddove penetrano e trapassano i blocchi fluttuanti ma che perdono di forza espressiva, 
risultando in una palese contraddizione, quando arrivano a poggiare su quel tappeto urbano che dovrebbe 
essere iper-continuo, iper-fluido, vanificando non poco lo sforzo di smaterializzazione degli infissi del vetro, 










Il tema del nastro continuo 
 
 
All'inizio degli anni '90, Hadid inizia a mostrare i primi segni di un passaggio essenziale nella sua ricerca che 
diverrà in seguito il segno distintivo della sua architettura e dell'architettura dei giovani da lei ispirati in tutto 
il mondo. I frammenti magnetizzati dei primi progetti, come in seguito a un annodarsi sempre più intenso nei 
campi di forza, si ricompongono concretamente: il turbinio di elementi trascinati insieme dal tifone dinamico 
si va risolvendo in una scocca organica, che in questi anni riesca a farsi portatrice insieme, simultaneamente, 
dei valori plastici moderni, di una ancora leggibile tessitura con l'urbano esistente, e di una continuità presa 
direttamente in prestito dal mondo naturale, attraverso cui Hadid riesce a tessere insieme le schegge della sua 
prima visione. 
A differenza di quanto già sperimentato dagli organici, il nastro continuo di Hadid però sembra essere 
immune, almeno in questo periodo, da un eccesso di "compiutezza", cioè di "oggettualità": il progetto come 
nastro continuo non si richiude in sé stesso, non diventa "organo" avulso dal contesto ma invece resta aperto, 
resta soprattutto "molteplice", mantenendo in questo modo intatto e forse addirittura potenziato il fattore 





Hague Housing Festival, L'Aja, Paesi Bassi 1991 (non realizzato) 
 
 
A segnare la profonda svolta linguistica, che mostra collateralmente un deciso passo in avanti della 
sensibilità spaziale dell'architetta irachena, è un piccolissimo progetto non realizzato che però assume un 
significato critico e per questo vale la pena di discutere. 
Il progetto riguarda un campo di otto ville da edificare in un sobborgo dell'Aja, Hadid ne progetta due: la 
"casa croce" e la "casa spirale": questa seconda è senza dubbio la più significativa. 
L'obiettivo è proporre una nuova interazione sociale e quindi una nuova configurazione spaziale a partire 
dall'ambiente domestico, e la "casa spirale", da questo punto di vista, si pone in maniera provocatoria, 
eliminando del tutto la tradizionale separazione degli ambienti della casa all'interno della scatola edilizia, 
scatola che però viene mantenuta intatta. 
Anziché dividere l'interno del volume del cubo con diaframmi orizzontali e verticali, Hadid mira a generare 
un ambiente unico, dinamico ed estremamente fluido: il salto del livello linguistico è espresso 
dall'abbandono della serie di schegge, i frammenti magnetizzati che hanno composto il linguaggio 
architettonico hadidiano fino a questo momento, presi direttamente in prestito dalla pittura suprematista. 
Agli stormi di superfici aguzze che si inseguivano secondo le traiettorie di deflagrazione, Hadid sostituisce 
una superficie continua, che funziona come un drappo spaziale: la superficie si piega, si flette, si contrae, si 
apre, avvolgendo letteralmente uno spazio che non è più meramente allusivo della complessità ricercata. 
Il progetto della casa a spirale, infatti, è costituito da una vera e propria serpentina tridimensionale, che, 
partendo come una rampa dal pian terreno, dal suolo della casa, si avvolge su se stessa senza interruzioni, 
senza punti di discontinuità; la scatola, involucro passivo nel quale prende vita la flessuosa e sensuale 
creatura spaziale, sembra essere un bozzolo nel quale stia avvenendo la metamorfosi dello spazio, che 
lentamente, spinto dai suoi flessi e dalle sue pieghe, si distrugge. 
Enormi squarci nella sottile pelle del "bozzolo" fanno sì che il nastro spaziale mostri la sua natura all'esterno, 
senza mai ancora uscire del tutto al di fuori del cubo, e guardando il modello del progetto non può non venire 
in mente Villa Savoye di Le Corbusier, nella quale pure l'involucro era già stato smaterializzato, ridotto a una 
pelle passiva, fragile, quasi del tutto trasparente, che mostrava, con le gigantesche finestre a nastro o con le 
titaniche bucature, la decomposizione della scatola architettonica classica, spaccata e attraversata dagli 
squarci cubisti.  
Nel capolavoro corbusiano, la materia della scatola già non è più corposa, solida e robusta, e l'eleganza 
compassata del volume puro è messa in crisi dalla "bipolarità" espressa dall'accostamento tra l'involucro 
severo e tagliente e gli elementi "a reazione poetica" che lo scuotono dall'interno: la rampa delle scale, 
sinuosa come una sciarpa di seta, che esce all'esterno sul terrazzo diventando il bianco drappo di copertura, 
sottolinea e demarca il conflitto tra interno e esterno, pian terreno - il suolo, l'ambiente esterno, "l'altro" - e 
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primo piano, che i pilotis fanno apparire come separati, scissi, mentre le curve della scala, in esplicita 
contraddizione, riallacciano. 
La "casa spirale" pare proseguire il racconto corbusiano: Hadid rappresenta proprio un "nodo", una spirale 
che si stringe e che raffigura l'allaccio della tessitura, che ricompone in un solo gesto sintetico il piano terra 
con l'ambiente più alto della casa: l'involucro esterno, come continuando l'operazione corbusiana, non è 
ormai che un rimasuglio, un brandello cadente, che sta per cedere definitivamente così come, negli anni '90, 
cederà una volta per tutte il tema della bipolarità altalenante tra soggetto e oggetto (scatola architettonica e 
spazio esterno, terreno e piani rialzati), il conflitto interno al pensiero occidentale che da Nietzsche in poi, 
per dirla con Roberto Esposito, si avviluppa su sé stesso, ruotando sul proprio asse nell'affermarsi e 
confutarsi a ripetizione. 
E così, nonostante si tratti di un progetto non realizzato, le piante e le sezioni, il modellino soprattutto, ne 
rendono leggibile l'importanza metaforica, laddove si può discernere un involucro a-dimensionale, ormai 
fittizio e passivo, che serve da contraltare, da bozzolo appunto, a quello che è un guggenheim a scala ridotta: 
il nastro in cemento autoportante, che si regge come una molla sfidando la legge di gravità come una 
conchiglia, si attorciglia su sé stesso in un movimento isterico, quasi a voler comunicare la volontà di uscire 
all'esterno e vedere finalmente la luce, e per questo l'involucro, come una scatola che sta per essere sfondata, 
si piega su sé stessa inclinandosi da un lato. 
Anche in questo progetto Hadid è già al di fuori del paradigma classico, anzi possiamo affermare che 
all'interno della casa la spirale è già organica, è già uno spazio complesso che cioè ricuce insieme il terreno 
con lo spazio rialzato - che non vi si stacca, non si separa - e che tiene i diversi ambienti insieme, in un 
unicum senza agganci posticci, dove lo spazio continua ad affacciarsi sulle proprie curve esattamente come 
accade nel museo newyorkese di Wright. 
Eppure, quello schermo bucato che ancora scimmiotta la separazione con l'esterno, evocando proprio una 
qualche specie di placenta dalla quale il "feto" non è ancora pronto a uscire, certamente mette il progetto e 
quindi Hadid in comunicazione con il tema profondo del decostruttivismo, ponendola in una posizione a 
metà strada, di ibridazione vera e propria, così come possiamo dire di Le Corbusier, con la sua opera che 
tocca contemporaneamente un paradigma e l'altro, villa Savoye come Ronchamp e Algeri. 
Un terreno di mezzo, di scambio insomma tra i decostruttivisti come Eisenman e Tschumi, che alla fine degli 
anni '80 erano alle prese più che mai con la rottura della figura classica dell'architettura - mostrandone 
proprio le crepe, la sinistra distorsione, cercando di comunicarne così la fine - e il filone organico di nicchia, 
di cui Hadid non riconosce quasi alcuna influenza e con cui, nonostante tutto, appare chiara la strettissima 
correlazione. 
Concludendo, possiamo affermare a ragione che il progetto della casa a spirale costituisce forse il primo 
esempio nella ricerca di Hadid di un linguaggio apparentemente nuovo per l'architetta irachena nella sua 
formazione londinese, trovato non per caso o per influenza diretta, ma invece risultato acquisito alla fine di 
un percorso incerto, a cavallo tra le schegge frammentate dei dipinti suprematisti e quella volontà di 




The great utopia 
Solomon R. Guggenheim Museum, New York USA 1992 (esposizione) 
 
 
La mostra al Guggenheim wrightiano è carica di significati: a un anno dal progetto della "spiral house", 
Hadid espone proprio negli spazi della grade spirale americana, e lo fa con un intento preciso: provare a 
riconnettere la ricerca spaziale suprematista e costruttivista e quella organica di Wright. 
Hadid non accetta l'idea di esporre oggetti all'interno della galleria newyorkese, piuttosto deve "farci i conti", 
deve trasformare gli oggetti da esporre adattandoli agli spazi, cercando ancora una volta un legame, un 
intreccio tra il contenuto da esporre e il contenitore da esposizione: per questo motivo, le opere di Malevic 
mutano in grandi estrusioni che prendono vita dal pavimento, tra le quali le persone possono muoversi, 
respirando la spazialità astratta e immateriale del maestro suprematista, e da qui deriva il senso delle due 
installazioni più grandi, la torre di Tatlin e la Tettonica di Malevic. 
La risonanza tra la spirale inclinata e acuminata verso l'alto del maestro russo e quella rilassata e svasante di 
Wright ha una forza dirompente, dal momento in cui le due forme si incastrano l'una nell'altra così come 
Hadid, nei primi anni '90, sembrava porsi a metà strada tra l'una e l'altra direzione espressiva; i dipinti 
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collocati su supporti di perspex, uniti alle campiture colorate a cavallo tra pavimento e pareti, rendono 
l'impressione di continuità tridimensionale voluta da Hadid: non si tratta di un contenuto passivo, né di un 
contenitore neutro, ma di una interazione continua e vivace tra le forme, i colori, e gli spazi che li ospitano, 
che insieme danno vita a un vortice che sembra far uscire dalle tele le opere suprematiste, lasciandole libere 
di fluire nello spazio ormai del tutto privo di gravità. Infatti, a tal proposito afferma Guccione: 
 
Nel 1992 il progetto per la mostra "The great utopia", dedicata dal museo Guggenheim di New York 
alle avanguardie russe, interagisce direttamente con la spirale disegnata da F.L. Wright, 
predisponendo un allestimento dalla forte caratterizzazione spaziale, lontano dalla bianca e regolare 
neutralità dei modi di esposizione delle opere d'arte nei musei.110 
 
Probabilmente, in questa occasione Hadid ha davvero avuto modo di sperimentare gli esiti spaziali ottenuti 
cinquanta anni prima dal maestro americano, percependo la riuscita dell'esposizione proprio attraverso le 
concavità, le convessità, il respiro materno e il pulsante dinamismo dello spazio wrightiano; l'architetta 
irachena ne uscirà segnata, come marchiata da un luogo che contiene il codice genetico del significato 
profondo di "complessità" come interazione, continuità, correlazione, fluidità, una fonte alla quale aveva già 
puntato un anno prima, dopo la modellazione del nastro della "casa spirale" e che, una volta trovata, 
diventerà una nuova partenza per la propria ricerca linguistica. 
Infatti la mostra fungerà da vero e proprio sigillo, consacrando la svolta della ricerca spaziale hadidiana, uno 
spartiacque con cui l'irachena si lascerà alle spalle quell'opera intrapresa di traduzione dello spazio pittorico 
suprematista nello spazio architettonico materico, uscendo da questo recinto per muoversi verso nuovi 
territori espressivi e linguistici, assai più adatti all'espressione dello scambio tra gli elementi della Valle 
dell'Eden. Il suo ruolo, appare sempre più evidente, non è tanto quello di inventrice rivoluzionaria di un 
nuovo lessico architettonico, quanto quello di una "tessitrice" che ricolleghi la scissione europea e 
occidentale tra ricerca organica e "razionale", che faccia da ponte tra il circolo vizioso di spirito realista e 
surrealista dell'architettura storicista e "decostruttivista", suggerendovi una via d'uscita possibile, una via il 





Progetti minori e la fusione di continuità e dinamismo 
 
 
Prima di ottenere l'incarico viennese, Hadid passa per una serie di progetti minori non realizzati, da "Vision 
for Madrid" alla riconversione della zona portuale di Colonia, continuando la sua ricerca linguistica verso la 
ricomposizione dei frammenti magnetizzati.  
Ciò che si evince dalla lettura di questi progetti - più dipinti che veri e propri disegni progettuali - è che 
anziché uniformarsi a un tratto organico, i frammenti vengono tessuti insieme attraverso movimenti 
eccentrici, studiati non soltanto per l'obiettivo della continuità ma anche, simultaneamente, per quello 
dell'espressione del dinamismo. 
A ben vedere, si tratta di riprendere la ricerca mendelsohniana lì dove era stata lasciata: le cortine dei palazzi 
diventano nastri che fuggono verso le direzioni del tessuto spaziale esistente, e la complessità dei frammenti, 
che riprendono diverse trame spaziali in un solo gesto coerente, si trasforma in una complessità di pieghe e 
flessi, come si vede nel dipinto per il Carnuntum di Vienna. 
Qui, Hadid mette in scena una vera e propria ibridazione tra il linguaggio precedente frammentato e quello 
fluido, attraverso il disegno del paesaggio le cui linee ricuciono il contrasto tra i frammenti e le curve di 
livello del dislivello: il risultato è un disegno unico, nel quale le scatole inclinate e dinamizzate degli edifici 
si perdono nella fluidità dei terrazzamenti intorno, che generano una forte continuità con lo spazio aperto del 






110 M. Guccione, op. cit., p. 21 
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Viadotto di Splittelau 
Vienna, Austria 1994-2005 
 
 
Il progetto per la realizzazione di un piccolo quartiere ad uso misto (residenze, uffici, atelier) è uno dei primi 
esperimenti di ricomposizione fisica delle schegge magnetizzate utilizzate fino al padiglione video-musica di 
Groningen. 
Il progetto fa parte di un piano di valorizzazione della città di Vienna per il Wiener Gurtel, fortemente 
problematica a causa di una pesante infrastruttura - il Donaukanal con la pista ciclabile che ne segue la riva, 
una delle strade più trafficate di Vienna e un viadotto, parte del sistema ferroviario storico, progettato da Otto 
Wagner sotto tutela - che recide chirurgicamente il fronte del canale dalla città. 
Il tema, ancora una volta, è chiaro: la ricomposizione del lungo-canale con la strada interna diventa 
l'obiettivo principale del progetto, che stavolta, nonostante il budget ristrettissimo (si tratta di social housing 
finanziato), Hadid riuscirà in gran parte a raggiungere. 
Vi sono alcuni elementi principali del progetto che è necessario mettere a fuoco, primo fra tutti la 
"tipologia", se così si può definire, degli edifici: Hadid abbandona contemporaneamente la tipologia classica 
a corte chiusa e la tipologia moderna dell'edificio in linea, preferendo una ibridazione tra queste due 
"sorgenti”. Gli edifici - per lo più di quattro e cinque piani - risultano dei corpi irregolari, composti non come 
frammenti autonomi e indipendenti ma piuttosto come organismo unico, di cui ciascun edificio non è che una 
parte: il movimento complessivo tiene conto simultaneamente del flusso di traffico che scorre alle spalle del 
canale, verso l'interno, dello scorrimento dell'acqua del canale e della cortina edilizia che dall'interno si 
affaccia sulla strada veloce. 
Cortina, strada e canale diventano la trama scollegata sulla quale interviene l'abilità di tessitrice di Hadid: le 
direzioni trasversali provenienti dalla cortina si fondono nel flusso del traffico e vengono distorte, generando 
lo spazio tra gli edifici di progetto; questo spazio, senza interruzioni, viene nuovamente deformato dalla 
corrente del canale, che riporta le traiettorie a congiungersi con la direzione del canale, senza creare mai 
punti di arresto (evitando innesti ortogonali). 
In questo modo, è evidente che i volumi hadidiani nascono in negativo, non per "gemmazione" a partire dal 
lotto di intervento, ma per "concrezione" a ridosso dello spazio esterno in continuità con la trama degli spazi 
preesistenti, resa fluida proprio dalle corti aperte di Hadid, che diventano come un "doppio ammorsamento", 
in grado di far confluire le traiettorie dalla cortina e di ricucirle con il canale. 
Il processo, evidentemente, è del tutto diverso da quello appartenente al tipico linguaggio "decostruttivo": in 
questo caso avremmo avuto un lotto di partenza al quale, per intersezione e sottrazione, avremmo visto 
addizionarsi le traiettorie delle cortine autonome rispetto al lotto, come degli assi precipitati su una lastra di 
cristallo, e gli edifici nascere negli spazi vuoti, con un gioco di linee spezzate a riempire la povertà d'insieme 
con passerelle e altri elementi di "arricchimento"; il risultato che ne sarebbe derivato avrebbe visto il classico 
collage post-moderno, un insieme di frammenti tagliati, spezzati e giustapposti, un ammasso di detriti post-
esplosione, ciascuno autonomo, frutto di una geometria lineare indipendente e passiva, inerte, con un 
esplicito rimando d'insieme: l'esplosione dello strutturalismo, in architettura del razionalismo, e il 
conseguente nichilismo decostruttivo post-moderno - con lo spostamento dell'asse dal dominio dell'oggetto a 
quello altrettanto autarchico e "anti-vitale" del soggetto - che si manifesta con lo spazio desolato, lunare, in 
cui gli elementi che lo conformano sono individui senza alcuna correlazione, semplicemente affiancati, 
ammassati, di fatto ancora scissi e contrapposti. 
Hadid dimostra un intuito formidabile attraverso una composizione in cui al processo decostruttivo viene 
sostituito un processo "tessente", ricompositivo e perciò "complesso", che azzera il conflitto proponendo una 
trama in cui non esistono parti a sé per mezzo di mediazione e compromesso tra enti dipendenti e interrelati: 
la geometria degli edifici è attiva, si correla alla geometria delle traiettorie spaziali anziché esserne semplice 
e inerte intersezione; le traiettorie sono anch'esse attive nel loro essere influenzate prima dal campo di forza 
della strada, poi dai vortici generati dagli edifici nuovi, e poi ancora dal canale.  
Come si vede, non vi è una successione cronologica lineare, nulla del processo creativo è lineare, dall'alto al 
basso o viceversa, secondo una struttura concettuale "ad albero". Invece, la struttura logica è la rete: la forma 
delle traiettorie provenienti dalla cortina influenza la forma degli spazi tra gli edifici e viceversa sono gli 
edifici e le loro necessità costruttive e di esposizione a influenzare l'andamento delle traiettorie, fino al 
raggiungimento di un equilibrio armonico tra progetto/soggetto e sito/oggetto (o viceversa), in cui nello 
stesso progetto le diverse componenti non autonome fra loro ma sempre all'interno dell'unica, ininterrotta 
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interazione, anche qui non una presenza di individui ciascuno oggetto per gli altri ma una compresenza di 
individui ciascuno connesso agli altri.  
Un altro importante aspetto del progetto è l'attacco a terra, la relazione con il suolo: è un aspetto 
contraddittorio e ambiguo, in cui ancora una volta ritorna l'incertezza dell'incognita Hadid.  
Guardando gli edifici dal canale (ma analogo discorso è fattibile dall'altro lato, con la città alle spalle), si 
distinguono quattro facciate, che però in realtà, per mezzo della forma degli edifici, risultano di fatto un 
unico corpo organico, interconnesso; ciò nonostante vi è una differenza sostanziale tra i diversi corpi. I primi 
tre da destra sono direttamente connessi con il suolo, anzi: le loro inclinazioni, il loro non essere estrusi 
ortogonalmente come corpi poggiati sul terreno, definisce una fortissima continuità con la linea della pista 
ciclabile, così come l'inclinazione dei setti del padiglione di Osaka e di Vitra alludeva alla loro continuità 
nello spazio. E' la linea del suolo, il bordo della pista, che piega, senza essere spezzato nè interrotto, 
diventando parete dell'edificio: non una parete come fine del plateau stradale ma una parete come piega, 
continuazione del piano stradale, per tornare alle parole di Deleuze in riferimento all'assenza di distinzioni 
nette, alla presenza di una differenziazione morbida in cui a variare è solo "il numero dei lati del poligono". 
Ancora, il primo edificio da destra adotta un escamotage estremamente ben riuscito, piegando la parte 
superiore verso l'esterno, come una superficie che sfogli lievemente dal resto della facciata, comunicando 
insieme lo sbordare, l'affacciarsi sul canale del corpo superiore, e l'arretrare, l'entrare nella corte aperta della 
parte inferiore. In ogni caso, si tratta di un unico corpo continuo che piega di volta in volta per divenire 
strada, parte inferiore verso la corte, parte superiore verso il canale. 
Nel caso dell'ultimo edificio da destra, invece, il discorso è ben diverso, così come lo è per molte altre parti. 
Assumeremo questa come caso esemplare: la facciata dell'edificio in questione è sì connessa al corpo 
adiacente attraverso una parte-ponte, ma sul canale è interamente staccata dal suolo, come a fluttuare in 
assenza di gravità sulla pista ciclabile, che la attraversa passandoci sotto (così come accade anche in tutte le 
altre corti aperte, a cavallo della strada). 
Il corpo sembrerebbe volare, ma, di fatto, è sostenuto da una miriade di pilastrini inclinati, che affievoliscono 
l'effetto anti-gravitazionale dell'insieme; il nodo critico è proprio qui: ancora una volta, Hadid trascura 
l'importanza dell'innesto con il terreno, e l'intreccio di significati che ruota intorno alla soprelevazione che 
inevitabilmente risulta in un distacco, e infine per questo si ritrova in una palese contraddizione semantica.  
Se l'interesse di Hadid è la continuità, la fluidità della materia e dello spirito così come l'ha incontrata 
nell'infanzia, così come le avevano suggerito le tessitrici arabe e le dune del deserto, allora la soprelevazione 
non ha nulla a che vedere con la sua ricerca. Nella volontà "suprematista" - fortemente legata al valore di 
progresso tecnico come uomo che scavalca ogni limite fino a "decollare" - di fluttuare, l'edificio perde di 
contatto con il suolo e i pilotis inclinati, seppur certo dinamici e in qualche modo meno divisori delle colonne 
della tradizione classico/cartesiana, nulla possono contro l'effetto finale di distacco e separazione. 
Infatti, malgrado il tentativo di evitare l'angolo retto, i pilotis non solo finiscono con il comunicare solo una 
instabilità (non certo un dinamismo fluido) dell'edificio soprelevato, ma non esprimono di fatto alcuna 
continuità, alcuna organicità tra l'edificio e la parte sottostante, il suolo, che in questo caso torna ad essere 
una rampa di decollo, una piattaforma dalla quale saltar via. 
Questo problema, laddove il volume soprelevato è minima parte rispetto al resto cui è collegato, è minore, ed 
è possibile la lettura di un corpo unico che si affaccia, andando a sbalzo nel vuoto, ma laddove - come accade 
per il primo edificio da sinistra sul canale - costituisce gran parte o l'interezza dell'edificio, totalmente 
soprelevato, produce una contraddizione profonda, un vero e proprio gap semantico: il tema si capovolge, e il 
"capriccio" della fluttuazione diventa sgambetto per l'intera riuscita del progetto. 
Senza dubbio, con questo progetto Hadid fa un importantissimo passo in avanti nel tema della residenza 
sociale, eliminando contemporaneamente l'effetto mortificante della ripetizione seriale anonima e il 
guazzabuglio/collage decostruttivo, altrettanto alienante. Non solo: l'uso di volumi netti, composti da 
superfici piegate attraverso spigoli vivi e delle finestre a nastro che riconnettono la figura a quella della 
tradizione moderna/classica assicurano una buona connessione dell'insieme alla genealogia architettonica, 
senza costituire perciò una tabula rasa nuovamente ostile nei confronti di tutta la città intorno, con la quale 
invece le corti organiche di Hadid entrano in armonica relazione. In questo modo l'innesto "naturale" delle 
forme naturali, viventi e perciò tessute insieme, riesce a "deterritorializzare" e arricchire il linguaggio 
architettonico senza per questo causare nuova cesura, nuovo totalitarismo "alieno" al suo contesto. 
Eppure, è necessario sottolineare come le parti soprelevate, distaccate e separate dal terreno, rette per mezzo 
degli esiti pilotis inclinati, minano profondamente la coerenza espressiva di questo progetto, costituendo 





interbuild 95, Birmingham, Inghilterra 1995 
 
 
Il piccolo padiglione Blueprint costituisce un altro progetto di gran rilievo, anticipando di cinque anni la vera 
e propria svolta linguistica del progetto "Maggie Centre Fife". 
Invece di comporre i piani liberi nello spazio come schegge in fase di esplosione, Hadid riversa tutta 
l'espressività in una sola superficie, che non si frammenta con il diversificarsi delle attività al suo interno, 
continuando il suo scorrimento ininterrotto. 
Si tratta di un vero e proprio nastro, una "pelle" architettonica insieme struttura e involucro spaziale: 
un'ossatura di pali di alluminio si snoda all'interno di un "sandwich" di pannelli di rivestimento esterni in 
lamina d'acciaio ed interni in MDF che svolge simultaneamente il doppio compito strutturale ed espressivo. 
Il nastro si avvolge su sé stesso, si attorciglia come una conchiglia pur non avendone le fattezze superficiali, 
e offre ai visitatori la netta percezione di accoglimento, di unificazione degli spazi posti all'interno. 
Scompare contemporaneamente la divisione tra pavimento, pareti e soffitto e quella tra sistema strutturale - 
la "struttura" tradizionalmente intesa, separata dal sistema di partizioni spaziali - e spazio architettonico: 
nella concezione proposta ed espressa qui da Hadid non possono esservi superfici architettoniche rette da 
travi e pilastri perché non è possibile attuare quella separazione/scissione tra superfici e scheletro strutturale 
propria dell'architettura tradizionale. 
Nell'ottica della complessità architettonica, costituirebbe una contraddizione esplicita realizzare uno spazio 
continuo, privo di interruzioni, per poi "penetrarlo" con dei pilastri - chiodi; l'involucro architettonico deve 
svolgere insieme, cioè, il ruolo psico-somatico, espressivo e quello strutturale, non può più essere un 
ammasso di superfici inerti, passive, sostenute da un altro sistema, che le tiene in piedi come fossero 
"oggetti" - ancora una volta - inerti, da sorreggere per mezzo di sostegni che li perforano con una geometria 
propria le cui ragioni sono del tutto avulse da quelle che conformano lo spazio architettonico. 
Non si tratta più, ne consegue, dell'ottimizzazione di diversi sistemi poi sommati in maniera lineare, 
l'obiettivo si sposta: dall'ottimizzazione strutturale "sommata" cioè aggiunta, incastrata a quella 
programmatica (relativa alle attività da insediare e alle loro necessità d'uso), a sua volta sommata a quella 
percettiva (la composizione libera da tutto il resto), si passa a una ottimizzazione d'insieme, che smette di 
riconoscere le parti come autonome e perciò semplicemente sovrapponibili e incastonabili nella loro 
finitezza, e che riconosce l'unitarietà nelle parti - i pali di alluminio che formano insieme la geometria 
complessiva del nastro - e le parti nell'unitarietà - non un unico nastro/monolite, ma un nastro complesso, 
cioè organico, composto da una struttura principale, da strutture secondarie e da una pelle, in completa 
analogia con l'organizzazione del vivente. 
Un'architettura ispirata alla vita e quindi alla continuità indissolubile, alla complessità delle sue parti 
inseparabili non può che comporsi in analogia agli organismi viventi, che possiedono non soltanto uno 
scheletro, ma anche cartilagini, muscoli, sistemi vascolari e, infine, epidermide: tutti sistemi distinti ma 
inseparabili, solidali nell'insieme differenziato ma continuo e correlato. 
Vale la pena aggiungere anche quanto in questa fase si riesca ancora a leggere una connessione non solo alla 
radice naturale ma anche a quella storica/culturale che viene mantenuta viva attraverso la "semplificazione" 
della geometria, attraverso la sua "spigolosità" che la fa ancora sembrare assolutamente umana; ma ciò, come 
abbiamo discusso in precedenza, non accade tanto per una scelta di Hadid di "non andare troppo oltre", di 
non inseguire soltanto la radice biologica come fosse nuovo diktat, nuovo uovo di Colombo, invece ciò 
avviene perché, possiamo dirlo a posteriori conoscendo gli esiti recenti della ricerca hadidiana, la tecnica di 
disegno e di costruzione è ancora solo in stato embrionale. 
Ciò nonostante, è evidente quale sia la potenza espressiva della superficie unica, necessaria e sufficiente a 












Wish Machine: World Invention 
Kunsthalle, Vienna, Austria 1996 (esposizione) 
 
 
L'allestimento viennese nominato "macchina del desiderio: invenzione del mondo" si prefigge un obiettivo 
molto ambizioso: interpretare, attraverso uno spazio ristretto, il "groviglio" umano tra la realtà e la finzione, 
tra il reale e l'immaginario. 
Traiettorie veloci, lineari, e curvilinee, serpentine dai flessi guizzanti, si incrociano in questo spazio: è un 
vero groviglio di idee spaziali che Hadid esprime qui, mettendo le basi per la ricerca successiva espressiva 
direttamente dell'intreccio della complessità reale fino al Maxxi romano. 
Da un certo punto di vista, si tratta di un tentativo di evoluzione rispetto al Blueprint Pavilion: il nastro 
spaziale continuo e unico cede il passo a una molteplicità di nastri spaziali che si incrociano come organi 
diversi in relazione; Hadid tenta di trovare un modo di fondere insieme queste direzioni, queste inclinazioni, 
per catturare l'espressione della complessità nella sua natura plurale, aperta, incompiuta; eppure si tratta 
ancora di un tentativo acerbo: i colori del pavimento e delle pareti ancora non bastano a rendere l'"intreccio", 
a rendere continue le mille direzioni/diramazioni, ancora non sono all'altezza di fondere concretamente le 
varie parti della trama comune. Lo spazio è un ibrido perfettamente a metà strada tra complessità e 
frammentarietà, tra continuità e intersezione; le superfici che costituiscono in taluni casi il pavimento - 
costituito a sua volta da parti orizzontali e parti inclinate, che fungono da supporto per le esposizioni in una 
continuità che si oppone alla tradizionale soprelevazione delle opere sui piedistalli, sui cavalletti - e in altri 
casi le pareti e il soffitto - anche questi raramente paralleli e perpendicolari tra loro - generano, nell'insieme, 
un vero e proprio nodo scorsoio, un "nido" di rondine in cui i frammenti fanno già parte di un insieme, 
suggeriscono certamente una complessità, anche se per lo più restano frammenti ammassati e intersecati. 
Ancora una volta, più che costituire una vera e propria soluzione, un punto di arrivo, l'esposizione viennese 
costituisce un tentativo migliore, una "approssimazione" successiva a quella del semplice, quasi lineare 





Lussemburgo 1997 (non realizzato) 
 
 
Il discorso lasciato in sospeso con la Cardiff Bay Opera House viene immediatamente ripreso, e affrontato 
senza più indugi e timidezze linguistiche: Hadid esce completamente dall'incertezza e dall'involucro 
"decostruito", e si avventura in mare aperto, in un progetto che riprende la ricerca linguistica del Blueprint 
Pavilion portandola alle sue estreme conseguenze. 
Il paesaggio, la collina che fronteggia la città vecchia, diventa la cifra del progetto, che, come aveva 
anticipato Vitra, non si compone attraverso blocchi isolati ma attraverso lo stesso spazio esterno, che diviene 
materia di progetto: l'elemento naturale diviene elemento generativo vero e proprio, dal momento in cui le 
curve di livello del paesaggio vengono utilizzate come sorgenti morfogenetiche, dando pulsione iniziale 
all'intera configurazione volumetrica, che procede come un riverbero di pieghe, come una unica 
superficie/drappo corrugata a seconda delle necessità, senza strappi e forature.. Stavolta, la divisione tra due 
volumi principali - la sala per la musica da camera e il grande auditorium - resa necessaria dalle attività da 
insediare non costituisce alibi: Hadid riesce a distinguere senza separare, generando un corpo organico, 
privo di incollature e di giunzioni posticce. 
Il progetto ricorda da vicino un drappo cristallizzato: le pieghe del suolo naturale diventano le pieghe delle 
superfici architettoniche; rampe, tetti, solai, ciascun segno orizzontale non viene più lasciato fluttuare libero 
(e solo) indipendente nello spazio alla maniera classica o suprematista, ma invece tutti insieme i segni sono 
inestricabili parti di una tessitura unica e continua, che lascia che il progetto prenda forma con la stessa dia-
logica naturale senza perdere però i connotati "umani", ancora una volta attraverso la piega viva, non 
smussata, generando così una vera e propria ibridazione tra l'architettura e la collina naturale: un'architettura 
antropica naturalizzata. 
Non si tratta più di una sola superficie leggibile nella sua unitarietà: il drappo è molto più complesso di 
quello del Blueprint pavilion, e si annoda con il territorio adiacente senza alcuna gerarchia: non vi sono 
facciate privilegiate, non c'è alcuna stereometria d'impianto, nessuna prospettiva domina l'insieme; al 
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contrario i terrazzamenti stabiliscono continue relazioni con l'esterno, lasciandosi penetrare attraverso le 
aperture orizzontali che rendono permeabile l'involucro architettonico, che ricorda da vicino delle rocce 
erose dal vento oppure le branchie dei pesci. 
La forza d'insieme, la coerenza complessiva del progetto, non incatena l'espressione del dinamismo 
hadidiano: le curve di livello, le pieghe delle superfici che lasciano fuoriuscire il progetto senza che questo si 
distacchi da loro, accompagnano un movimento pur leggibile che porta, infine, all'inclinazione delle due sale 
per la musica, una svettando verso una direzione e l'altra verso quella opposta. 
La cifra del progetto risiede in questo: la progettazione ha abbandonato definitivamente pianta, prospetti e 
sezioni, che non sono più affatto sufficienti al controllo e alla composizione d'insieme.  
L'angolo retto, l'estrusione che è conditio sine qua non all'uso della pianta e dell'alzato come 
rappresentazione di progetto, diviene una delle infinite possibili inclinazioni che le superfici possono avere 
nel loro piegarsi e dispiegarsi, nel loro aprirsi e chiudersi per far respirare gli spazi in esse contenute. 
Prima dell'uso massiccio della computer grafica nella progettazione architettonica, Hadid guarda ai modelli 
fisici come strumento di progettazione, dando le spalle agli stessi dipinti che fino a pochi anni prima 
costituivano lo strumento chiave di rappresentazione della sua ricerca. 
Il motivo è abbastanza evidente: nemmeno il dipinto, tutto sommato schiacciato su una tela, riesce a gestire 
la complessità tridimensionale del progetto, nemmeno per mezzo della simultaneità di prospettive diverse 
che Hadid riusciva ad ottenere nelle sue opere per ingabbiare la quarta dimensione temporale. 
Se l'architettura è composta per mezzo di una superficie continua, che può assumere naturalmente diverse 
angolazioni e diverse inclinazioni nello spazio tridimensionale - come avviene in natura per qualunque 
sistema vivente e non - a seconda della funzione psico-somatica (un ambiente delimitato da una superficie 
inclinata verso l'esterno ha ben altre connotazioni percettive di un ambiente delimitato da una superficie 
perpendicolare al suolo, e ancora altre ovviamente per un ambiente delimitato da una superficie inclinata 
verso l'interno) e a seconda di tutte le altre funzioni necessarie (programmatica, strutturale, funzionale, 
eccetera), allora la pianta perde ogni rilievo come strumento compositivo, non diventa altro che uno 
strumento finale, di controllo quantitativo. 
La composizione non può, invece, che diventare tridimensionale, anzi quadridimensionale: capace cioè non 
soltanto di plasmare e visualizzare simultaneamente, ma di muoversi nello spazio, fuori e dentro le superfici 
generate e sagomate, capacità che negli anni della Philarmonic Hall era ovviamente esclusiva dei modelli 
fisici tridimensionali, che però, pur permettendo un buon controllo d'insieme, naturalmente non potevano 
permettere l'attraversamento, la visione dall'interno. 
Questa caratteristica - l'abbandono della composizione bidimensionale attraverso gli elaborati mongiani - è 
comune a tutti gli architetti decostruttivisti: è risaputo come Frank Gehry, negli stessi anni, sia costretto ad 
acquistare copyrights e brevetti per modificare il software di progettazione aerospaziale "Katia" in "Digital 
Project", piegando alle necessità della progettazione architettonica le caratteristiche e gli strumenti del 
programma. 
Il motivo è evidente: al di là del contenuto, della sfera semantica espressa attraverso i progetti di questi anni - 
Hadid verso la complessità, Gehry e gli altri nell'ambito "decostruttivista" - il punto è proprio l'aumentare 
della complicazione della composizione alla caduta dei dogmi tradizionali circa l'estrusione e la 
perpendicolarità come regola imprescindibile del linguaggio architettonico; non importa che la 
complicazione si traduca nel caos - seppur calcolato al millimetro dagli ingegneri - della 
frammentazione/deflagrazione gehriana o nella complessità fluida, nella continuità ricercata da Hadid. 
Tornando al progetto, esiste una prova concreta che questo costituisca un imponente passo avanti nella 
genesi di una nuova sintassi e di una nuova grammatica architettonica, più aderente alla contemporaneità e 
totalmente funzionale all'espressione del tema della complessità e della continuità: è il museo del cinema 
"Eye" di Amsterdam, progettato da Roman Delugan e inaugurato nel 2012. 
Questo progetto sarà discusso più avanti, nel capitolo dedicato proprio a Delugan, ma per il momento vale la 
pena anticipare il fatto che il museo dell'architetto di Lugano prenderà in prestito da questo concept di Hadid 
molto, anzi moltissimo: l'idea stessa della continuità con il suolo, l'idea dell'involucro architettonico come 
estroflessione continua dell'ambiente circostante, come prolungamento diretto del terreno naturale e 
soprattutto come non-finito architettonico e territoriale, passerà alla ribalta e diventerà la cifra essenziale alla 
base della ricerca contemporanea solo dieci anni dopo, giacché solo in questi anni riesce a smarcarsi e ad 
ottenere il consenso commerciale che, nel 1997, Hadid non ancora aveva ottenuto. 
Guardando il progetto di Hadid, è chiaro come la struttura compositiva non soltanto abbia fortissimi echi e 
riverberi nella ricerca odierna, ma abbia soprattutto delle radici profondissime, che si riallacciano alla ricerca 
organica wrightiana, al modo in cui le ultime case americane riescono a tessersi insieme all'ambiente 
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circostante senza mai mimetizzarsi, senza mai perdere identità e dignità di opera umana, di architettura: i 
tratti orizzontali del modello di Hadid fanno tornare indietro nel tempo la memoria fino alla Robie House 
wrightiana, costituita da uno spazio cavernoso, nascosto negli anfratti creati dagli immensi tetti a sbalzo, 
dove l'espressione poetica dell'architetto si confonde con la natura dell'"ecosistema" in cui il progetto si 
ritrova, fondendosi con l'espressività del luogo, scendendo a compromessi con questo senza perdere coerenza 




Stazione e parcheggio di Hoenheim-nord 
Strasburgo, Francia 1998-2001 
 
 
Il progetto per il nodo di scambio infrastrutturale di Strasburgo nord, come la stazione di Vitra, è molto 
ambizioso, si propone numerosi obiettivi anche a grandi scale nonostante un budget relativamente piccolo, e 
per questo motivo, probabilmente, deve abbandonare la ricerca già iniziata riguardo i flussi e tornare alla 
tematica della scocca continua singola. 
Il programma richiesto dalla committenza prevede un parcheggio di 700 posti, dove è possibile lasciare le 
auto per entrare in città con il tram, situato nella periferia nord di Strasburgo: ancora una volta Hadid è 
costretta a fare i conti con il territorio distrutto che circonda le metropoli contemporanee, con uno spazio 
atomizzato, un luogo desolato - anche se la provincia francese non è disastrata come quella italiana - che è 
terra di nessuno e che è privo di qualunque connotazione spaziale. 
Il programma è molto semplice, anche troppo: una pensilina per riparare dalla pioggia e dal vento, un'ampia 
area cementificata dove lasciare l'auto; di fatto, come per Vitra, ad Hadid è richiesto di disegnare l'ennesima 
"cattedrale nel deserto", l'ennesimo frammento insignificante nella galassia inerte costellata di capannoni 
industriali e di costruzioni ciascuna "autonoma", recintata e rinchiusa all'interno di un compartimento, in 
trincea. I segni con cui l'architetta irachena decide di interagire, al contrario, sono numerosissimi e 
appartenenti a differenti scale e categorie, da quelle concrete, materiali e tangibili, ad altre, appartenenti alla 
quarta dimensione temporale. Innanzitutto, Hadid rintraccia la direzione d'ingresso delle auto, la strada a 
quattro corsie che conduce al parcheggio da sud-ovest a nord-est, e la direzione della corsia dei tram inclusa 
fra altre quattro corsie carrabili; contemporaneamente però vengono presi in considerazione molti altri 
elementi: il moto delle automobili, delle biciclette, dei pedoni, del tram, la presenza del fiume nelle vicinanze 
(anche se non percepibile ad occhio nudo dal sito), tutti questi tratti normalmente considerati effimeri, che a 
seconda dell'orario e del momento sono o non sono presenti e percepibili nel sito, si trasformano nella 
visione hadidiana in un'occasione, in una possibilità di emancipazione. 
Il progetto, dati i presupposti, avrebbe potuto cadere con estrema facilità nella chiusura in se stesso, nel 
disegno di una pensilina più o meno ben fatta, persa nel mare di linee e di automobili del parcheggio; invece 
Hadid mostra ancora una volta una indole combattiva, affrontando il tema normalmente scarno e povero di 
spunti in maniera inedita: il calderone di segni, di flussi, di oggetti sparsi sul suolo diventano di nuovo i fili 
da rintracciare, una guida per uscire dal mortale labirinto della periferia, una via per restituire una unitarietà, 
un intreccio nuovo a un ambiente sparuto. 
Così, nel progetto hadidiano la pensilina diventa insieme elemento iniziale e finale, alibi e ragione: i flussi 
che entrano e che escono dalla stazione, le automobili che si parcheggiano, che ripartono, i pedoni che 
attraversano l'area per giungere al tram o per tornare all'auto, tutto questo si trasforma, viene "riconnesso", 
ricucito insieme come una trama coerente non congelata all'interno di uno scatolone chiuso - uno dei tanti 
recinti elettrificati della zona, concluso e limitato in una geometria elementare e quindi completa - ma aperta, 
in un coacervo di geometrie complesse che si fondono insieme in un intreccio dinamico. 
I parcheggi delle automobili si dispongono in un campo magnetico, che torce per intero come un organismo, 
che segue l'andamento dei binari del tram come se quest'ultimo fosse una seppia che, muovendosi, porta 
armonicamente con sé i suoi tentacoli: in questo modo le automobili non sono più atomi dispersi, frammenti 
degli individui separati e indipendenti, ma diventano uno sciame in movimento, la cui traiettoria si muove 
insieme con il resto; la stessa pensilina non è un elemento a sé, ma si plasma dal suolo - lasciando una scia 
evidente, che rende percepibile la continuità tra l'elemento verticale e il terreno da cui proviene - e curva 
insieme con il campo di forza che tiene insieme i parcheggi seguendo con la sua forma, di nuovo, la linea dei 
binari, che diventa radice, diventa lo snodo spaziale che rivertebra tutti gli elementi che costituiscono il 
progetto, dando loro forza espressiva, ragion d'essere, carica e pulsione dinamica. 
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Non si tratta di una sottolineatura, di una ripetizione di una direzione, oppure di una sovrapposizione di 
elementi diversi come accade nei collage post-moderni e decostruttivi: le direzioni di Hadid, seppure diverse 
e sovrapposte, in realtà interagiscono fra loro, come interagiscono le onde di espansione dei riverberi. 
Ciascuna onda si propaga interagendo con quelle che investe, a loro volta accese e sospinte: tutte le molecole 
della sostanza in cui si propaga il riverbero esprimono un moto continuo anche se differenziato nelle 
intensità, e così accade lo stesso per le linee dritte o curve di questo progetto: la forma della pensilina, quella 
del parcheggio - articolata nei posti auto - quella della pavimentazione, tutto si snoda e si allinea a partire 
dalla corsia tramviaria che curva entrando nel sito. Il messaggio è chiaro: il progetto comunica con l'esterno, 
tenta di rintracciare una continuità tra lo snodo di cui è la testata e il territorio circostante, alla ricerca di 
elementi di ricucitura. 
Il progetto non mente sulla fugacità, sull'effimero: il dinamismo, il carattere volatile delle attività, l'essere 
presente e assente, l'essere perennemente in movimento e l'essere esclusivamente un passaggio transitorio, 
diventano i caratteri lirici della composizione. Non c'è menzogna nel progetto di Hadid, non ci sono recinti 
ortogonali o volumi puri e stabili, che restituiscano l'illusione di essere entrati in uno ziggurat moderno, nel 
campo arato di un tempio sacro; si è di passaggio, non si è che una parte del flusso della vita nel suo scorrere 
perpetuo, nel suo dinamismo inarrestabile: lasciate ogni speranza di completezza voi che entrate nel mondo 
liquido, scrive Bauman. 
Unica consolazione offerta da Hadid - la sola possibile - è che nessuno è solo, nessuno è "altro" dal resto: 
tutto scorre insieme, tutto è fatto per intrecciarsi, muoversi, per incrociarsi, per convergere insieme, nessuna 
traiettoria è avulsa dalla complessità che avvolge gli elementi, e Hadid esprime ancora una volta questo 
concetto - il cuore della complessità - con la pensilina vera e propria. 
Nella tradizione architettonica occidentale, una pensilina non è altro che una architrave sostenuta da esili 
pilastrini di cemento o metallici; può diventare trampolino di ipocrita monumentalità o di sincera tragedia, a 
seconda dell'architetto che la posi. Resta il fatto che una pensilina è, in realtà, la sintesi estrema 
dell'architettura occidentale: l'elemento orizzontale e gli elementi verticali sono trabeazione e colonne, si 
tratta del codice genetico della storia architettonica europea e poi occidentale. E' il simbolo della ragione 
classica, da Aristotele a Cartesio, è il simbolo del sacro, dell'autorità paterna, di dio, che si stacca dal terreno 
pagano e si eleva, trascendendo la corporeità perché sostenuto dagli uomini, verso l'infinito. 
Ecco perché Hadid ignora completamente questa (con)figurazione, e, pur con un budget ristretto, anziché 
ricondurre tutto alla figura trilitica classica, la pensilina diventa il terreno, il suolo, che si è sollevato, che si è 
piegato, non per distaccarsi ma invece per avvolgere, per costituire fisicamente l'intreccio, per esprimere 
l'inseparabile. 
La pensilina non grava più sui pilastrini, che pure esistono come nelle residenze viennesi, al contrario questi, 
nettamente meno preponderanti della scocca cementizia piegata, sono "brandelli" che continuano a intessere 
il collegamento precedente tra la terra e il carapace di cemento che si è sollevato per accogliere le attività al 
coperto, tendendoli al massimo della loro elasticità, al limite dello spezzamento; e infatti alcuni elementi 
esprimono questo cinematismo spezzandosi letteralmente, lasciando solamente un'anima interna a collegare 
gli spezzoni. 
Il punto di massima espressività dell'insieme è infatti proprio l'"aggancio", il punto di piega della pensilina 
che diviene pensilina o che torna ad essere suolo, a seconda del punto di vista: il pavimento, dello stesso 
materiale e colore della copertura, manifesta la continuità di una sola superficie che si è aperta, che si è 
spiegata nella sua interezza e che copre, aprendosi, lo spazio sottostante. 
Anche l'illuminazione è integrata nel sistema tettonico: i pali della luce del parcheggio fanno parte della 
trama mossa dal campo magnetico, non sono dei pali verticali inerti, ma sono come tronchi di alberi inclinati 
dal vento - lo stesso vento che allinea i posti auto - e la luce sottostante la copertura in cemento ha la stessa 
qualità, è il riverbero della superficie che si è appena allontanata dalla matrice terrena, che per tale ragione 
riporta lo stesso pattern di quello che si vede all'esterno. Non vi è separazione tra le linee dipinte dei posti 
auto, la trama delle superfici, l'illuminazione, la struttura di sostegno: linee, pali, superfici, pilastri, ogni cosa 
è tessuta insieme in un "tappeto" che aspira alla misura della territorialità, ibridando decisamente l'antropica 
e desolata distesa periferica con una tessitura organica, vivente. 
E' questo insieme punto di forza e di debolezza del progetto: nel cercare legami con i segni più lontani il tutto 
finisce con il mancare di coerenza in alcuni punti, creando false connessioni che si dimostrano tali, 
innanzitutto con il fiume, che, nella planimetria di grande scala, sembra essere la matrice della scia bianca da 
cui emerge la pensilina, che però è troppo lontana, troppo separata dall'acqua perché sia leggibile la 
continuità. La grande scia, che dovrebbe essere il carattere principale del progetto, il "filo più grosso" del 
tappeto, si perde nel vuoto, senza comunicare alcuna reale continuità, anzi esprimendo quasi una estraneità e 
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una indifferenza alla cortina fatta di tetti spioventi su cui pare infrangersi il campo, e finisce così per essere 
un gesto apparentemente titanico e vanesio. 
L'incontro, il tema che Hadid pare voler cogliere con l'avvicinamento della scia bianca e la corsia tramviaria, 
resta disatteso, se non contraddetto: da dove arriva quella scia, da dove parte la pensilina? Come abbiamo 
detto, guardando dal satellite o sulle planimetrie territoriali, questa forma sembrerebbe volersi porre in 
continuità con il letto fluviale - stessa ampiezza, direzione ruotata come se il segno hadidiano ne fosse 
emissario - ma di fatto, guardando da vicino, alla scala umana, ciò non è percepibile. 
Due possono essere allora le possibili interpretazioni di questo segno: la prima vede Hadid desiderare una 
continuità che di fatto poi non cerca concretamente, nei termini reali, abbandonando volontariamente a sé 
stesse le costruzioni intorno. La seconda, invece, ipotizza un significato che si sostantiva nell'allusione: come 
farebbe un'opera di land art, la scia lasciata dalla pensilina allude alla presenza del fiume, la indica, lascia in 
sospeso il giudizio di chi osserva il segno da vicino e inevasa la domanda sulle origini di quella traiettoria. 
La volontà di indicare una possibile ma lontana fusione di naturale e artificiale, la trascendenza della usuale 
separazione tra territorio antropico ed ecosistema a cui Hadid pure fa riferimento nel testo che accompagna il 
progetto in numerose edizioni, potrebbe essere la chiave di lettura di questa apparente incoerenza, che, da 
questo punto di vista, diventerebbe l'espressione provocatoria di una "mancata" continuità a cui però, 




Pet Shop Boys World Tour 
itinerante, 1999 (palcoscenico) 
 
 
Hadid si cimenta per la prima volta nello stage per il tour del duo britannico "Pet Shop Boys", rivelando una 
vera, autentica visione grandangolare, come scrive Betsky. 
Le musiche anni '90, "sinthpop", che mescolano i suoni del pop tradizionale con i primi strumenti digitali, 
proponendo un mix ibrido sperimentale, del duo - uno dei maggiori gruppi pop per successo in quegli anni, 
come riporta il Guinness World Record 1999 - sembrano fatte apposta per la fluidità hadidiana. 
Per lo stage, Hadid immagina un nastro unico, che avvolge l'intero palco, scendendo e salendo come una 
rampa che si avvolge su sé stessa proponendo diverse altezze. 
Naturalmente, più che di un semplice palcoscenico si tratta di una vera e propria architettura, di un 
padiglione itinerante a scala ridotta: il nastro si solleva, e non soltanto dà vita a un percorso, una promenade 
calpestabile e utilizzabile per le scene e la danza, ma conforma anche uno spazio sottostante, che funziona 
come un terrazzamento naturale, come se il pavimento del palco si fosse aperto dando vita a una tasca. 
Il nastro, oltre a toccare i temi ricorrenti dell'opera hadidiana - la continuità, la complessità degli elementi 
all'interno di una superficie ininterrotta - viene utilizzato anche come back-stage su cui proiettare video e 
immagini durante la musica: si tratta di un mescolarsi totale di suono, immagine e spazio, che si rincorrono 
l'uno nell'altro inanellandosi e rimandando continuamente l'uno all'altra. La cultura "pop", di cui pure Hadid 
è parte integrante, come scrive Guccione, dimostra come anche la sua espressione musicale vada oltre la 
continua contestazione del rock, nei cui spettacoli spesso il palcoscenico, così come gli strumenti musicali 
stessi, vengono usati alla fine per essere distrutti, manifestando lo spirito ribelle ed eversivo - 
"decostruttivo"? - dello show. 
Al contrario, il connubio Hadid/Pet Shop Boys sta a significare che si tratta di un connubio di espressioni 
non in conflitto tra loro, che non giocano più all'interno di una oscillazione tesi/antitesi ma che, al contrario, 
si fondono insieme negli archi tesi e dinamici delle curve che l'architetta irachena fa girare attorno ai 
musicisti, circondandoli, avvolgendoli in un nastro che pare voler giocare con la dualità spettatori/artisti 
mettendo entrambi i lati in gioco, portando gli uni negli altri. 
Si tratta di uno spettacolo tridimensionale, in cui non si osserva qualcosa di statico, di "inquadrato" o 
incorniciato: le linee del set hadidiano, al contrario, scorniciano, aprono, destabilizzano e dinamizzano lo 
show, creando una sorta di magma fatto di luci, suoni, movimento, che allude a un'interazione costante tra il 
pubblico e gli artisti, senza costituire né una semplice e monumentale esaltazione di questi ultimi né, 
tantomeno, un semplice gesto "dissacrante" dell'opera in sé. Il tema, centrato, è il coinvolgimento dinamico, 
non un abbraccio circolare, non un'esedra, e nemmeno un piano indifferenziato; invece si tratta di un drappo 
che accoglie, che spazia, che scorre intorno all'ibridazione tra chi assiste e chi suona. 
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Una piccola prova dal punto di vista progettuale, ma anche l'ennesima manifestazione dell'interesse di Hadid 
per l'interazione, per la multidisciplinarietà; del suo anticonformismo di fondo che anima ancora una volta un 




Trampolino per il salto con gli sci di Bergisel 
Innsbruck, Austria 1999 - 2002 
 
 
Il trampolino di Innsbruck è un altro progetto di grande carica espressiva a proposito del tema della tessitura 
e in generale, nel panorama delle opere costruite di Hadid, è forse uno dei lavori più suggestivi ed evocativi. 
Il sito e il programma del progetto erano estremamente difficili: le cime del Tirolo, un paesaggio naturale 
mozzafiato, è configurato da una topografia montana tra le più belle al mondo, e in questo scenario era 
richiesta la realizzazione di un trampolino alto circa 50 metri, con una pista per il salto lunga circa 90. 
Una torre tra gli alberi delle montagne tirolesi rischiava seriamente di dar vita a un vero e proprio ecomostro, 
deturpando il paesaggio circostante, offrendo l'ennesima prova della totale mancanza di rispetto e di cura da 
parte dell'uomo nei confronti dell'ambiente e dell'ecosistema.  
Il risultato in termini espressivi avrebbe potuto generare un immenso "chiodo" malamente conficcato nel 
suolo, con, sulla cima, l'ennesimo contenitore antropico: la separazione netta, cruenta, tra architettura e 
natura, tra spazio antropico e spazio ambientale, con la sua topografia, il suo linguaggio, sarebbe stata la sola 
semantica possibile. 
Forse proprio a causa dell'altissimo rischio, della difficoltà intrinseca di questo lavoro, Hadid aggredisce il 
progetto nel suo nodo più cruciale: la relazione tra la verticalità richiesta dal programma e l'orizzontalità del 
contesto naturale. 
L'inevitabile torre in cemento, frutto del programma della committenza (l'altezza e il luogo, accoppiati al 
budget, obbligano la scelta), nella quale scorrono gli ascensori che conducono alla sala panoramica in cima, 
passa in secondo piano, mentre la rampa per il trampolino diviene la vera protagonista del progetto: una 
lingua leggera, cangiante, rivestita in pannelli metallici che riflettono il colore degli alberi intorno, ricorda un 
tendine, un tensore che collega come un vero e proprio ponte - infatti il progetto strutturale è proprio un 
ibrido tra una torre e un ponte - lo spazio panoramico con il suolo, che in questo caso sono le individualità 
separate dalla stessa torre da ricomporre insieme. 
L'effetto di separazione viene annullato e ribaltato per mezzo di questa rampa, che salendo svirgola 
attorcigliandosi intorno alla capsula che svetta, ma che, proprio per mezzo di questa connessione con il 
terreno, non sembra un ufo appena atterrato ma, invece, dà l'impressione di essere un pezzo di montagna 
appena sollevatosi ma mai separatosi dal suolo di provenienza. 
Uno spazio pubblico, anzi potremmo dire per la precisione "di mediazione", viene innalzato: attraverso il 
dinamismo della torsione tra la rampa che si trasforma, senza soluzioni di continuità, nella "nuca" della sala, 
anziché avvertire un senso di distacco la composizione esprime complessità, delineando un'armonica 
interazione tra la struttura e i pendii circostanti. 
La rampa del trampolino, così come il corpo della sala soprelevata, per essere percepita dall'occhio umano è 
interamente rivestita in pannelli metallici fino al punto in cui non si allontana dal corpo principale: a questo 
punto la pelle metallica si contrae, sollevandosi come un velo, e la leggera e curvilinea reticolare, che 
completa il movimento superiore aumentandone lo slancio, viene scoperta, rivelandosi per tutta la lunghezza 
della rampa come un esoscheletro. 
Questa volta non si tratta di una contraddizione tra uno spirito strutturalista e un altro organico o addirittura 
decostruttivo - alla Gehry, per intenderci - ma di un organicismo compiuto, consapevole: ciascuna parte è 
intimamente correlata alle altre anche se differente per materiale e tecnologia costruttiva, eppure una 
coerenza tiene insieme ossa, cartilagini e pelle. 
Il trampolino di Innsbruck, per tutte queste ragioni, ha in sé una carica simbolica dirompente, anche rispetto 
ad altri progetti ugualmente ben riusciti, in quanto è forse più che lecito definirlo una sorta di "autoritratto" 
che Hadid fa di sé stessa: il progetto è l'espressione sintetica non soltanto del lavoro fatto sino a questo 
punto, ma più in generale della sua formazione, della sua prospettiva originaria, che rimanda a quel primo 
ritratto del mondo a 89° nel quale il punto di vista decollava come un missile, staccandosi dal suolo eppure 
guardando il suolo, trasformandolo, in una relazione simultaneamente organica eppure cartesianamente 
distante e distaccata. 
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Come la struttura del trampolino si sopreleva, cercando però un contatto, una connessione con il terreno 
attraverso la rampa attorcigliata come un serpente inerpicato su un albero, così Hadid - il cui nome, Zaha, 
vuol dire "colei che osserva dall'alto" - cerca la ricucitura dei frammenti post-moderni seppure nella 




Maggie's Centre Fife 
Kirkcaldy, Fife, Scotland 2001 - 2006 
 
 
Il centro per la cura del cancro infantile "Maggie's Centre Fife", nonostante alcune incoerenze residue (come 
i triangoli che forano la facciata), è tra le prime architetture a esprimere nitidamente il tema della continuità, 
nella sua doppia veste di tessitura degli elementi architettonici e di fusione tra materiale utilizzato e concetto 
alla base. La tradizionale divisione/separazione degli elementi architettonici classici (pilastri, travi, finestre, 
partizioni, eccetera) composta per mezzo delle geometrie platoniche giustapposte cede il posto a una scocca 
unica, un guscio di cemento che acquista leggerezza e identità nel suo piegarsi pur restando sempre unito, 
come un origami giapponese. Anche la ringhiera antistante, in ferro, è perfettamente leggibile nella sua veste 
materiale e insieme in quella "immateriale", dal momento che anche questa flette, seguendo il movimento 
suggerito dall'involucro cementizio, per esprimere il tema dell'apertura. L’intero edificio è modellato in 
maniera da svasare, dilatando vertiginosamente la propria sezione orizzontale, senza “bloccare” la continuità 
del landscape come avrebbe fatto un normale edificio estruso dal suolo: invece la svasatura fa in modo che 
l’ambiente naturale penetri nell’edificio in basso, spingendo verso l’interno, e sia penetrato dall’edificio in 
alto, con il vertice che sembra voler infilzare l’esterno come un arpione, per poi aprirsi come una ferita nella 
quale lasciare entrare lo spazio naturale.  
In questo modo il cemento e in generale il materiale architettonico non è un mero "sostegno", un'impalcatura 
sulla quale è poggiata una qualsiasi forma concettuale (come avviene per la nuvola di Fuksas, prima su tutte) 
o ingegneristica, ma è insieme struttura e espressione artistica, superficie continua, ininterrotta che evoca 





Ordrupgaard Museum Extension 
Copenhagen, 2001 - 2005 
 
 
Come nel Maggie’s Centre, anche qui lo spazio architettonico e il suo involucro non perdono la simultaneità 
di espressione materica e produzione non rappresentativa, priva cioè di alcun rimando a forme e figure 
direttamente attinte dalla storia e dalla tradizione. Il guscio strutturale, ancora una volta in cemento, resta 
proprietario di un notevole spessore, che ne suggerisce il molteplice uso (all'interno del getto in cemento vi è 
un pacchetto completo che assicura isolamento termico, acustico e impermeabilizzazione); l'espressione resta 
nel fatto che l'involucro si trasforma in un nastro morbido e flessuoso, che avvolge lo spazio interno nella sua 
sezione, come se quest'ultimo avesse la forza di sostenerne il peso, che di fatto è quasi completamente auto-
sostenuto dal guscio di cemento. Aspetto essenziale del progetto è la trasparenza della sottile membrana di 
vetro che distingue senza dividere spazio interno ed esterno: non vi è una reale contrapposizione tra edificio 
e ambiente, come già accadeva per l’architettura organica di Wright, il fuori e il dentro diventano uno. 
L’involucro architettonico è un anello di congiunzione che accentua la continuità scorrendo come una parte 
del suolo naturale che si è sollevata e arrotolata alla stessa maniera in cui si formano colline, grotte e poi 
alberi e funghi, integrando la funzione umana tra quelle naturali senza soluzione di continuità, per poi unirsi 
in maniera diretta, a-gerarchica, con il museo preesistente di cui il progetto hadidiano è espansione.  
Il risultato finale dell'operazione progettuale consiste nella perdita totale della separazione tra pavimento, 
pareti e tetto: scompare la figura trilitica e il materiale architettonico acquisisce contemporaneamente 
funzione tecnica (di pelle strutturale e protettiva) e spirituale, avvolgendo i visitatori, riuniti all'interno di un 
unico drappo che si flette per accogliere il loro ingresso e il loro soggiorno, in una interezza complessiva che 
allude ancora una volta a quella continuità interindividuale di cui scrive Esposito. 
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Hotel Puerta America 
Madrid, Spagna 2003 -2005 
 
 
Nel 2003 la catena di Hotels “Silken” decide di costruire un nuovo hotel alle porte di Madrid, proprio a 
cavallo della superstrada che collega la capitale spagnola al suo aeroporto. 
Il progetto è molto ambizioso, e punta ad assegnare ciascun piano dell’edificio a un diverso studio di 
progettazione, in maniera da offrire ai visitatori la possibilità di decidere lo stile del proprio piano e della 
propria stanza: moltissimi nomi dell’architettura internazionale partecipano al progetto, da Foster a Plasma 
Studio. 
Zaha Hadid progetta uno di questi piani, e senza dubbio questo esempio concreto, questo collage di diversi 
linguaggi architettonici in un unico edificio, si presta benissimo a esemplificare la ricerca internazionale di 
quegli anni. 
Il piano di Hadid, insieme soltanto al piano di Eva Castro / Plasma Studio, rappresenta una novità evidente, 
distaccandosi dagli altri progettisti per una differenza qualitativa, presentando un concetto inedito: pur 
restando un progetto di interior design, non si tratta più della semplice composizioni di parti di arredo 
particolarmente eleganti, magari arricchiti per mezzo di materiali sofisticati e costosi. 
Invece, Hadid presenta un progetto che tenta di superare la visione dell’arredo tradizionale, immaginando 
una scocca unica, una superficie continua che, come una tela, ricuce in sé ogni elemento, dal letto ai 
comodini passando per scaffali e sedute. 
La percezione che se ne ha, una volta usciti dall’ascensore che conduce all’atrio del livello di Hadid, è quello 
di essere immersi in un liquido amniotico, di trovarsi in un utero accogliente e protettivo: il piano, con le sue 
trenta stanze, mescola simultaneamente la fluidità, la leggerezza e la scorrevolezza del corian, un materiale 
nuovo, composito (2/3 di alluminio e 1/3 di resina), che rende possibile portare negli interni la stessa 
plasmabilità che il cemento garantisce agli esterni, evocando l’armonia di una grotta subacquea, la roccia più 
mastodontica resa curva e setosa dallo scorrere dell'acqua.  
L’impressione del visitatore, come anticipato, è di essere immerso in un fluido che azzera la distanza tra il 
proprio corpo e il contenitore esterno (che non è più tale, non è più un “altro” separato dal sé), aumentando 
esponenzialmente il contatto sensoriale, spingendolo al limite, sulla soglia dell’erotico.  
Il corian naturalmente fa la differenza: ad un primo impatto la percezione è quella di una superficie 
immateriale, quasi frutto della proiezione di un congegno fantascientifico che rende tridimensionale un 
modello digitale. Ma una volta toccato, guardato nel dettaglio della sua micro-porosità già suggerita dai 
riflessi, che ricorda un marmo pregiato, il corian (materiale ibrido, insieme naturale e artificiale) chiarisce la 
sua natura e perde l’evanescenza iniziale, diventando un guscio materico corposo, sul quale è agevole 
sedersi, o anche stendersi, che avvolge il corpo come un tessuto morbido nel quale è piacevole affidarsi del 
tutto al “fluido” spaziale nel quale si fluttua quasi senza peso. 
Si tratta di un progetto che affronta in maniera esplicita e diretta il tema della correlazione degli elementi, 
della ricongiunzione dei frammenti dell’arredo fino ad arrivare alla relazione tra “edificio” inteso come 
spazio architettonico e essere umano: anche qui, l’architettura hadidiana non pretende di porsi come “altro”, 
“realistico” o “surreale”, austero e didattico o ribelle e provocatore, ed il legame tra il corpo architettonico e 
quello umano è evidente, diretto.  
Senza dubbio la geometria complessa, unita ai materiali plastici, che si lascia alle spalle le figure platoniche 
da comporre per addizione, sottrazione, intersezione e giustapposizione, è indispensabile per la resa di una 
continuità che vive nell’interdipendenza delle forme ciascuna seguito e inizio dell’altra, come avviene per gli 
organismi viventi, in una bio-architettura che ricorda insieme gli scritti di bio-ontologia di Roberto Esposito, 
gli stormi di rondini e le efflorescenze subacquee.  
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Il tema dei flussi, concrezione molteplice del movimento 
 
 
Alla fine degli anni '90, la superficie continua della Philarmonic Hall cede il passo a quello che in seguito 
diverrà l'elemento più popolare e distintivo della ricerca di Hadid: i flussi. 
Diretta conseguenza della ricerca sulla continuità "molteplice", che non riesce a imbrigliarsi in una sola 
scocca architettonica, i flussi di Hadid nascono dall'assunto per cui la forma dello spazio architettonico è 
corollario diretto del movimento concreto delle persone che lo percorrono, e quindi è necessario immaginare 
un ambiente ancora più fluido, ancora più continuo, che sia espressione della vita del XXI secolo nel suo 
tentativo di uscire dallo stato liquido attraverso una rivertebrazione concreta delle sue attività, che si vanno 
correlando e connettendo dinamicamente, come avviene tra gli organi per mezzo dei vasi sanguigni. 
I "flussi", veri e propri "fili" spaziali, che Hadid inizia a tessere agli albori del terzo millennio, sono forse la 
più importante novità per così dire "grammatica" che l'architetta irachena porta nel linguaggio architettonico 
internazionale: nonostante la discendenza dal Guggenheim wrightiano - e la connessione con il Mundaneum 
corbusiano - che però rispetto alla città si "chiudeva" avvolgendosi in un'elica, i flussi di Hadid risultano 
sinceramente innovativi perché si "aprono" rispetto alle traiettorie molteplici della metropoli contemporanea, 
senza ignorarne la complessità e senza rinunciare per questo a una coerenza chiara ed esplicita pur nella non-
finitezza e, appunto, nella molteplicità dell'insieme. 
Si tratta di uno strumento che irrompe nella ricerca formale di Hadid arrivando forse direttamente dai tappeti 
persiani - concettualmente - e dalle forme naturali alle quali l'architetta si è sempre ispirata. 
Nei progetti composti attraverso i flussi, tra cui quello che a nostro parere è il vero capolavoro di Hadid, il 
MAXXI romano, è possibile leggere quindi due elementi essenziali: il primo è la tessitura che attivamente 
tiene insieme lo spazio frammentario della liquidità architettonica contemporanea senza perderne il contatto 
malgrado la netta diversità linguistica: i flussi sono ormai lontani anni luce dal "palazzo" storico, chiuso e 
separato dall'ambiente che lo circonda come un individuo autonomo, ma nella loro natura geometrica 
"estrusa", e nella loro "semplicità" geometrica - i flussi di questi progetti sono essenzialmente un'alternanza 
tra segmenti lineari e archi di circonferenza - si tratta di una diversità ancora relazionale, che generano un 
dialogo, una relazione di continuità, di "simbiosi" con l'estrusione dei palazzi tradizionali nei dintorni, ai 
quali i flussi vogliono esplicitamente aggrapparsi; l'altro elemento essenziale è la indiscutibile naturalità dei 
flussi, che ibridano esplicitamente la tessitura urbana con una formazione biologica, biomorfa, che inserisce 






Weil am Rhein, Germania 1996-99 
 
 
Lo spazio espositivo progettato per una mostra internazionale di giardinaggio a Weil am Rhein costituisce 
una nuova svolta nella ricerca linguistica hadidiana, un punto fermo dal quale l'architetta irachena si muoverà 
verso nuovi territori espressivi. 
Per la prima volta Hadid utilizza un lessico che fa esplicito riferimento alla forma naturale: al contrario del 
progetto residenziale viennese, in quest'occasione il programma architettonico e il budget a disposizione dal 
cliente permettono di sperimentare una forma inedita, che non si limita più a suggerire, ad alludere a una 
complessità immaginata, spingendosi oltre, cercando di afferrare direttamente la geometria della complessità, 
la geometria della vita che non perde contatto con l'elemento umano. 
Infatti, per questo progetto Hadid amplia i suoi orizzonti culturali, esce completamente al di fuori dell'ambito 
"geometrico" del suprematismo e finanche dell'organicismo wrightiano, e guarda direttamente alle forme 
della natura che conformano il background della sua sensibilità "babilonese": il delta fluviale, come le catene 
montuose, diventano qui riferimenti espliciti, per la prima volta. A tal proposito, scrive Hadid sulla sua 
monografia Thames and Hudson: 
 
Lo spazio espositivo per una mostra internazionale di giardinaggio fa parte di una serie di progetti 
che cercano di creare spazialità fluide partendo dallo studio di formazioni paesaggistiche naturali: 
delta fluviali, catene montuose, foreste, deserti, canyon, ghiacciai e oceani. Le caratteristiche 
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principali di questi spazi naturali, distinti da quelli urbani e architettonici, sono le sottili definizioni 
territoriali e l'armonia delle transizioni, elementi che generano un ordine spaziale complesso e 
sfumato. Mentre l'architettura solitamente incanala, segmenta e chiude, la natura apre, offre e 
suggerisce. Lo spazio affastellato del padiglione incarnagli aspetti più liberatori del paesaggio. 
L'edificio non è contenuto e racchiuso, ma "tracima", emergendo gradualmente dall'intreccio dei 
sentieri, lasciando libero il visitatore di deciderne il punto di inizio e di fine.111 
 
Il padiglione, in seguito rinominato "Landscape formation 1", presenta numerosi spunti di lettura e si offre a 
numerose interpretazioni, a cominciare proprio dalla questione del passaggio dalla geometria lineare, fatta di 
superfici, alla curvilinearità e all'uso di forme fuse insieme. Siamo di fronte ad un edificio moderno al quale 
sono cresciute delle radici naturali, che si fanno strada direttamente nel terreno, dentro di esso. 
La prima domanda è perché Hadid giunga solo adesso, venti anni dopo la sua tesi di laurea, alla libertà di 
assumere le forme della vita e della natura come linguaggio architettonico. Perché un intervallo di tempo così 
lungo, quando Hadid ha sempre sentito e dichiarato la sua sensibilità verso lo scambio, verso il tema della 
complessità come intreccio continuo e fluido tra gli elementi dell'ambiente naturale e umano? Perché una 
sensibilità forgiata dalla Valle dell'Eden, dall'incontro fra Tigri ed Eufrate, dalla tessitura dei tappeti e dalla 
fusione di paesaggio e architettura, ha dovuto attraversare un ventennio di limbo, fatto di tentativi di 
esprimere lo spirito della continuità della vita attraverso superfici frammentate e deflagrate? 
Una risposta plausibile potrebbe essere che l'influenza dell'Architectural Association, l'incanalamento nello 
studio del Suprematismo indotto dal programma di studi "eversivo" della scuola londinese - sotto la 
supervisione di Koolhaas - costituiscono per l'architetta irachena una sorta di percorso obbligato, che in 
realtà "allontana", inizialmente, questo punto di arrivo, piuttosto che avvicinarlo, per inserirvi dentro, 
probabilmente, la contraddizione riguardo il tema del progresso e quindi del distacco. 
Abbiamo già detto che per Hadid - che, come lei stessa dichiara, si trova in partenza in un sistema culturale 
del tutto diverso da quello strutturalista occidentale - non vi è un vero e proprio percorso razionalista e 
decostruttivista ma piuttosto un punto di partenza "libero", laico, sostantivato da una sensibilità diretta per il 
tema del "complesso": è perciò lecito ritenere che, senza l'impronta dell'Architectural Association 
"decostruttivista" di Rem Koolhaas, Hadid sarebbe arrivata molto prima al linguaggio compositivo del 
Landscape Formation 1, e, come discuteremo in seguito, vi sarebbe forse arrivata in maniera più coerente e 
libera da contraddizioni. 
Con questo progetto Hadid conferma di non essere una "decostruttivista", e arriva nel 1996 a parlare 
direttamente di canyon, di sistemi montuosi, di sistemi naturali come parte integrante della composizione 
architettonica; riesce così in questi anni quasi - sappiamo perché "quasi" - a liberarsi dalla trappola 
storicista/decostruttivista uscendo dalla bipolarità infinita, facendo finalmente e direttamente riferimento alla 
vita e alle sue manifestazioni come un elemento di arricchimento del lessico e della semantica storica. Del 
resto, la grammatica biologica è la sola possibile chiave espressiva, la sola regola coerente capace di 
restituire quell'"ordine spaziale complesso e sfumato" di cui parla la stessa Hadid nella sua monografia, e che 
costituiscono il vero centro d'interesse dell'architetta irachena, alla quale non importa affatto l'infinita 
negazione né, quindi, la perenne distorsione e frantumazione dell'architrave classico. 
Come lei stessa scrive, l'edificio "apre", "emerge gradualmente dall'intreccio di sentieri": con le linee del 
L.S.1 Hadid abbandona la pura rappresentazione delle schegge - i frammenti triangolati individualisti in cui è 
esplosa la società occidentale e che nella visione hadidiana tentano disperatamente di rincorrersi e 
riconnettersi per ritrovare un'unitarietà - e "apre" all'altro, che in questo caso è in primis il territorio naturale, 
fondendo insieme, ricucendo, la scissione cartesiana che in architettura genera anzitutto la separazione tra il 
palazzo e il paesaggio. 
A ben vedere, non si tratta né del "nichilismo" decostruttivista, né, tantomeno, del positivismo storicista, ma 
di qualcosa di diverso, che risponde alla dicotomia tra "io" e "mondo" con la vita, con l'intreccio e la tessitura 
della vita e il suo intrinseco, insindacabile valore. 
L'architettura non è più un "chiodo" piantato nel terreno a un dato punto da osservare da una certa 
prospettiva, ma si trasforma in un flusso, in una concrezione del movimento che non è cosa diversa dalla rete 
di sentieri e strade che lo circondano, che non servono più semplicemente a raggiungerlo, ma bensì a 
muoversi, a interagire con il suolo e con lo spazio circostante, che non è più "esterno", alieno a quello 
"interno" all'architettura, come anticipava Wright. 
                                                            
111 Zaha Hadid, Zaha Hadid L’opera completa, Rizzoli, 2009, p. 91 
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Il padiglione, così, parte da un corrugamento della superficie naturale, che si solleva leggermente, che 
"emerge" appunto, così come in natura "emergono" le forme di vita vegetali dal territorio, proseguendo la 
ricerca linguistica iniziata con il modello della Philarmonic Hall. 
E' un'architettura "senza cappello", che, anziché costituire una barriera visiva e motoria - il "muro" del 
palazzo - è fatta per essere calpestata, senza interrompere il cammino ma anzi proiettandolo verso l'apertura 
della valle. Totale assenza di conflitto, totale continuità armonica tra esterno e interno. 
Si tratta di un punto di arrivo inevitabile: il riferimento ai fenomeni naturali, i canyon e le catene montuose a 
cui allude Hadid, è necessario e spontaneo dopo tutti gli esperimenti già fatti con le schegge magnetizzate, se 
si vuole concretizzare uno spazio che esprima davvero l'intreccio vitale, la complessità, che come scrive 
Deleuze - superando l'"etal vital" bergsoniano - non appartiene esclusivamente al mondo del vivente, ma 
anche a quello non ancora vivente come la roccia e i minerali a cui Hadid si riferisce alla fine degli anni '90. 
Le crepe nella roccia arsa dal sole, le spaccature dovute al seccarsi dell'acqua, le forature della roccia dovute 
all'erosione: si tratta di fenomeni che, se non danno vita alla materia nell'immediato, sono alla base del 
meccanismo della vita, come afferma Deleuze fanno parte dello stesso drappo, solo a uno stadio di 
dispiegamento acerbo, ancora immaturo, che prima o poi potrebbe anche arrivare a vivere. 
Deleuze, cioè, intende l'esistenza di una continuità intrinseca tra questi oggetti di fatto "inerti" - presi dal 
paesaggio a grande scala, come il delta del fiume - e le forme vere e proprie della vita: lo stesso delta del 
fiume, oppure la Valle dell'Eden dove si incontrano i due fiumi, hanno un riverbero, per esempio, nella forma 
dell'utero femminile, che a sua volta ha mille altri possibili riferimenti. Le forme della vita si inseguono: 
l'estuario di un fiume ha la stessa struttura di un albero, il quale a sua volta ha la stessa struttura dei bronchi 
visti alla rovescia, che ancora rimandano alla diramazione delle arterie nei sotto-vasi fino ai capillari. 
Il movimento autonomo, anche solo delle viscere - che è, nella massima riduzione, la caratteristica del 
vivente - diviene la lettera scarlatta dell'espressività hadidiana al di là di ogni possibile e consapevole legame 
con l'elemento antropico, diviene negli anni la sola carica lirica vera e propria, che punta l'attenzione 
direttamente a questo respiro, a questa "emersione" della concrezione vitale dall'oceano dell'inerzia. 
Se paragonato a Vitra - entrambi i progetti sono situati a Weil am Rhein - il padiglione sembra esserne 
l'evoluzione, come se i frammenti esplosi della caserma dei pompieri avessero raggiunto una temperatura di 
fusione e si fossero uniti insieme, senza però perdere ancora del tutto la figura antropica che risulta ancora 
ben leggibile nella parte "emersa" dell'edificio. 
Lo stormo di schegge viene qui ricomposto, non vi sono più elementi individuali incastonati e spinti l'uno 
sull'altro, ma dei corpi organici, che scorrono insieme senza però mai uniformarsi, senza cadere nella 
serialità: i corpi che costituiscono i flussi si muovono insieme restando però liberi di iniziare e finire in 
momenti diversi, di curvare in maniera differente dai corpi adiacenti, tutti insieme esprimono un movimento 
naturale - infatti, si badi, le connessioni fluide tra i tratti più o meno lineari non avvengono con un unico 
centro dal quale sono descritti diversi archi di circonferenza: ciascun flusso avanza il piegamento, come 
spinta dalla pressione del fluido spaziale che avanza - che esprime a sua volta un vero sforzo comune, lo 
sforzo di un insieme di elementi solidali. 
Il Landscape Formation One non è più un insieme di elementi, ma una molteplicità interconnessa, che non è 
altro dal sito intorno ma che completa ed è completata dall'ambiente circostante. Si tratta forse del primo 




The Mind Zone 
Millennium Dome, Londra, Inghilterra 1998-2000 
 
 
L'installazione Mind Zone fu uno dei quattordici spazi espositivi temporanei all'interno del Millennium 
Dome, della durata di un anno. 
L'obiettivo del progetto era generare uno spazio che simultaneamente fosse espressione e stimolo della 
riflessione, dell'attività concreta del pensiero umano, ponendo al centro del discorso, in maniera esplicita, 
proprio la connessione tra la mente e i suoi scorrimenti molteplici e non lineari e il corpo, nella sua 
percezione dello spazio, come estroflessione materica. 
Il tema quindi ancora una volta riguarda il flusso, inteso stavolta come il flusso dei pensieri che scorre in 
maniera ininterrotta nello spazio incorporeo della mente: Hadid prova a plasmare direttamente questo flusso 
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immateriale, portandolo nell'ambiente fisico e lo fa con la prima caratteristica del progetto che salta 
all'occhio, che è anche quella più esplicita: la luce. 
L'esterno dell'involucro del padiglione è interamente rivestito con una pannellatura traslucida, 
semitrasparente, che lascia passare la luce dei neon posti all'interno, smaterializzando completamente le 
pareti del padiglione. Hadid, però, non stacca l'involucro dal terreno, simboleggiando la separazione del 
"flusso della mente" dal corpo, dalla sfera materiale: al contrario, nella sua visione, stavolta coerente, questo 
flusso, pur immateriale e incorporeo, è in continuità con il resto, con l'ambiente circostante, diviene intreccio 
immanente. 
Infatti, il primo nastro che compone il padiglione parte dall'angolazione orizzontale inclinandosi lievemente 
fino a curvare per poi andare a sbalzo verso sinistra: si tratta di un flusso che simula l'incorporeità dei 
pensieri, la loro possibilità di lanciarsi nel vuoto dell'immaginazione, o se vogliamo la capacità della 
creatività di uscire fuori dal dominio del reale per produrne di nuovo, per produrre nuove regole e nuovi 
scenari, nuovi codici e nuove grammatiche. E questo, nella traduzione hadidiana, avviene stavolta senza 
perdere contatto con l'aspetto concreto del suolo, senza fluttuare e senza distaccarvisi del tutto, ma anzi 
prendendo le mosse proprio dal terreno. 
Lo spazio quindi si distingue - senza mai dividersi né separarsi in compartimenti stagni - in tre diverse zone, 
che richiamano lo stadio di "input" percettivo, quello dell'elaborazione e quello dell'"output", esprimendosi 
attraverso ambienti aperti a sezioni sovrapposte, ciascuno affacciato sugli altri, e tutti insieme avvolti in 
quello che sembra essere la complessificazione e l'articolazione del nastro che costituiva il blueprint 
pavilion; e proprio in questa ambigua distinzione "indistinta" sta l'innovazione del padiglione hadidiana: 
input, elaborazione e poi output in realtà non sono più separati da barriere poi "bucate" con delle porte, ma al 
contrario sono scenari in plastica continuità, fatti per essere percepiti e vissuti insieme, in un continuum nel 





MAXXI: Museo delle arti del XXI secolo 
Roma, Italia 1998 - 2009 
 
 
Nel 1998 la ricerca di Hadid raggiunge un punto cruciale, il progetto realizzato a Roma, il MAXXI. 
L'intero sviluppo del linguaggio architettonico nell'arco di vent'anni di lavoro sembra, con questo progetto, 
arrivare a un punto di non ritorno, fissando in maniera chiara e netta alcuni concetti attorno a cui la 
successiva opera hadidiana sarà imperniata. 
Il MAXXI non è un "edificio", a differenza di tutti gli altri progetti elaborati fino a questo momento da Hadid 
il museo romano riesce in pieno, per la prima volta, a scavalcare totalmente il problema così come descritto 
da Enzo Paci: si tratta di un campo di spazi correlati, connessi, che però non si raggrumano mai in un 
elemento delineato, completo, concluso. A guardarlo dall'alto, si ha l'impressione che ciò che vediamo 
potrebbe non essere completo - tra l'altro, ad oggi, non lo è davvero - che a ciò che esiste potremmo 
aggiungere, o sottrarre, potremmo modificare, allargare o comprimere, senza per questo intaccare la coerenza 
interna, il significato dei flussi spaziali che Hadid "tesse" nella periferia romana. 
Il senso di questo progetto sta proprio in questo intreccio di elementi, che non sono più i parallelepipedi 
fluttuanti e separati del Rosenthal Centre, e cioè corpi conclusi anche se relazionati da uno spazio continuo 
retrostante che tenta di ricomporli, ma già di per sé pure relazioni. Gli individui atomizzati divengono inter-
individui che si collegano tra loro in una rete organica. 
Come nel Guggenheim wrightiano l'architettura si riduce ai percorsi che i visitatori possono intraprendere, 
senza però diventare elemento singolo: questi percorsi si trasformano in emanazioni concrete, come se i 
flussi che compongono il progetto fossero diretta e non-mediata concrezione del movimento dei visitatori nel 
loro svolgersi libero e molteplice. Hadid sembra riprendere il concept della "Spiral House", moltiplicando il 
percorso interno in una miriade di arterie, vasi e capillari, e finendo con la cancellazione di quella sottile 
membrana ormai cartacea che avvolgeva la casa.  
D'altra parte, è la stessa Hadid a indicare la "conchiglia" wrightiana come esempio: 
 
Il Guggenheim museum di F.L. Wright mi piace perché nasce e si articola da un movimento 
invisibile. E' il modo in cui preferisco visitare le mostre: mi piace attraversarle velocemente, non 
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necessariamente in modo lineare, e mi piace poter tornare indietro perché, quando torni indietro, 
guardi le cose in modo diverso.112 
 
Il movimento invisibile cui accenna l'architetta irachena è lo stesso che nel suo museo romano plasmerà la 
forma dello spazio così come accade a New York, ed è chiaro che, dalla sua descrizione, si tratta di una 
visione/fruizione dell'arte del tutto diversa rispetto a quella permessa dai musei tradizionali. 
Il museo propone l'allargamento, la moltiplicazione di una visione pluridirezionale e multi-referenziale che 
diviene caleidoscopio di percezioni senza soluzioni di continuità, che gli spazi del MAXXI inverano proprio 
attraverso la loro tessitura immanente, il loro essere fili di un tappeto continuo, che a sua volta è un 
"groviglio" dei tessuti adiacenti a via Reni, ai quali rimanda anche quando non li tocca direttamente per 
mezzo del flusso aereo, che s'interrompe a sbalzo guardando oltre fino a ricucire nella trama complessiva 
anche la direzione più lontana, descrivendo e ritrovando così, in pieno, l'opera d'arte totale deleuziana, in una 
continuità totale che parte dall'uomo per arrivare, senza interruzioni, alla città. 
E le superfici del museo romano sono "polifonie nella polifonia", sono drappi piegati in maniera differente, 
più o meno sviluppati, moti attuali e simultanei della mente, un continuum spaziale che diviene espressione 
totale del cum-plexus moriniano. 
Tutte le parti dell'architettura occidentale tradizionalmente separate - i pilastri, la struttura portante in 
generale, le finestre, le pareti perimetrali, gli elementi di attraversamento orizzontale, le scale, gli ascensori, 
le partizioni, le attività stesse, gli spazi ciascuno autonomo e indipendente inscritti ciascuno nel proprio 
rettangolo o nell'intersezione di geometrie platoniche, fino al "palazzo" vero e proprio, parallelepipedo 
poggiato o addirittura staccato dal terreno - divengono qui uno solo, un corpo unico e complesso in cui 
ciascun elemento è letteralmente e matericamente inseparabile dagli altri, in cui tutte le parti scorrono 
insieme nel movimento complessivo di tutto lo spazio, che come un fiume ha i propri delta, le proprie 
sorgenti - sempre più di una - e che, come un fiume composto di fiumi, è sempre aperto a nuove aggiunte, a 
nuove sottrazioni, a perdere e ad acquisire nuove parti, nuovi organi emissari o immissari.  
Il museo romano, d'altra parte, ha una caratteristica essenziale, che ne sottolinea ancora di più la natura 
aperta e relazionale: non si tratta di un edificio interamente "nuovo", di un corpo aggiunto al tessuto urbano 
di cui fa parte, perché invece i flussi nascono a partire proprio da un palazzo preesistente, un edificio 
tradizionale, in muratura, che Hadid apre, squarciandone il retro, sciogliendone lo spazio nella sorgente delle 
diramazioni spaziali che da questo prendono vita. 
Si tratta di una vera e propria simbiosi: l'edificio preesistente relaziona il museo romano a via Guido Reni, 
non ne interrompe la continuità, preservando perfino gli ordini architettonici della facciata, di cui sono 
leggibili tutti gli elementi, dalle paraste alle modanature dei marcapiano; il museo di Hadid vi è aggrappato 
subito dietro, come un organismo marino che nasca sullo scafo di un relitto affondato, sfondandone e 
penetrandone la corazza per diramare le proprie radici più in profondità: e così il monolite diviene àncora, 
masso da cui s'irradiano e si diramano le superfici del museo romano. 
Superfici che, dopo essere sorte dal palazzo, non si interrompono, non vi sono "fori" per l'ingresso della luce, 
che, come nel Guggenheim wrightiano, penetra da membrane osmotiche che sono parte organica della 
copertura sempre permeabile e semitrasparente, in continuo aprirsi e chiudersi intelligente della superficie a 
seconda della direzione assunta dal flusso spaziale contenuto. Queste superfici non si interrompono perché 
non sono entità inerti, che prima vengono estruse ovunque, per chiudere l'interno, e poi in seguito tagliate e 
forate per necessità di contatto con l'esterno: invece, si tratta di una superficie-organismo, che raggiunge la 
propria configurazione in un processo osmotico, di auto-conformazione, di correlazione, che nel movimento 
complessivo trova la giusta piega, la giusta permeabilità alla luce, il giusto spessore strutturale. 
Ed è in questo scorrere continuo che il drappo spaziale genera una miriade di chiaroscuri fatti di ambienti che 
si connettono, si disconnettono per poi ritrovarsi in seguito, si accavallano letteralmente gli uni sugli altri, 
mostrando una profondità prospettica differente ad ogni angolo, ad ogni piega del cemento, ad ogni scorcio, 
nella quale di volta in volta possiamo scorgere uno, due o numerosi spazi percorsi a loro volta da numerosi 
altri visitatori, che come noi girano per il museo ma che hanno preso direzioni e combinazioni di incroci 
diversi dai nostri. 
Questi drappi, queste pieghe ormai svolte e disciolte nella molteplicità che non si centralizza mai, che non 
assume mai una traiettoria unica e omogenea, conformano un Rizoma spaziale che non potrà mai più, nel 
post-decostruttivismo, riannodarsi su sé stesso, nemmeno per ridiventare l'elica centrale del Guggenheim 
wrightiano, organismo singolo anche se in simbiosi con New York, evocando le parole di Deleuze: 
                                                            




(...) la piega respinge la crepa e il buco, che non appartengono alla stessa visione pittorica. In 
generale, è il modo in cui la materia si piega a rappresentare la sua tessitura. La tessitura, più che 
dalle sue parti eterogenee e realmente distinte, è definita dal modo in cui queste ultime diventano 
inseparabili in virtù di pieghe particolari. (...) E la piega di materia, o tessitura, va messa in relazione 
con diversi fattori, innanzitutto con la luce, col chiaroscuro, col modo in cui la piega cattura la luce, a 
seconda dell'ora e dell'illuminazione (...). Ma anche con la profondità: col modo in cui la piega può 
determinare una "profondità sottile" e sovrapponibile, come nel caso della piega di carta che 
definisce un minimo di profondità per la nostra scala, riscontrabile nei portacarte barocchi in 
"trompe-l'oeil", in cui è la rappresentazione di un cartoncino ripiegato a creare una profondità al di 
qua del muro; oppure con la profondità molle e sovrapposta della stoffa, che continua a ispirare la 
pittura e viene oggi valorizzata al massimo da Helga Heinzen, nella cui opere la rappresentazione 
della stoffa rigata e pieghettata copre l'intero quadro e il corpo diventa assente, in cadute o 
elevazioni, onde o raggi solari, che in questo caso seguono una linea proveniente dall'Islam.113 
 
E' questa la differenza sostanziale tra l'opera di Hadid a partire dal 1998 e l'architettura organica del passato: 
quest'ultima, come puntualizza Tafuri114, ha generato edifici-organi, che nonostante fossero aperti, 
permeabili, incentrati sulla vita concreta, restano "edifici", fasciati nel loro lotto o incapsulati, come alberi, 
nel loro fazzoletto di terreno; dal MAXXI in poi invece siamo di fronte al tentativo di plasmare 
un'architettura "organismo di organismi", che più che essere stomaco o polmone sia anzitutto sistema 
neurale, rete nervosa che punta a correlare gli organi esistenti, così come Hadid farà concretamente con il 
progetto della fabbrica BMW in seguito. 
Si tratta cioè del passaggio dall'individuo in relazione con l'oggetto - il progetto organico e il contesto 
spaziale - all'interindividualità disciolta, quella che i filosofi francesi chiamano Rizoma. 
La caratteristica più lampante è espressa dalla negazione del diagramma "ad albero", nel cui schema la 
differenziazione avviene per costante separazione dei rami, così che i punti di arrivo, cioè le foglie, non 
abbiano in realtà alcun punto in comune, rifacendosi ciascuna a un proprio sottoramo, che a sua volta è 
collegato a un ramo fino al tronco, da cui partono tutte le estroflessioni. 
Al contrario, lo schema del MAXXI è quello della rete della conoscenza, dell'ibridazione costante e continua 
tra diversi sistemi, sottoinsiemi e addirittura categorie apparentemente distinte: un flusso entra in contatto 
diverse volte con gli altri flussi, incrociandosi e distaccandosi volta per volta senza interrompere mai la 
possibilità d'interazione, come avviene in certi alberi dove le radici pendono dai rami, oppure nella struttura 
linfatica delle foglie dove ciascuna diramazione si ricollega alle altre diramazioni secondo traiettorie non 
lineari incrociate, così come fanno i flussi che compongono il museo. 
E il MAXXI, dicevamo, non è un organismo singolo, ma è proprio un Corpo senz'Organi115, che a sua volta 
fa parte di quell'altro corpo senz'organi che è già Roma nella sua "intera molteplicità", che è anch'essa un 
tappeto di spazi disposti secondo direzioni intrecciate, intersecate, complesse.  
Ciascun ramo spaziale di quella radice senza fusto, senza rami e senza foglie del museo hadidiano "conduce" 
al resto della città, di cui è contemporaneamente parte posseduta e espressione della totalità, che ne è organo 
così come i singoli flussi ne sono organo, a loro volta composti da altri flussi che sono le rampe e le scale, 
che ancora “possiedono” le persone che ogni giorno le percorrono perché la loro anatomia è "incompleta", 
                                                            
113 G. Deleuze, op. cit., p.62 
114 "Rimasto estraneo ai problemi architettonico-urbanistici dell'età rooseveltiana, Wright continua a rielaborare la sua 
<<Broadacre>>, dandone una versione finale nell'edizione del '58 di The living city. Il luogo della <<grande Pace>> coincide con 
quello della massima mobilità. Al fondo, permane un'utopia sociale che ha le sue radici nell'anarchismo settecentesco, con tutta la 
nostalgia che ciò compoerta per il grande accordo universale dei distinti, implicito nella Monadologia leibniziana. Il progetto di 
Wright per un grattacielo alto un miglio (1956) non contraddice l'utopia di Broadacre: entrambi negano la realtà della città esistente, 
entrambi intonano un inno puritano alle facoltà purificatrici del soggetto assoluto." M. Tafuri / F. Dal Co, Architettura 
contemporanea, Electa 2009, p. 319 
115 "Un Corpo senza Organi non è un corpo vuoto o denudato d'organi, ma un corpo sul quale tutto ciò che serve da organo (lupi, 
occhi di lupi, mascelle di lupi?) si distribuisce secondo fenomeni di folla, seguendo movimenti browniani, sotto forma di molteplicità 
molecolari. Il deserto è popolato. Dunque esso si oppone non tanto agli organi quanto all'organizzazione degli organi, che 
comporrebbe un organismo. Il Corpo senza Organi non è un corpo morto, ma un corpo vivente, tanto vivente, tanto formicolante da 
avere fatto saltare l'organismo e la sua organizzazione. Dei pidocchi saltano sulla spiaggia. Le colonie della pelle. Il corpo pieno 
senza organi è un corpo popolato di molteplicità. E il problema dell'inconscio, senza dubbio, ha a che vedere non con la generazione, 
ma con il popolamento, la popolazione. Un affare di popolazione mondiale sul corpo pieno della terra, non di generazione familiare 
organica." Gilles Deleuze e Felix Guattari, Mille Piani, Alberto Castelvecchi editore 2010, p. 77-78 
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essendo fatta per e dal loro movimento. E ancora, le persone che danno senso alla forma di quelle rampe e di 
quei flussi spaziali, si rigenerano in ogni momento, esattamente come avviene nella monadologia descritta da 
Deleuze, dove il possesso della dominante sulle dominate non è assoluto né statico, ma cambia, in un corpo 
che non è mai formato dalla stessa totalità di parti ma si viene formando nella continua rigenerazione delle 
monadi dominate che lo compongono in una tessitura totale e fluida senza tagli né discontinuità.  
Si tratta di un'architettura che trasferisce così il suo codice genetico da una logica segregativa e 
rappresentativa a una bio-logica inclusiva e creativa che connette e tiene insieme tutto il reale vivente. 
Ancora una volta, val la pena di citare Deleuze per mostrare la relazione esplicita tra il pensiero complesso e 
la spazialità del capolavoro di Hadid: 
 
La materia insomma non presenta soltanto strutture e figure, ma "tessiture", in quanto essa comporta 
quelle masse di monadi da cui risulta inseparabile. E' un concetto barocco della materia, in filosofia 
come in scienza e in arte, che per essere coerente deve spingersi fino a questo punto, fino a una 
"tessiturologia", che propugna un organismo generalizzato, ossia una presenza degli organi ovunque 
(la pittura di Caravaggio?). La materia seconda è vestita, ma "vestito" può significare due cose: che 
la materia è superficie portante, struttura rivestita di un tessuto organico, oppure che la materia è il 
tessuto stesso o il rivestimento, tessitura che avviluppa e include la struttura astratta. 
Questo campo di massa, interindividuale, interattivo, è assai movimentato, poiché è quello delle 
apparenze temporanee e dei possedimenti provvisori. Ad ogni istante, aggregati di parti (mai tutte le 
parti insieme) abbandonano il mio corpo, e dunque masse di monadi che la mia in precedenza 
dominava entrano in un altro vincolo, in un altro dominio. Non sarà più la stessa massa, poiché il 
vincolo è cambiato, e non saranno neppure le stesse parti specifiche, poiché il nuovo vincolo effettua 
un nuovo smistamento, che scompone e ricompone gli aggregati specificati.116 
 
Questa flessibilità, la stessa cui fa riferimento Enzo Paci, è anche la stessa che sta alla base della 
composizione del MAXXI, che non trae la sua forza d'insieme, la sua coerenza interna. La dicotomia e il 
bipolarismo tra la libertà individuale - gli "objets à reaction poétique" di Le Corbusier - e la norma "esterna" 
della realtà storica - la figura del Partenone e la sua maglia strutturale ortogonale trilitica - che sono stati la 
cifra del pensiero e della più onesta e trasparente architettura novecentesca, qui si ricompongono fondendosi 
insieme in uno spazio la cui struttura esprime direttamente una libertà osmotica interindividuale. 
Ricollegandoci alla diversità tra l'organico di Wright - e di Paci - e il complesso di Hadid, possiamo trovare 
anche nella "flessibilità" del museo romano una natura differente da quella del Guggenheim: se a New York 
il nastro spaziale che avvolge lo spazio del museo si flette, dando vita agli ambienti dell'ingresso, dell'atrio e 
del percorso espositivo, esprimendo una flessibilità interna alla natura di un oggetto che resta univoco, nel 
museo romano siamo di fronte a una "flessibilità delle flessibilità": i nastri sono una molteplicità, e anziché 
comporre una struttura unitaria - come, in natura, possiamo dire di una conchiglia - compongono una rete che 
si diversifica e si articola - come avviene nelle strutture a rete, come i tessuti neurali che compongono le 
pieghe del cervello - stabilendo legami e connessioni che nello svolgimento temporale si avvicendano, si 
collegano per poi staccarsi e ritrovarsi in seguito. La stessa Hadid esprime questo concetto sottolineando la 
flessibilità del museo romano: 
 
(...) Ritengo che tanto maggiore è la varietà di spazi che un museo può offrire, quanto più accentuata 
sarà la sua flessibilità. Non ci interessa più il cubo bianco, pretendere che le cose stiano per forza in 
un certo modo (...). Credo che oggi ci sia bisogno di avere una maggiore varietà di spazi espositivi, 
anche in considerazione che l'intero mondo dell'arte è in continuo mutamento, come dimostra il 
continuo ping-pong tra pittura e installazioni. Una cosa molto interessante riguardo al MAXXI di 
Roma è che non è più un oggetto, un edificio, quanto piuttosto un campo di forze e questo implica 
che al museo potrebbero essere collegate molte altre attività. Non si tratta più di un museo, ma di un 
centro che potrebbe, ad esempio, diventare una grande biblioteca. Ci sono così tanti volumi 
sovrapposti - non semplicemente situati l'uno accanto all'altro, ma intrecciati e annodati tra loro - che 
attraverso il diagramma organizzativo possono collegare alla gallerie espositiva molte altre attività. 
E' possibile creare connessioni tra volumi diversi, esibire opere che stiano a metà tra architettura e 
arte, usando i ponti per creare dei collegamenti e fare del tutto un'unica mostra. Penso che lo spazio 
del MAXXI offra davvero la possibilità di organizzare eventi transdisciplinari. E' come camminare 
                                                            
116 G. Deleuze, op. cit., p.188-189 
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attraverso una grande varietà di segmenti di città e osservarne gli spazi. L'organizzazione spaziale del 
museo di Roma consentirà di avere mostre a tutto campo, ma anche di realizzare cose molto 
complesse grazie all'ampio spettro di soluzioni a disposizione.117 
 
E' fondamentale il passaggio da edificio-oggetto (o soggetto) a edificio-campo, implicando non soltanto la 
flessibilità e la molteplicità interna all'esposizione, ma anche, come sottolinea l'architetta irachena, le attività 
che nel museo contemporaneo non possono più ridursi alla sola esposizione. 
I volumi intrecciati e annodati tra loro esprimono il tema della tessitura evocando i sistemi naturali, ma 
costituiscono anche la risposta ottimale al problema dello scavalcamento dei compartimenti stagni della vita 
umana, così come configurata nella società fordista, di cui parla Edgar Morin, o come aveva già suggerito 
Paci a proposito della compartimentazione urbanistica. 
Collegare all'arte in maniera diretta altre attività - come nell'idea originaria di Hadid - significa ricomporre lo 
"zoning" tra lavoro, educazione, svago, arte della società liquida, proponendo l'idea di una vita organica, 
dove l'arte è collegata - così come sono collegate le arterie spaziali del MAXXI - con il lavoro, e il lavoro 
non è per forza separato dallo svago, non è un cubetto separato da altri cubetti come avviene in certi campus 
avanzati (che, tra l'altro, occupano i primi posti nelle classifiche di "produttività").  
Hadid, contemporaneamente, punta il dito direttamente contro la tipologia tradizionale di museo: 
 
Nel corso della storia, la tipologia del museo è cambiata enormemente - non è più quella terribile 
serie di stanze poste in sequenza come in un palazzo. Si è trasformato in un posto in cui è possibile 
sperimentare l'idea di galleria, la luce e il movimento, l'idea di pubblico e di allestire 
contemporaneamente più mostre che possano soddisfare pubblici differenti. Si dice che i musei siano 
diventati centri commerciali ma io trovo positivo il fatto che attraggano così tanta gente. Il legame 
tra cultura e vita pubblica è problematico e ciò che veramente differenzia il ventesimo secolo dal 
precedente è che il fruitore non è più solo mecenate. Il fruitore è la massa, si tratta di molte 
persone.118 
 
Le parole chiave dell'architetta irachena sono "serie", "sequenza" e "palazzo": è contro queste che muove la 
sua idea di museo contemporaneo, che deve essere in grado di rompere la ripetizione e la serialità del museo 
dal momento in cui l'arte contemporanea non è una catena di montaggio, le opere sono tutte diverse in tutto, 
e quindi non c'è ragione di continuare a costiparle all'interno di stanze uguali ripetute in una griglia rigida. 
L'arte contemporanea non è più arte da cavalletto, da cornice, da piedistallo, da palazzo neoclassico: è arte 
attuale, vitale, che chiede a gran voce integrazione coi visitatori, interazione, flusso d'interscambio, 
dinamismo, vita; è appunto arte "rizomatica", e questo tipo d'arte sembra chiedere esplicitamente di essere 
composta e diffusa secondo delle arterie spaziali che, come avviene a Roma nel MAXXI, si dipanano per 
traiettorie di fuga dal centro e dalla gerarchia ad albero, continuano a connettersi, si affacciano l'una 
sull'altra, si intrecciano e poi si allontanano, si accavallano e si fondono insieme ancora, permettendo in ogni 
momento la visione della complessità dell'arte nel suo essere meravigliosamente "intessuta insieme", nel suo 
essere piena di legami visibili e invisibili.  
La questione della non serialità, e quindi della variazione e della continuità che compone insieme le diverse 
gallerie, è intimamente collegata al tema dello scambio senza cuciture tra gli elementi della Valle dell'Eden, 
lo stesso concept dei flussi intrecciati nasce dall'analogia fluviale: 
 
Hans Ulrich Obrist - Secondo me, il MAXXI è un'esperienza cinematografica. (...) Mi chiedo fino a 
che punto i film hanno influenzato i tuoi edifici... 
Zaha Hadid - Il cinema è soprattutto movimento, velocità e spostamento nello spazio. Ma la cosa che 
trovo interessante è che il cinema è fatto di fotogrammi. Prima della possibilità della modellazione 
digitale, il modo in cui abbiamo realizzato i nostri primi lavori - e il successivo processo di 
animazione - era basato sui fotogrammi e sul modo in cui ci muoviamo nello spazio, frame by 
frame... Ogni sequenza era diversa dalla precedente. Non c'era ripetitività, solo un movimento fluido 
attraverso lo spazio. Mi ricordo che una persona di Philadelphia venne all'inaugurazione di Roma 
con il figlio sedicenne che mi disse: "E' davvero interessante. E' come essere dentro un fiume". Io ero 
                                                            
117 Da un'intervista con H.U. Obrist pubblicata su "Domus", 87, Novembre 2004 
118 Da un’intervista di Alice Rawsthorm a Zaha Hadid in occasione dei Frieze Talks, all’interno dei Frieze Art Fair, Londra, 21 
Ottobre 2005 (traduzione di Anna Mairoli) 
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molto emozionata per il fatto che qualcuno assolutamente estraneo al mondo dell'architettura 
riuscisse a leggere il mio lavoro meglio degli architetti, che devono la loro rigidità alla loro 
formazione. Invece qui c'era un ragazzo che aveva colto nel segno, perché la mia idea originaria era 
proprio quella di un "delta", in cui lo spazio può fluire, dove il flusso principale si trasforma nelle 
gallerie e quelli secondari diventano ponti di connessione. La sua lettura era molto acuta.119 
 
Ma il senso di questo "delta" e del fluire dello spazio dall'invaso principale nei flussi secondari in realtà è ben 
più ampio e parte da una lettura della città che non la individua più come una scacchiera composta dai singoli 
palazzi - visione di un insieme di parti incoerenti – ma come un organismo complesso, del quale la sostanza 
è costituita dallo spazio, in una visione "in negativo" dove è il "vuoto" tra i palazzi a essere sostantivo. 
 
Rome is a kind of woven space. This was interesting because when you weave it this way, you 
constantly intersect with others. Essentially, Rome is based on the whole wall and how the wall 
creates vestibules of sorts. The structure is also done in the same way, and this provides stability. 
Basically, we eliminated the column grid, so there are no obstructions to organizing exhibits. In 
Rome, you can either have a show in a hall that is bent or curving, or you can do very white, boxy 
spaces.120 
 
A Roma, il sito diventa realmente parte integrante della città grazie a un flusso di forze che 
espandendosi oltre gli esili argini del lotto disegna un insieme di volumi intrecciati e sovrapposti. 
L'idea è quella di un campus urbano, in cui la tradizionale nozione di edificio si amplia in una 
dimensione più vasta e investe tanto lo spazio della città quanto quello interno, che contiene le 
funzione espositive e museali. Intuendo le potenzialità del luogo, le sue proposte di edifici, a uso 
prevalentemente pubblico, rivelano i rapporti geometrici e l'ampio tessuto di relazioni tra le parti, 
quasi dormienti nelle aree urbane. Attraverso processi di addensamento e rarefazione che 
interpretano programmi funzionali complessi, il nuovo progetto appare come l'agente diretto della 
trasformazione e della creazione di una nuova identità. A Roma come a Strasburgo (...) la 
sovrapposizione di traiettorie multidirezionali prodotte dal passaggio degli utenti si solidifica, con 
elementi architettonici accostati o interconnessi. Questi combinano il pieno e il vuoto in un 
continuum fisico e percettivo, punteggiato da segni che si propagano in risonanza.121 
 
L'eliminazione della struttura a griglia ha, un senso ben più profondo di quello della mera flessibilità degli 
ambienti, come accade nel centro Pompidou a Parigi, nel caso del museo romano si tratta di un'eliminazione 
che non lascia il posto a un parallelepipedo vuoto, che rimanda a un'assenza totale, in un'utopica neutralità 
che finisce per trasformarsi in gelido distacco (l'arte, nel centro parigino, finisce per ricordare troppo 
direttamente una merce esposta in un capannone industriale, che si astiene nel dibattito sull'esistenza e 
sull'arte in un qualunquistico diktat ingegneristico), nel MAXXI l'assenza della griglia si muta in una visione, 
in una concezione profonda che rinuncia alla rappresentazione della struttura "dei padri" e che 
metaforicamente fa dell'arte, dei visitatori, della città intorno un ecosistema: le gallerie sono vasi sanguigni e 
nervi, sinapsi di cemento e acciaio che compongono una rete continua in cui ogni elemento è tessuto insieme 
in una rete non-finita, di cui possiamo intuire una virtuale infinitezza, come scrive betsky: 
 
Al di sotto di questa forma dal segno forte e incisivo, le gallerie si aprono come cascate di luce in 
salita verso la luce che filtra tra gli elementi strutturali del tetto. L'espansione dello spazio verso le 
gallerie terrazzate e il movimento di circolazione intorno agli angoli, su e giù per le scale, attraverso 
una complessa disposizione di spazi prodotti da questo semplice gesto, contribuisce a creare un senso 
di sviluppo infinito, di una serie di sale in attesa di rivelarsi dietro l'angolo successivo.122 
 
Anche dal punto di vista della costruzione, il museo romano rimanda al Guggenheim wrightiano, utilizzando 
un guscio di cemento curvato (a singola curvatura, mentre il museo newyorkese è a doppia curvatura) che, 
                                                            
119 Dalla conversazione con Hans Ulrich Obrist pubblicata sulla rivista "Abitare", 501 04 2011, p. 108 
120 Zaha Hadid, da una conversazione con Hans Ulrich Obrist, pubblicata su "Conversation series 8", Verlag der Buchhandlung 
Walther König 2007, p. 19 
121 M. Guccione, op. cit., p. 23 
122 A. Betsky, op. cit., p. 13 
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nonostante sia faccia-vista, non ha nulla a che vedere con il modernismo eroico e manierista, come scrive 
Guccione: 
 
Zaha Hadid adotta i materiali del moderno: cemento, vetro, acciaio ma tende a utilizzarli a livello di 
massima esasperazione formale e strutturale. (...) Lontano tanto dal trattamento faccia a vista nel 
significato e negli esiti della tradizione modernista, quanto dal perfezionismo algido di Tadao Ando, 
le potenzialità dinamiche e plastiche di questo materiale sono esaltate dall'uso estremo e radicale 
sperimentato direttamente nelle costruzioni.123 
 
L'uso estremo e radicale di cui parla Guccione è senz'altro nelle intenzioni di Hadid, fa parte della volontà di 
affrontare le barriere della tecnologia costruttiva per spostarle, per ridefinire il dominio di ciò che è fattibile 
rispetto a ciò che non lo è stato fino a quel momento; per questa ragione con il MAXXI e altri progetti degli 
stessi anni Hadid preferisce lasciare il materiale nudo sia all'esterno che all'interno, come a voler sottolineare 
che si tratta proprio di cemento, quello stesso cemento che siamo abituati a vedere nella stragrande 
maggioranza dei casi costituire travi e pilastri di edifici-scatola. 
Naturalmente, la scelta del cemento per il MAXXI ha anche altri significati: è la stessa fluidità degli spazi 
che il cemento amministra e avvolge nel museo romano a chiedere a gran voce sia l'uso del cemento per 
coerenza costruttiva - il cemento si modella naturalmente, come si trattasse di plastilina, e rende più facile la 
costruzione della curvilinearità auto-portante - sia, punto questo assai delicato, l'uso del cemento come 
necessario contraltare, come contropartita rispetto proprio a quella fluidità che, come Bauman ammonisce, è 
"orribile" perché senza via di scampo. 
Mentre Wright, alla fine della sua incredibile carriera, ha la sensibilità di colorare il suo Guggenheim, 
completando il processo verso un'organicità totale - il colore della vita, come il pigmento dei viventi, è 
indipendente dalla struttura, e le proprie ragioni sono fondate soprattutto da una certa interazione con 
l'esterno, per esempio la mimetizzazione o la comunicazione di fertilità - e proponendo un guscio che non 
pesa, che non esprime alcuna sete d'eternità, Zaha Hadid si aggrappa alla virilità e al vigore del cemento 
faccia-vista, come se questo fosse in grado di riscattare un'autorità persa nelle pieghe in cui il museo si 
avviluppa. 
La prova della contraddizione hadidiana si trova all'interno del museo, nelle rampe e nelle scale, le cui 
strutture in acciaio, invece, sono rivestite con fogli metallici, a ragion veduta: lo scopo non è mascherare 
qualcosa, ma nemmeno esporre una "struttura"; l'evocazione innescata dal museo romano nei suoi visitatori 
non riguarda affatto l'interrogazione circa la funzione di travi reticolari, se e come queste abbiano la forza di 
sostenere il peso delle persone, né vuole riguardare la rappresentazione dell'irriducibilità della "struttura 
portante" come potenza - come accade in maniera ambigua e contraddittoria nel museo parigino di Piano e 
Rogers - da esporre: la struttura che si vuole mostrare è la struttura dello spazio124, la struttura organica degli 
invasi in cemento che contengono le arterie delle rampe, che certo si reggono perché sono innervate di una 
qualche struttura metallica, ma ciò che trasforma l'osservatore è l'articolazione, lo scorrimento continuo e 
ininterrotto che evoca insieme il delta, le strutture nervose, la rete complessa dell'interindividualità. 
La libertà di usare l'acciaio per le strutture interne anziché il cemento dei gusci principali degli invasi, così 
come la scelta di coprire le "ossa" delle rampe interne, in acciaio, appartiene alla coerenza del linguaggio 
organico: è la ragione per cui Aalto riveste col legno la struttura della villa Mairea, la ragione 
                                                            
123 M. Guccione, op. cit., p. 23 
124 Enzo Paci, op. cit., pagg. 144 - 145: "Zevi fa notare che se in architettura oggi si parla di spazio è solo per brevità perché in realtà 
si intende sempre parlare di spazio-tempo, cioè lo spazio che nella natura vive e procede nel tempo, lo spazio del processo temporale 
che, appunto perché procede e si sviluppa, è <<organico>>. Qui la prospettiva filosofica idealistica è caduta: bisogna porsi sul piano 
di uno storicismo coerente che non accetta soltanto il processo delle idee ma il processo spaziotemporale delle forme, e, ancora, 
aggiungiamo, il tempo come direzione, consumo, bisogno che esige progetti di lavoro e lavoro, invenzione di forme nuove, di schemi 
e modelli nuovi che potranno diventare o non diventare arte. Le varie interpretazioni dell'architettura (politica, filosofico-religiosa, 
scientifica, economico-sociale, materialistica, tecnica, fisiopsicologica, formalista, spaziale), interpretazioni che se non sono 
assolutizzate hanno tutte una ragione d'essere, vanno integrate e ricondotte, come vuole Zevi, ad un elemento comune <<che ne 
condiziona e ne determina la validità: il riconoscimento che in architettura ciò che dirige e vale è lo spazio>>. Certamente la 
costruzione architettonica si basa su permanenze di lunga durata per cui lo spazio, da questo e da altri punti di vista, è l'elemento 
decisivo dell'architettura. Ma a parte altri problemi, che qui non si possono approfondire, il tempo della permanenza deve essere 
ricondotto anche alla realtà naturalistica e storica della spaziotemporalità e cioè al processo. La concretezza del processo è 
irreversibilità temporale, consumo, bisogno ed esigenza, richiesta di soddisfazione e lavoro, apertura a sempre nuove relazioni, 
condizionamento del materiale, ricerca e scoperta di possibilità nuove, permanenza ed emergenza, funzione, infine, ma funzione non 
solo in senso meccanicistico bensì in tutti i molteplici significati che spettano al termine che dev'essere inteso come funzione 
processuale e relazionale, significati che ci riconducono alle varie interpretazioni dell'architettura." 
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dell'intonacatura colorata del Guggenheim newyorkese, o dei rivestimenti in pietra naturale degli interni di 
Fallingwater; non si vuole né esprimere la forza di uno strutturalismo invincibile né evocare l'intrinseca 
bipolarità della post-modernità - inceppata tra storicismo e decostruzione - affiancando alla struttura la 
libertà sacra dell'individuo, ma si vuole esprimere direttamente la sacralità della vita, la sua complessità, e 
quindi l'articolazione dell'architettura come guscio vivente, come vera e propria forma di vita, che, come 
ogni vivente, ha in sé gerarchie differenti, ha ossa ma ha anche cartilagini, muscoli, derma e epidermide. 
Nella visione organica - e bio-ontologica - non c'è più un "esterno", gli uomini e lo spazio in cui si muovono 
si trovano all'interno di una placenta, in un liquido amniotico che li avvolge e li protegge, e così come le ossa 
non trapassano gli organi e i vasi sanguigni, ma anzi gli scorrono a fianco con strati di protezione, così 
persone e pilastri non si trovano in uno spazio indifferenziato ma in uno spazio "organizzato": i fogli 
metallici svolgono la stessa funzione che nella villa di Aalto svolgono le doghe di legno, comunicando alle 
persone che quelle superfici sono lì per proteggere l'interno, come una guaina che avvolga uno spazio 
"liscio", adattato per lo scorrimento delle persone, morbido apposta per rendere fluido ed economico il 
movimento in sé, il respiro della vita. 
E allora per questo Hadid cade qui in netta contraddizione: la sensibilità mostrata riguardo le rampe diventa 
ambigua visto che non viene applicata al guscio esterno in cemento: così come le cartilagini interne - cioè le 
strutture in acciaio delle rampe, struttura secondaria - sono rivestite nel film metallico che ne assicura lo 
scorrimento fluido, a maggior ragione l'involucro di cemento doveva essere rivestito anche solo con un 
semplice intonaco bianco sia all'interno che all'esterno (l'esterno che poi è l'interno rispetto allo spazio 
urbano), senza dare l'impressione di essere "osso nudo", coprendo e proteggendo contemporaneamente il 
cemento e lo spazio "amniotico" fasciato al di qua e al di là dei setti. 
Già all'esterno del museo, la contraddizione è abbastanza ovvia nell'incastro tra i corpi dei flussi e l'edificio 
preesistente, in muratura intonacata bianca, ma risulta molto più esplicita all'interno del museo, dove alla 
nudità del cemento - il quale pure in alcuni punti viene intonacato e tinteggiato di bianco - viene accostato il 
rivestimento delle balaustre nere, mischiando una sensazione di gelido distacco, derivata dal colore e dalla 
texture del cemento faccia-vista, all'eleganza e al calore delle balaustre verniciate nero matto, che quasi 
chiedono di essere toccate, contenendo persino un corrimano ergonomico nascosto in una feritoia. 
E così, nonostante la rizomaticità del museo, il suo essere organismo di organismi in simbiosi, la sua 
apertura, la sua interconnettività, nonostante tutto, l'arte finisce per essere esposta sulle superfici di cemento 
nudo, e la sensazione latente - e cioè la contraddittorietà di cui abbiamo detto che, come un rumore di fondo, 
finisce con il turbare l'insieme - che ne consegue è che tutte le rampe, il sistema neurale che scorre e si 
articola, si trovino in un vuoto cosmico, nel quale arte e persone si trovano simultaneamente vicine e distanti. 
In conclusione, in confronto al Guggenheim wrightiano al quale il museo romano di Hadid deve forse più di 
quanto la stessa architetta dichiari, il MAXXI sembra essere la necessaria evoluzione - una rete anziché un 
organo - priva però della sensibilità del genio di Taliesin non soltanto per quanto riguarda i rivestimenti 
interni ed esterni, ma anche a causa di moltissimi dettagli irrisolti che la complessità non perfettamente 
gestita degli incastri tra i setti in cemento spesso rivela. 
D'altra parte, rispetto a tutti gli altri progetti precedenti costruiti, il MAXXI risulta essere non soltanto 
linguisticamente differente - saltando in pieno nella tradizione organica di Wright e Saarinen - ma anche 
estremamente più articolato e complesso. 
Eppure, proprio a causa di questi "difetti" semantici, tra i quali forse possono essere inseriti i pilastrini 
inclinati della fiancata - che rimandano e non rimandano alla separazione dal terreno, tema contraddittorio 
rispetto a quello della continuità e della complessità - il MAXXI e Hadid risultano vere e proprie ibridazioni, 
probabilmente assai più potenti da un punto di vista provocatorio e in generale comunicativo a Roma.  
Qui, nella capitale della tradizione occidentale, proprio a causa di queste ibridazioni contraddittorie tra la 
semantica organica e quella tradizionale, il MAXXI non costituisce un elemento di totale "estraneità", così 
come avviene a New York con il Guggenheim, riuscendo ad ancorarsi meglio, a incastrarsi di più 
nell'immaginario collettivo, come un organismo che porti in sé una profonda carica mutagena e insieme 
alcuni caratteri del genotipo precedente. Anche questo concorre a fare di Hadid una vera e propria 
"tessitrice" anche rispetto alle culture, inserendo all'interno del tessuto romano un'architettura neo-organica - 








Ampliamento del museo Reina Sofia (non realizzato) 
Madrid, Spagna 1999 
 
 
Il progetto per l'ampliamento del Reina Sofia porta avanti il concetto di campo di flussi intrecciati come 
corpo spaziale vero e proprio, ciò che nel MAXXI era "tiepido", calmo, sereno, in questa proposta diviene 
turbinio di movimenti, in sezione è possibile leggere gli affacci continui, le doppie, triple, quadruple altezze 
dei flussi che si connettono lasciando lo spazio libero di fluire dall'uno all'altro, come un liquido in perenne 
movimento osmotico. 
La relazione del progetto hadidiano con il preesistente museo - un classico edificio a corte chiusa - esprime 
nitidamente la volontà di proporre un'alternativa chiara alla figura classica: il ganglio nervoso modellato a 
mano dall'architetta irachena, attraverso dipinti e plastici, sembra voler aprire l'involucro della scatola 
adiacente, rompendo la sua postura per coinvolgerlo nell'interazione, per renderlo parte di una continuità 
spaziale.  
I flussi hadidiani si agganciano al museo preesistente, come se fossero l'emanazione dei corridoi dell'edificio 
che a un tratto spaccano l'involucro esterno per schizzare fuori, come dei geyser orizzontali, e diventare parte 
organica del resto della tessitura, le cui diverse direzioni sono dedotte dal contesto spaziale urbano - così 
come Hadid aveva già fatto con il MAXXI romano - e poi riassemblate, attorcigliate, riannodate insieme in 
una configurazione dinamica e drammatica, che bilancia, con le sue torsioni nervose, la stasi e la monotonia 
delle gallerie del museo che amplia, di cui costituisce controparte in una figura che infine risulta "ibrido" 
vivace, vibrante. 
Il rapporto con la città, con lo spazio circostante, una volta sparito il diaframma di divisione interno/esterno, 
è profondamente diverso: la forma dell'edificio, anzi la forma dei flussi che compongono l'ampliamento, è 
relazionata alla forma dello spazio esterno, poichè i flussi vengono piegati, compressi o dilatati dalla 
conformazione dello spazio urbano, e, contemporaneamente, lo spazio urbano fluisce all'interno delle pieghe 
dei flussi senza una vera e propria separazione, accennando anche ad una continuità interno/esterno. 
Infatti, nonostante il tema della tessitura, della connessione tra i diversi elementi che si annodano tra loro in 
continuità con lo spazio urbano "esterno", sia senz'altro la prima cifra di questo progetto, dall'esterno però 
questi flussi che non si fissano mai in una figura chiusa, ma propongono simultaneamente quell'edificio non-
edificio di cui scriveva Paci: come per il MAXXI, si tratta di un edificio non più "scatola magica", 
impermeabile oggetto monolitico poggiato sul terreno, ma organismo aperto che si lascia attraversare dallo 




Museo per la collezione reale (non realizzato) 
Madrid, Spagna 1999 
 
 
Il museo per la collezione reale appartiene alla medesima ricerca dell'ampliamento del Reina Sofia, e viene 
sviluppato negli stessi mesi. A una prima, superficiale lettura dei disegni di Hadid, il concetto sembra essere 
molto simile a quello dell'ampliamento: i flussi, anche qui, sono protagonisti della composizione intera, e 
conformano lo spazio interno dell'edificio come chiave morfogenetica. 
In realtà, l'edificio non è però semplicemente composto dai flussi come avviene nel Reina Sofia, essendo 
ipogeo: lo spazio si articola interamente al di sotto del lastrico della piazza fra il palazzo reale e la Catedral 
de la Almudena e per la prima volta il linguaggio architettonico hadidiano sfrutta un'analogia diretta, palese 
con il mondo naturale. 
Infatti, l'intero corpo architettonico non ha una forma propria, ma si configura al negativo, secondo un 
processo inverso rispetto a quello che conforma il Reina Sofia o il MAXXI, che sottrae al volume del terreno 
per dare vita allo spazio del museo: non si tratta però di una sottrazione "geometrica" lineare ma invece di 
una vera e propria "erosione", come se lo spazio penetrasse nel sottosuolo come acqua e vi scavasse anfratti 
più o meno intimi o aperti. 
La costrizione data dal sito, la natura ipogea del progetto richiesto, costituiscono probabilmente una ragione 
che spinge la creatività di Hadid a fare i conti con la necessità di immaginare qualcosa che "scavalchi" 
l'impossibilità di scolpire i volumi esterni, i flussi dei progetti contemporanei a questo, dal momento in cui 
non c'è un vuoto nel quale comporre drammaticamente i percorsi e le traiettorie spaziali. 
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Questa necessità fa sì che i nastri in cemento a sbalzo cedano il posto a un guscio materico unitario, che non 
vive della lirica dell'interazione dei flussi in quanto elementi separati che si rincorrono per collegarsi e unirsi, 
anticipando di qualche anno gli esiti della ricerca linguistica successiva al MAXXI. 
Si tratta, cioè, di una necessità di sintesi che incanala la ricerca linguistica in una più diretta e viva analogia 
biomorfa: l'erosione cui si è accennato nasce cioè come risposta immediata alla volontà di creare le 
connessioni tra i percorsi e quindi di dare vita all'intreccio organico dei flussi, che, per essere visibili e 
funzionali all'interno di uno spazio ipogeo, sono conformati al negativo, come delle caverne che si 
differenzino da un canyon centrale che innerva tutto lo spazio del museo. 
Il progetto, nelle planimetrie come nelle sezioni ma soprattutto nel plastico, raggiunge una complessità 
spaziale composta da un intreccio di rampe, di percorsi scavati, per la prima volta davvero in grado di 
evocare la complessità organica, l'intreccio senza soluzioni di continuità che struttura le forme di vita nel loro 
articolarsi, differenziarsi, correlarsi; e senz'altro oltre al tema dell'intreccio il progetto accenna il tema 
dell'apertura, spalancando il canyon centrale a partire dall'ingresso, lasciando i visitatori liberi di percepire 
gli snodi del percorso in maniera unitaria.  
Lo squarcio costituisce un altro elemento primario di questo progetto, anticipando moltissimi altri progetti - 
come la stazione dell'alta velocità di Afragola: non vi sono più successioni di stanze tutte uguali collegate per 
mezzo di corridoi, ma uno spazio di mediazione relazionale e interattivo diventa il cuore vero del progetto. 
Uno spazio in grado di costituire l'incontro, e da qui il tema dell'"apertura", tra il pubblico e il privato, e 
quindi tra l'esterno del progetto - la piazza sovrastante - e l'interno delle opere d'arte, e dell'animo umano: 
come accade nel Guggenheim wrightiano, dove il percorso si attorciglia attorno a quella darsena di luce, 
anche qui il canyon diventa un catalizzatore, nel quale e dal quale prendono vita i percorsi e le esposizioni 





Charleroi, Belgio 1999 
 
 
Il 1999 è anche l'anno in cui Zaha Hadid inizia più intensamente a "ibridare" altri campi non prettamente 
architettonici con il suo linguaggio compositivo e, quindi, coi temi della sua ricerca: la coreografia di 
Frédéric Flamand per la compagnia di danza Charleroi/Danses è forse una delle ibridazioni meglio riuscite. 
L'obiettivo dello spettacolo così come immaginato da Flamand è chiaro: la città contemporanea, i suoi ritmi, 
il suo perpetuo movimento, dolce e violento, e soprattutto gli intrecci, l'annodarsi di eventi che, come fili 
invisibili, collegano tutto e tracciano il profilo di un organismo totale. 
La perfomance inizia con un mega schermo in cui la proiezione di un'autostrada con auto in corsa fa da 
sfondo a un corpo nudo, che, arrampicato alla proiezione, tenta di scendere, faticosamente, da 
quell'immagine, come fuggendo dall'alienazione di una vita disumana, il rischio post-umano della 
contemporaneità. 
Simultaneamente alla discesa di questo corpo, anche la proiezione viene come risucchiata dal basso, 
terminando nello stesso momento in cui il ballerino tocca terra: metafora della liberazione, del ritrovamento 
del suolo, del contatto con il terreno come prima manifestazione d'umanità. 
In seguito, la performance inizia: corpi nudi di ballerini trascinano i ponti disegnati da Hadid, composti da 
molti materiali diversi per ottenere un effetto non puramente metallico ma sfumato, sfaccettato; e i ponti 
sono nuova metafora dello show, ne costituiscono insieme la materia - la sola altra materia con cui 
interagiscono i corpi dei ballerini - e l'allegoria. 
I ponti sono le connessioni, i fili dell'intreccio da tessere tra gli esseri umani, i collegamenti che, nel loro 
continuo movimento, nella loro perpetua trasformazione - i ponti sono flessibili, e vengono riconfigurati in 
diversi assetti durante lo spettacolo - rendono possibile la rete, l'organica correlazione tra i corpi. 
La danza, naturalmente, è la protagonista dello spettacolo e, supportata dai ponti mobili, evoca con 
grandissima intensità quella continuità differenziata che è il tema dell'intreccio, dello spazio fluido che viene 
plasmato insieme dai materiali e dai corpi, come parte di una medesima sostanza che non è mai assoluta e 
sempre complessa, ibridata. 
Le differenze tra i diversi corpi, maschili e femminili, esili e vigorosi, risuonano nelle differenze tra i ponti, 
che come i corpi cambiano e diventano differenti, e il riverbero di queste differenze attraverso la danza e la 
musica si fa continuità; una forma di continuità che non si avvale della semplice ripetizione seriale, che non 
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rimanda all'uguaglianza aritmetica lineare, ma evoca la continuità e la complessità della topologia naturale, 
dell'ecosistema naturale dove l'insieme di individui di una stessa specie non dà mai vita a una monotona 
serialità ma sempre a uno stormo in trasformazione: è così per gli alberi, che formano nuvole di verde, è così 
per uccelli, pesci.  
Non una cristallina e rigida sequenza di individui tenuti insieme da una maglia di acciaio, e nemmeno una 
liquida sostanza di atomi senza coesione, che nella performance è rappresentata dallo schermo con 
l'autostrada da cui si fugge, si discende: lo show propone qualcosa di diverso, una "nuova armonia", una 
sinfonia di sinfonie, come la chiama Gilles Deleuze alla fine del libro "La Piega", che è la risposta alla 
diagnosi sociale di Bauman, e che è la manifestazione concreta, corporea e insieme architettonica - il tema 
del ponte come collegamento, connessione interindividuale - alla richiesta di mediazione, di ricomposizione, 
di ricucitura tra i frammenti scissi e solitari della post-modernità. 
D'altra parte, che la danza sia molto vicina, potremmo dire "prossima", alla ricerca spaziale di Hadid è cosa 
ovvia, e questa piccola installazione sarà progenitrice dello spettacolo d'inaugurazione del MAXXI del corpo 
di ballo di Sasha Waltz: il punto di contatto sta proprio nell'interazione di corpo e spazio, nello scambio 
continuo tra il movimento concreto e l'architettura che prende forma da questa interazione, attraverso la 
relazione con il corpo. Non più una dicotomia, una bipolarità irrisolta tra individuo e struttura, tra creatività e 






Villa Medici, Roma, Italia 2000 
 
 
In occasione dell'esposizione biennale tenuta alla Villa Medici a Roma, Zaha Hadid dà vita a un'installazione 
estremamente semplice e al contempo in grado di comunicare in maniera diretta ed efficace il tema 
principale della sua ricerca. 
Hadid "la tessitrice" pone ancora una volta la tessitura, l'intreccio, al centro dell'opera, dando vita a una 
ragnatela "sintetizzata", composta da un numero di fasci di cavi rossi tesi, che generano una "rete" materica, 
che intreccia gli angoli del giardino rinascimentale, collegando punti diversi in maniere differenti: i cavi 
scorrono a fianco, o si scavalcano, componendo una tessitura irregolare, una maglia spaziale che tenta di 
avviluppare lo spazio del giardino in una trama coerente e dinamica. 
Finanche le statue del giardino fanno parte dell'interazione che la ragnatela innesca nello spazio: i nastri 
quasi le sfiorano, le circondano, le smuovono, evocando un dinamismo, una pulsione cinetica che accomuna 
tutti gli oggetti del campo di forza. 
Attraverso il colore rosso acceso, e la disposizione dei vari "fasci nervosi", Hadid cambia prospettiva al 
giardino quadrangolare, innescandovi una serie di relazioni inattese, che seppure suggerite da semplici cavi 
tesi, riescono a "scombussolare" l'intero assetto statico dell'ambiente, smuovendolo e suggerendo una 




National Library of Quebec (non realizzato) 
Montreal, Quebec, Canada 2000 
 
 
Il progetto per la biblioteca nazionale del Quebec, anche se di fatto è solo un concept, resta un elemento di 
grande interesse per la maniera inedita di affrontare il tema dell'organizzazione e articolazione spaziale di 
uno spazio destinato alla cultura. 
Hadid non si ferma allo studio di uno spazio ove archiviare, catalogare e consultare libri, spingendosi oltre, 
nella ricerca di una forma spaziale capace di fornire riparo fisico ai volumi, ma anche di esprimere, di 
comunicare questa articolazione attraverso la struttura stessa dello spazio. 
La struttura del concept, infatti, viene concepita come una sorta di rete, in analogia a quella del MAXXI, 
dove però i flussi non soltanto si differenziano per connettersi e disconnettersi, ma si conformano 
interagendo con la "rete" della conoscenza. 
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Punto cruciale del concept è che l'articolazione dei flussi non ricade nel paradigma della separazione 
cartesiana, non ripete quella scissione senza speranza tra settore umanistico e settore scientifico verso cui 
Edgar Morin ha tanto messo in guardia: la biblioteca di Hadid e Schumacher esprime esattamente il concetto 
della complessità nel sapere, così come suggerito dal filosofo francese. 
La compartimentazione tradizionale, la divisione in categorie non comunicanti, la specializzazione come 
privazione di visione d'insieme, del tutto nelle parti e delle parti nel tutto, scompare nell'organizzazione 
spaziale della biblioteca, i cui rami non si separano mai una volta per tutte, ma come nel MAXXI tornano 
sempre a toccarsi, a intersecarsi, come nervi che continuino fino all'ultimo a interagire tra loro. 
Ne scrive Patrik Schumacher: 
 
But this linear system of ramification is only the most basic backbone and point of departure for a 
whole series of overlaps, crossovers and lateral connections - e.g. economics is an important field of 
conversion and intersection between the humanities and hard sciences. The system becomes a 
network of multiple paths which allows for explorative browsing while the primary distinctions give 
an orienting armature to the increasingly complex labyrinth.125 
 
Come abbiamo più volte sottolineato, il concetto di organico espresso dai lavori dal MAXXI in poi non si 
rifà più a un modello rigido, ma piuttosto al concetto deleuziano di organico, inteso come rizoma: non esiste 
più una ramificazione completamente ad albero, o una progressione lineare: il crossover, l'intreccio, 
l'intersezione, l'ibridazione diventa la modalità con la quale la cultura si fonde con la natura - in perfetta 
coerenza con il pensiero vivente - e il processo attraverso cui l'architettura acquisisce struttura, anatomia e 
fisiologia, dei sistemi viventi. La biblioteca non è più un "edificio adibito a biblioteca", ma una vera e 
propria forma vivente, che si è conformata e adattata specificatamente per lo scopo. 
Così, se l'architettura non è più solo storia e tradizione, costruzione e tecnologia, ma anche natura, vita, 
processo biologico diretto, è chiaro che il modello a cui deve far riferimento l'articolazione spaziale della 
biblioteca è quello moriniano, dove giustamente l'economia è legata e lega insieme scienza e umanesimo, in 
una network complessa, in cui dal sistema "ad albero" si è passati al sistema "a rete" che consente 
intersezioni, ibridazioni, scambi continui e multireferenziali. 
Quello che Schumacher definisce come un sistema strutturale “dorsale”, la colonna vertebrale del progetto da 
cui poi iniziano le diramazioni spaziali, è ancora una volta lo spazio di mediazione che torna ad essere 
centrale rispetto al progetto: come nel MAXXI, dove le rampe e le gallerie si articolano a partire da uno 
spazio comune che lascia navigare visivamente nelle varie estroflessioni, così in questa biblioteca accade la 
stessa cosa, con i “tronchi” spaziali da cui poi vengono diramati gli spazi differenziati. 
Il concetto deleuziano di piega viene seguito a pieno: è lo spazio principale che si piega e si dispiega per 
aprire e chiudere gli spazi via via più differenziati, pur restando questi spazi in continua e reciproca relazione 
tra loro e con il principale; l’erosione delle corti interne, sulle quali le diramazioni si affacciano creando una 
texture permeabile, non monolitica, che lascia penetrare aria e luce all’interno delle diramazioni spaziali 
della biblioteca, in maniera molto simile a quanto avviene nel MAXXI. 
Il progetto della biblioteca del Quebec cade nel punto cruciale, e cioè proprio sulla relazione edificio-
contesto, che viene quasi dimenticata, a causa di una totale chiusura introspettiva, che nella riflessione tra 
diramazioni spaziali/culturali perde completamente l’apertura verso l’esterno, l’interazione e la continuità 
con lo spazio urbano. 
Il guscio di diramazioni si fa quasi compatto in facciata, respingendo qualsiasi interazione con le testate degli 
edifici preesistenti che si attestano sul fronte strada che pure lambisce la biblioteca, che diviene un mono-
blocco inquietante, staccato dal suolo e muto rispetto alla differenziazione dei percorsi che arrivano dalla 
città. 
Questa contraddizione profonda, che esprime una relazionalità “castrata”, come avviene più intensamente nel 
Phaeno Science museum, apre la strada, accanto alla interattività e alla complessità degli spazi interni, ad una 







125 Patrik Schumacher, Digital Hadid Landscapes in Motion, Birkhauser 2004, p. 42 - 43 
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Edificio principale dello stabilimento BMW 
Lipsia, Germania 2001 – 2005 
 
 
L’edificio che Hadid progetta a Lipsia, come completamento di una sede preesistente, è insieme al MAXXI 
il punto più alto di espressione del tema della inter-connessione: il fatto che l’attività sia più specialistica e in 
un certo sento più “restrittiva”, aumenta forse ancora di più la carica evocativa dell’edificio, e ciò che nel 
MAXXI era in qualche modo “semplice” per via della libertà intrinseca nell’organizzazione di gallerie 
d’arte, diviene qui regola perfettamente calcolata e controllata. 
La caratteristica essenziale del progetto è il programma principale: riunire i fabbricati preesistenti attraverso 
un corpo architettonico capace di fungere da vero e proprio “ponte”, un edificio-connessione che metta a 
sistema i corpi separati e indipendenti dei capannoni intorno. 
Dal principio è esplicita la questione metaforica, chiave della lettura del progetto di Hadid, che finalmente ha 
chiaro in mente l’obiettivo della sua fluidità, come strumento di ricucitura, di ricomposizione di quei 
capannoni che, con i progetti precedenti, erano solo sfiorati, lambiti, da lastre e spazi che, seppure 
provandoci in nuce, non riuscivano a concretizzare quella continuità senza cuciture dell'intuizione hadidiana. 
Gli individui distanti e distaccati vengono aggrediti come muscoli, come organi ai quali manchi un tessuto 
nervoso che li sincronizzi, che li orchestri; i capannoni diventano stomaci e polmoni a cui Hadid affianca una 
rete di fasci nervosi che li rende organismo unitario e organico. 
Le strutture spaziali che nel MAXXI evocano la complessità del reale per mezzo di accavallamenti, 
continuità, multireferenzialità spaziale, qui diventano programmi reali, che sostengono e migliorano la catena 
di montaggio dell’industria in maniera concreta e funzionale. Eppure il significato dell’edificio/fascio 
nervoso progettato da Hadid non si conclude in un semplice miglioramento della produzione. 
Il concetto, ancora una volta, che sottende gli spazi della fabbrica BMW, è quello di una produttività che 
aumenta uscendo dalla compartimentazione e dalla separazione delle attività e dei processi, che nella catena 
produttiva contemporanea non sono più quelli fordisti della separazione e specializzazione ma divengono 
quelli post-fordisti del network: colletti bianchi e operai svolgono le loro mansioni all’interno di un unico 
spazio produttivo privo di barriere, i cui flessi esprimono una continuità totale, che cuce insieme, in una rete 
viva, il lavoro di chi siede al computer con quello di chi amministra il montaggio concreto delle parti 
meccaniche. 
Automobili scorrono per mezzo di nastri trasportatori in cima, nelle gallerie spaziali del complesso, come 
impulsi elettrici di un vero sistema nervoso: ancora incomplete, le parti vengono trasportate dai capannoni 
preesistenti negli altri spazi, e vengono simultaneamente completate senza interruzioni. 
Schumacher, a proposito di questo progetto, infatti scrive: 
 
The architecture we are developing is no longer the architecture of repetition and pre-conceived 
forms. Rather, it is an organic architecture that is able to adapt and mould itself to the peculiarities of 
the terrain, to orient itself to the various directions of access and to synthesize a complex series of 
concerns into a seamless and integrated whole. This is made possible by the curve-linear morphology 
that can incorporate a multitude of forms and directions without fragmentation. New, numerically 
controlled manufacturing techniques make this quasi-natural process of formal variation possible and 
affordable. The result is aiming to come closer to the compelling beauty of living organisms.126 
 
Sono ovvi i riverberi deleuziani di queste affermazioni: la ripetizione, la forma precostituita, la 
frammentazione e la separazione diventano i “tabu” di una semantica post-decostruttivista complessa, così 
come le affermazioni che descrivono un’architettura organica che mira alla bellezza degli organismi viventi 
fanno capo al pensiero complesso e alla bio-ontologia. 
Eppure, anche in questo progetto, se le braccia dell’edificio sono effettivamente nervi capaci di connettere, di 
correlare, se lo spazio hadidiano riesce davvero a diventare quell’ambiente di mediazione, che fonde le 
attività della vita dell’uomo, che ne articola i processi in maniera aperta e continua, dando vita a un vero e 
proprio testamento architettonico del pensiero "ultra-moderno" (per dirla con le parole di Esposito), come nel 
MAXXI anche qui ci sono alcune contraddizioni, che minano la coerenza d’insieme e quindi l’espressione 
complessiva del tema della complessità, testimoniando il fatto che Hadid non possa che di rado allontanarsi 
dalla sua ambiguità di fondo. 
                                                            
126 P. Schumacher, op. cit., p. 51 
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Innanzitutto, come nel MAXXI, anche qui Hadid dimostra la medesima scarsa sensibilità al tema 
dell’interno, dell’accoglimento dello spazio vitale, ricadendo ancora una volta nell’uso contraddittorio del 
cemento faccia-vista. Come nel museo romano, anche qui le strutture in cemento armato restituiscono un 
senso di freddezza, che viene fuori ancora da una volontà di imporre le curve di un’architettura che per sua 
stessa definizione dovrebbe invece essere leggiadra, fragile e non eterna., prim'ancora che accogliente 
Anche qui assistiamo alla contraddizione tra fasciature metalliche, tra rivestimenti più o meno organici, e tra 
i setti in cemento nudi, contraddizione che non lascia dubbi sulla questione profonda già descritta. 
In secondo luogo, come nel museo romano, anche qui un’altra contraddizione è senz’altro quella del distacco 
dal terreno, la soprelevazione del nastro di facciata che viene trattato come una strada soprelevata, mantenuta 
per mezzo di piloni in cemento – sempre faccia-vista – che ricordano i piloni delle autostrade, i luoghi - non-
luoghi più disumani dell’habitat contemporaneo. 
Si tratta di un distacco netto, che ricorda le “radici” costruttiviste di Hadid, che trova in questa 
separazione/fluttuazione la sua espressione più diretta: non si tratta dello “slancio” calcolato che nel MAXXI 
dà vita al flusso panoramico, che ricuce la connessione con il tessuto romano dl di là del lotto, né agli sbalzi 
wrightiani che esprimono la volontà vitale di tendere le foglie al sole e all’aria, di allungare allo spasimo le 
radici per trovare indispensabili nutrienti, la soprelevazione della struttura risulta invece un altezzoso 
distacco, che mette una distanza contraddittoria e ambigua tra il “sotto” del terreno e il “sopra” dell’edificio, 
anche qui evocando lo straniamento che abbiamo rintracciato nell’assenza di relazioni della biblioteca del 
Quebec. 
Tutto - capannoni, uffici - è fluido e connesso, eppure il tutto - l'industria post-fordista, simbolo del 
"progresso" hadidiano - è separato da un "resto" così come nell'idea hadidiana il progresso umano continua a 
essere volto alla dominazione del mondo e della natura: concretamente è come se Hadid, nonostante la 
pulsione originaria alla riconnessione e alla complessità, non riuscisse comunque a sottrarsi alla volontà di 
creare una distanza tra le sue composizioni e, in certi frangenti e in certi luoghi, ciò che - il terreno, o il resto 
della città - ne risulta mero spettatore, o bacheca: da qui il rigurgito cartesiano che serpeggia tra le pieghe dei 





Stazione TAV Napoli – Afragola 
Napoli, Italia 2004 – 2014 
 
 
La stazione dell’alta velocità di Afragola, attualmente in costruzione, rappresenta un altro successo in termini 
di espressione del tema della tessitura/connessione, costituendo un felice esempio di architettura che tiene 
insieme e correla elementi altrimenti destinati alla distanza e al distacco. 
I binari sono da sempre elemento problematico del panorama contemporaneo: da un lato i trasporti su ferro 
sono senza dubbio la modalità più ecologica e sostenibile per la mobilità, dall’altro rappresentano una 
barriera per molti versi disastrosa, sia in riferimento al territorio antropico che a quello naturale. 
I binari dividono il terreno in due lembi, rappresentano spesso una zona vietata ai pedoni e rendono 
complicata la gestione del passaggio da una parte all’altra: è proprio questo il nodo che il progetto di Hadid 
aggredisce e affronta per primo, legando insieme non solo la problematica dello scavalcamento della barriera 
– binari ma anche la questione del dinamismo intrinseco nel programma della stazione. 
Infatti il corpo architettonico nasce dalla doppia volontà di ricollegare, di ricucire insieme i due lembi di 
territorio e di esprimere la pulsione cinetica della linea ad alta velocità: una visione opposta a quella di una 
stazione tradizionale con sottopassaggio e ingresso secondario dall’altro lato dei binari, che in questo caso 
risulta vincente non essendoci alcun tessuto urbano esistente con cui relazionarsi. 
Hadid immagina innanzitutto un ponte, ancora una volta, che nell’atto di ricollegare i due lati si lascia 
deformare, anzi: informare dalla pulsione cinetica del passaggio dei treni, comunicando ai visitatori 
immediatamente due cose, che quello che hanno davanti è uno strumento che permetterà loro di andare al di 
là della barriera e che quella non è una stazione tradizionale ma riguarda nello specifico l’alta velocità della 
mobilità su ferro odierna. 
Quindi, il progetto di Afragola pone in essere per la prima volta il simbolo rincorso da Hadid fin dagli anni 
’70, quel “ponte” abitabile che già veniva proposto nella tesi di laurea sulla scia dei modelli maleviciani: qui 
il concetto di abitabilità è esteso a nuovi domini, non si tratta semplicemente di un ponte che include spazi 
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per altre attività, ma di un’abitabilità (in inglese, “livability”, della tradizione organica wright-aaltiana) che 
abbraccia il campo semantico psicosomatico. 
Il ponte offre il suo passaggio ai passeggeri come una vera e propria arteria, una sinapsi fisica che unisce la 
semplice funzione ferroviaria alla comunicazione delle sue ragion d’essere, esprimendo simultaneamente 
attraverso il corpo – e quindi lo spazio “esterno” – e attraverso lo spazio interno la sua complessità, la sua 
tessitura. 
In questo progetto più che in altri il concetto di fluidità/dinamismo trova il suo naturale bilanciamento in 
quello spazio di mediazione di cui si è già parlato: la stazione si anima e si rivertebra in un canyon spaziale 
sul quale si articolano e si affacciano, per mezzo di balconate, ponti interni e altri generi di affacci, tutte le 
attività orbitanti intorno alla stazione, generando doppie altezze che seguono senza interrompere il flusso 
spaziale principale che conduce da una “riva” all’altra del terreno separato dai binari. 
Le piante della stazione ricordano molto da vicino gli organismi vegetali, dove le cellule trovano nutriente e 
quindi prosperano intorno ai canali di scorrimento principali; così il canyon diventa l’occasione di aprirsi 
all’esterno per lasciar penetrare luce e aria, come se ciò che costituisse la stazione fosse uno dei flussi 
spaziali del MAXXI divenuto ipertrofico. 
Il movimento principale dei visitatori diviene automaticamente carapace spaziale, al contrario di quanto 
avviene nella stragrande maggioranza delle stazioni, dove è necessario orientarsi per mezzo dei segnali, qui è 
possibile “navigare” nello spazio in maniera assolutamente intuitiva, senza bisogno di conoscere la struttura 
e senza bisogno di rifarsi a modelli tradizionali di cui si ha già esperienza: il flusso spaziale centrale sostiene 
tutte le rampe che accedono alle piattaforme dei binari, che diventano emissari e immissari – oppure 
capillari, innervazioni secondarie – in cui lo spazio principale scorre senza soluzione di continuità. 
Anche qui, come nel MAXXI, la struttura in cemento armato principale è il letto del fiume, lo scheletro nel 
quale rampe, solai e solette in acciaio si articolano come cartilagini: in questo caso Hadid non fa uso del 
cemento faccia-vista se non negli esterni laterali, dove la stazione tocca terra, minimizzando l’usuale effetto 
contraddittorio del materiale nudo. 
Invece, nella maggior parte delle superfici interne, Hadid utilizza un rivestimento continuo, che ricorda 
moltissimo gli interni dell’hotel Puerta America in termini di fluidità e scorrevolezza, plasmando uno spazio 
che evoca la velocità e la connettività dei flussi di dati della rete o degli impulsi elettrici dei tessuti neurali, 
spronando i passeggeri a sentirsi parte di una rete di connessioni ben più ampia, di cui sono 





Barcellona, Spagna 2006 – 
 
 
Iper-organica, dinamica e complessa la torre a spirale – come la chiama la stessa Hadid – sintetizza molto di 
quanto messo a punto durante i primi anni del 2000: multidirezionalità, assetto variabile, elasticità, fusione di 
attività diverse tenute insieme da spazi comuni e molto altro sono gli elementi alla base di questo progetto 
che ancora una volta sembra sviluppare il concetto di crescita organica, tenendo insieme in maniera vibrante 
e vitale la figura dell'edificio a corte tipico dell'architettura mediterranea e quella di un organismo vivente 
che si attorciglia nel suo carapace, immagine già evocata dal Guggenheim wrightiano. 
La torre barcellonese sembra provenire dal codice genetico della casa sulla cascata: anche qui enormi 
terrazze a sbalzo configurano un non-volume fatto di concavità e convessità; la differenza sostanziale con 
l’organico però è ancora una volta la relazione degli elementi in gioco, che qui non sono più incastrati tra 
loro né sovrapposti, ma diventano un elemento unico, strettamente interconnesso, che si muove, angolandosi 
e sporgendo oppure rientrando, per creare un’interazione frizzante e differenziata con lo spazio esterno. 
L’architetta anglo-irachena ricuce insieme i solai della torre fino a trasformarli in un drappo continuo, in un 
nastro che si comporta come un corpo unico e contemporaneamente molteplice: terrazzi giardino, sbalzi 
dinamici che sono anche slanci verso il mare, diventano espressioni di un movimento unico e dinamico, che 
accompagna l’intero sviluppo dell’edificio fasciando una corte interna, il cui spazio di mediazione verticale 
genera una forte interconnessione tra i piani che s’inseguono salendo. 
L’elica congiunge innanzitutto i comuni di Barcellona e Besòs, nel cui confine s’incunea l’edificio di Hadid 
come un nodo, un fiocco che ne tiene insieme i lembi; dopodiché, come nella fabbrica BMW, il turbinio di 
nastri spaziali mescola le attività, tenute insieme dagli spazi comuni che da disimpegni si trasformano in 
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agorà, in tessuto nervoso che riesce a coordinare e articolare le differenze interne, così residenze per studenti, 
uffici universitari, dipartimenti e auditorium diventano un organismo unico. 
Hadid sfrutta l’inclinazione naturale del terreno per imprimere la pulsione cinetica all’intero corpo 
architettonico, slanciando il nastro a partire dal suolo per aggrovigliarsi man mano che cresce: così piani si 
affacciano sui piani sottostanti a sbalzo, che a loro volta si slanciano verso il mare da un lato e indietreggiano 
nella corte interna dall’altro, generando un intreccio di spazi in continua relazione che determina un effetto 
urbano come accade nel museo romano. 
Anche in questo caso, i materiali da costruzione sono diversi, ma l’acciaio rispetto agli altri edifici prevale, 
dal momento in cui la leggerezza del nastro è condizione necessaria alla conformazione della spirale: travi 
reticolari costituiscono l’ossatura principale degli spazi, scorrendo subito dietro le facciate continue in vetro, 
che a sud vengono a loro volta solcate da elementi frangisole. 
Edifici campus costituisce senza dubbio un esempio positivo riguardo l’espressione dell’intreccio e della 
tessitura degli elementi, anche se indubbiamente sgrammaticato è l’uso dei pilastri negli interni: elemento di 
discontinuità rispetto alla fluidità proposta dagli spazi, i pilastri risultano chiaramente l’esito malriuscito di 
un compromesso economico, che però avrebbe dovuto tenere conto della estrema discrepanza tra il codice 
genetico degli spazi del museo orizzontali e i pilastri tradizionali che li penetrano come dei chiodi, 




Torre quartier generale CMA CGM 
Marsiglia, Francia 2004 – 2009 
 
 
Il contesto della torre marsigliese è tra i più sinceri manifesti della metropoli odierna: l’impronta a terra 
dell’edificio si trova proprio al centro di un grande raccordo autostradale, in uno slargo tra soprelevate che 
già contiene alcuni edifici industriali in vetro e cemento. 
Naturalmente, il fascio di strade scorre ad di fuori della città, in un territorio brullo non urbano, lontano 
centinaia di metri dai tessuti più fitti e organici di Marsiglia: la torre di Hadid non ha alcun modo di tessere 
legami con i tracciati spaziali della città, nasce confinata in un recinto fatto di piloni e lingue di asfalto. 
La scelta, a questo punto, avrebbe potuto essere quella di tentare l’impossibile ed ergere una roccaforte, un 
fortino verticale nel tentativo di arroccarsi all’interno di un edificio per uffici autonomo, indipendente 
dall’esterno, chiuso in un parallelepipedo sordo-muto-cieco, come accade per la quasi totalità dei grattacieli. 
Al contrario Hadid decide di accettare la sfida, ribaltando la situazione e vedendo le autostrade come delle 
radici a cui aggrapparsi, come le sole possibili entità contestuali con cui entrare in relazione pur di non 
proporre l’ennesimo volume inerte e introverso: e così, l’architetta irachena afferra le strade - che altro non 
sono se non dei "flussi" preesistenti e ancora non relazionati - nel loro scorrere indipendenti, e le strattona, 
fino a incurvarle verso il cielo.  
Il grattacielo nasce così dalle stesse strade, come se due lembi opposti avessero deciso di ricucirsi, di 
incontrarsi a metà strada, avvicinandosi fino a incontrarsi nello slancio verticale, generando così una 
"lambda" armonica, fluida, in totale continuità con il dinamismo orizzontale delle superstrade, che a loro 
volta acquisiscono un nuovo senso, entrando a far parte del gioco di relazioni generato dalla torre, che 
funziona come il museo romano, con la differenza che i flussi spaziali piegano verso l'alto anzichè nel piano 
orizzontale della città. 
I due lembi principali, visti guardando trasversalmente le strade, a loro volta sono divisi in due flussi, e uno 
di questi piega dall’inclinazione della torre fino all’orizzontalità delle strade, diventando concretamente 
copertura di un edificio orizzontale, vera radice del tronco verticale: l’idea di divisione e separazione tra 
basamento e fusto è disintegrata in favore di una totale continuità tra orizzontale e verticale, dove la torre non 
esprime più la semantica autoritaria di una virilità auto-celebrativa e auto-impostasi al contesto orizzontale 
ma ne diviene armonica continuazione. 
Per questa ragione, viene scardinata anche la prassi della standardizzazione e della ripetizione dei solai come 
elementi incomunicanti impilati gli uni sugli altri; al contrario i solai sono elementi variabili, differenti, 
ciascuno con la propria singolare geometria eppure tutti inclusi in una legge comune, che ne determina 
l’andamento rastremato in una continuità differenziata che contribuisce ad esprimere il concetto di rete e di 
interazione alla base della filosofia di progetto. 
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Se i lembi destro e sinistro della torre nascono dal movimento orizzontale, sollevando i letti autostradali, lo 
spazio umano della torre nasce nel mezzo di questi lembi, come tra le gambe della struttura, che evoca in 
maniera esplicita quella “femminilità” accogliente e protettiva a cui si riferisce Niemeyer: una pelle in vetro 
diversa da quella dei lembi caratterizza la fascia centrale, nella quale prende vita l’atrio d’ingresso, che 
emana il suo spazio in verticale verso l’alto della torre. 
L’atrio, in continuità con tutto il pian terreno, rimanda coi piloni di cui è circondato allo spazio interno, come 
se l’ambiente interno della torre si trovasse raccolto proprio tra gli stessi piloni che conformano l’ambiente 
tra le autostrade, con la differenza che questo è fasciato da una pelle vetrata che marca lievemente la 
distinzione tra interno ed esterno. 
L’interno della hall con la reception si trasforma in un’occasione ghiotta per Hadid, che non si lascia sfuggire 
l’occasione di trasformare il bancone dell’ingresso in un elemento fortemente espressivo: anziché 
separazione tra visitatore e guardiano, barriera che arresta il cammino di chi entra all’interno dell’edificio, il 
bancone disegnato da Hadid è una guaina, un’apertura sensuale della stessa parete dell’atrio che si dispiega 
per generare una “tasca” spaziale nella quale siedono i guardiani: la percezione risultante è opposta a quella 
della barriera, dal momento in cui il bancone piuttosto esprime un invito ad entrare, come se fosse lo stesso 
edificio ad aprirsi, richiamando una caverna accogliente; questa sintassi “poligonale” e spigolosa, seppure 
apparentemente differente da quella fluida e curvilinea dell’esterno, riesce ad esprimere alla perfezione lo 
spirito della complessità, riuscendo anche, forse meglio delle curve esterne, a delineare i contorni di una 
fragilità, di una delicatezza che è parte integrante della semantica intrinseca alla vita. 
In ultima analisi, la struttura portante esterna, l’esoscheletro della torre, nonostante sia composto da piloni 
circolari, riesce a mostrare ugualmente un carattere organico, non trattandosi di elementi inerti infilzati nella 
ripetizione dei solai in altezza, ma essendo organicamente collegati alla struttura morfologica della facciata, 
formata per esprimere quella continuità "orizzontale" di cui si è detto in precedenza.  
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Dopo i flussi, lo stadio successivo del linguaggio hadidiano verso la biomorfologia riesce a generare 
un'ibridazione ancora più intensa, al limite di quella che in seguito diverrà vera e propria bio-mimesi. 
I flussi "estrusi" cedono il posto a strutture che fondono insieme la figura architettonica, qui ancora 
riconoscibile come segno "umano", tratto distintivo antropico, e quella naturale a cui Hadid si rifà in maniera 
esplicita. 
Sono molto pochi i progetti che non sconfinano in una bio-mimesi totale - come si vedrà in seguito - e che, 
forse casualmente, continuano a mostrare una certa connessione al mondo per così dire "culturale", seppur 
facendo chiarissimo riferimento a forme e strutture prese direttamente in prestito dal mondo della vita: ciò 
che ancora ci fa inserire questi progetti all'interno di un dominio di "continuità" e di "indistinzione" tra 
elemento umano ed elemento naturale è la non-letteralità con la quale questi lavori assumono i tratti 
biologici, trasformandoli di fatto in elementi in grado di entrare in relazione con caratteri e valori propri della 
tradizione storica dell'architettura, senza quindi perdere del tutto l'"umanità" sconfinando in una simulazione 
artificiale della natura tout-court. 
I lavori che proponiamo in questo paragrafo sono quindi stadi in qualche modo ancora "acerbi", o invece 
progetti che, pur riuscendo in pieno a riprodurre il sistema naturale, per puro caso conservano il carattere 
suddetto, riuscendo nella difficilissima e delicata operazione di cucitura e connessione tra gli elementi in 
gioco: usando per questo scopo il linguaggio biologico - da cui la figurazione prettamente naturale - questi 
progetti riescono effettivamente a raggiungere un livello massimo di continuità e di complessità in una trama 
coerente e ben organizzata, nella cui organicità e nella cui immagine biologica è ancora possibile scorgere un 




Padiglione – Ponte di Saragozza 
Saragozza, Spagna 2005 – 2008 
 
 
In continuità con la ricerca della stazione di Afragola, il ponte-padiglione spagnolo si addentra in profondità 
nella sintassi neo-organica proponendo moltissime strutture prese in prestito dal mondo della vita: il ponte si 
articola in “baccelli”, che come in un organismo vegetale marino sono incastonati gli uni negli altri, dandosi 
reciprocamente stabilità e resistenza, evocando una struttura vivente in fase di dispiegamento, di crescita. 
Come nel caso di Afragola, anche qui si tratta di un ponte abitabile, che svolge simultaneamente la funzione 
di passaggio – stavolta la barriera è rappresentata dal fiume – e quella di padiglione per esposizioni diverse, 
che, sfruttando la struttura spaziale del ponte, differenziata in questi corpi relazionati ma non del tutto aperti 
gli uni agli altri, possono avere un certo grado di indipendenza. 
Due baccelli principali definiscono la dimensione massima del ponte, unendo le due rive del fiume, mentre 
altri due baccelli secondari ne accompagnano lo scorrimento, uno generandosi su una riva, creando così un 
doppio ingresso, per poi fondersi a metà tragitto coi due principali, e l’altro invece è un’emergenza laterale, 
che costituisce un rinforzo della carapace spaziale principale: la struttura è estremamente organica, e come 
nel caso del trampolino anche qui il cemento faccia-vista costituisce la pelle esterna, che dà sull’acqua, senza 
per questo essere "contraddittorio". 
All’ossatura principale in cemento, che costituisce il guscio inferiore – come avviene ad Afragola – viene 
addossata un’ossatura più leggera in acciaio, completamente a vista dall’interno del ponte e rivestita con una 
pannellizzazione biomorfa all’esterno, che risponde alla stessa logica con cui si conformano e si dispongono 
le squame degli squali: un'intensa coerenza tiene insieme la struttura metallica, che di fatto costituisce 
un'unica scocca-mesh strutturale reticolare spaziale, i pannelli esterni, che nel loro aprirsi e chiudersi 
generano un pattern a porosità variabile molto articolato, capace di essere permeabile e impermeabile alla 
luce a seconda delle necessità dello spazio interno, il guscio sottostante in cemento e infine i rivestimenti 
interni. 
La differenziazione di questi ultimi risponde alla logica dell’avvolgimento/accoglimento dei flussi di 
persone: in basso, nelle aree di passaggio dei visitatori e fino alla loro altezza, una pelle bianca ne accoglie lo 
scorrimento, costituendo una guaina protettiva che impedisce ai flussi di generare turbolenze e attriti in 
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prossimità delle lame metalliche che ne costituiscono la struttura, mentre più in alto questa membrana sottile 
sfoglia, lasciando nuda la struttura reticolare che può essere letta in tutta la sua efficacia e leggerezza. 
A differenza del MAXXI, dove alcune superfici interne vengono intonacate bianche solo per differenziare 
l’ingresso dall’esterno faccia-vista, qui il rivestimento risponde ad una bio-logica chiara, interagendo 
direttamente con la presenza e il movimento dei visitatori, disponendosi secondo una sensibilità accurata, che 
non lascia nulla al caso: la percezione complessiva dello spazio dà l’idea di trovarsi all’interno di una forma 
di vita che nasce, cresce, si sviluppa sulla base della propria presenza all’interno della struttura, come se 
quest’ultima fosse un organismo vegetale del quale gli stessi visitatori fossero linfa vitale, liquido vitale 
costituente attorno ai cui flussi la materia si attesti per proteggere, accogliere e promuovere tale movimento. 
L’organicità rintracciabile nella complessa articolazione e differenziazione dei materiali, dal cemento faccia 
vista del guscio inferiore a finire ai pannelli bianchi degli interni, esprime un’architettura "viva", 
organicamente intessuta insieme, dove la costruzione e la conformazione spaziale scorrono insieme guidati 
da un codice genetico unitario, che innanzitutto tiene conto dell’esterno che, in realtà, è un altro interno del 
progetto: il ponte si fonde senza alcun attrito, senza alcuna prevaricazione o superimposizione con il 
paesaggio naturale fluviale, adagiandosi sulle proprie fondazioni nell’acqua come un albero orizzontale, 
senza interrompere né lo scorrimento delle acque né quello delle rive del fiume. 
L’armonia con la quale la struttura in cemento sembra baciare la superficie dell’acqua, sfiorandola appena 
per poggiarvisi, risuona nella texture e nel pattern biomorfo della copertura, a sua volta costruita per mezzo 
di una struttura tanto semplice quanto ottimizzata – come sono solo le strutture proprie degli organismi 
viventi – e il tutto si riverbera nell’ambiente circostante, esprimendo quello scambio senza cuciture delle 
intenzioni originarie di Hadid: un’interazione continua cuce insieme struttura e spazio, i quattro baccelli del 
ponte in un organismo complesso e unitario, e questo con il contesto naturale di cui sembra far parte da 
sempre, con lo stesso diritto di alberi e altri viventi. 
Alla separazione/prevaricazione tra edificio e contesto viene sostituita una simbiosi totale dove non vi è più 
nessuna contrapposizione, né tra architettura e luogo naturale né tra le parti dell’architettura, che non sono 
più semplicemente “composte” ma tessute, in un linguaggio architettonico che supera quello organico 
tradizionale per spingersi oltre, verso una logicità non tradizionale, che appartiene al dominio più esteso di 
una bio-logicità nella quale architettura, e quindi cultura umana, non sono più un “altro” rispetto alla vita; e il 
successo del padiglione, che non risulta "alienante" perché troppo "biologico" e poco "umano", riesce ad 
accogliere i visitatori non solo perché il suo ingresso evoca la prua spalancata di un transatlantico in fase di 
carico - chiunque, almeno una volta, ne ha varcato l'ingresso - ma soprattutto perché il contesto è 
effettivamente privo nelle immediate vicinanze di alcun brano urbano riconoscibile, e in questo caso forse la 




Neues Stadt-Casino (non realizzato) 
Basilea, Svizzera 2004 
 
 
Il progetto per il nuovo casinò di Basilea spinge alle estreme conseguenze il concetto di continuità spaziale, 
lavorando, più che sullo spazio architettonico interno, direttamente sullo spazio urbano, in un progetto che è 
davvero anello di congiunzione tra architettura e guscio vivente. 
Hadid, in questa proposta, ricompone gli stessi flussi dei progetti precedenti in una superficie complessa che 
si adatta in maniera morbida ed elastica al sito, aderendo all’edificio preesistente come sua armonica 
continuazione, come un'attinia o una patella su una roccia; contemporaneamente la forma dell’estensione 
hadidiana si relaziona alla morfologia esterna, proponendo di fatto un nuovo fronte strada e soprattutto una 
nuova cortina, o quinta, per la piazza antistante. 
Il corpo del casinò si sopreleva rispetto al piano della piazza, creando un atrio totalmente trasparente, che si 
propone come continuazione dello spazio esterno, e che a sua volta riesplode verso l’esterno dalla facciata 
principale sulla piazza, attraverso una grossa cavità. 
L’ortogonalità delle superfici perimetrali laterali rispetto al piano del suolo non esprime un’ambiguità 
semantica né un errore grammaticale rispetto al dinamismo cui la lirica hadidiana è tanto connessa: è proprio 
la volontà di cucire insieme spazio urbano ed edifici preesistenti con il nuovo corpo a costringere l’involucro 
a restare “dritto”: lo spazio intorno è troppo scarso per permettere scuotimenti e inclinazioni dell’involucro, e 
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così è come se le facciate degli edifici intorno “premessero” sul’involucro del nuovo casino, come creando 
un campo di forza tale da comprimerne il perimetro fino a fargli assumere l’allineamento ortogonale. 
Che non si tratti di una “distrazione” linguistica lo manifestano chiaramente le nervature che vertebrano 
l’involucro in copertura e nel retro, dove il guscio indietreggia come allontanato dallo spigolo della sala 
concerti a cui si connette: in copertura invece la pelle dell’edificio si piega, si contrae creando delle venature 
che sembrano contrazioni muscolari dovute all’adattamento delle forme, trasformando la “L” della pianta in 
una sorta di braccio, un bicipite contratto nel movimento. 
Incoerenza clamorosa è invece la superficie in cemento che solleva, ancora una volta, il piano stradale per 
trasformarsi in una sorta di appoggio per la scocca dorata del casinò, che sembra appartenere a una differente 
logica progettuale, generando un podio separato come linguaggio e materiali dal corpo sovrastante, che 
ricade di conseguenza in una palese monumentalità, come se l’edificio divenisse un “gioiello” urbano, 
innalzato e soprelevato, poggiato su una teca apposita. 
Questa contraddizione diviene un motivo frequente nel lavoro di Hadid, e del resto abbiamo già detto in 
diverse occasioni come l’elaborazione di un linguaggio organico e complesso non sia sufficiente a scalzare 
una volta per tutte la voglia di “monumentalità” e cioè di distacco dell’oggetto architettonico dal contesto, 
nonostante la forma stessa del corpo progettato sia invece in questo caso estremamente relazionata e 
connessa alla morfologia dell’ambiente circostante.  
Sembra, in questo progetto come in molti altri, che la contraddizione con il moderno e l'"ambiguità 
cartesiana" di cui si è parlato in precedenza sia alla base di questo altalenare: l’ibridazione continua tra il 
linguaggio neo-organico e il distacco dell’edificio come oggetto lussuoso da ammirare seduti in platea 
diviene uno dei tratti distintivi di questo progetto, che "ammonisce" riguardo gli esiti dei successivi. 
Nella fattispecie, l’uso dei materiali da costruzione non è più guidato da una coerenza organica, in cui 
cemento acciaio e materiali leggeri sono tenuti insieme da relazioni gerarchiche ai fini di una ottimizzazione 
bilanciata tra struttura e necessità spaziali/psicosomatiche, ma da una volontà espressiva che ricade ancora 
una volta nella richiesta esplicita di autorità, di austero innalzamento dell’oggetto scultoreo – che diventa tale 
proprio attraverso tale innalzamento – rispetto al suo contorno, come se in fondo la continuità, la 
connessione osmotica e “democratica” che genera la forma architettonica per mezzo di compromessi, 
bilanciamenti e negoziazioni iterative, “non bastasse”, non fosse sufficiente ad Hadid come punto d’arrivo, di 
fronte a un bisogno inalienabile di contrasto, di contrapposizione, di richiusura dei recinti attraverso una 
magnificenza effimera e, appunto, ambigua. 
Certo, il progetto del casinò di Basilea rientra all’interno dell’espressione del tema dell’intreccio e della 
continuità, che resta il fattore preponderante nella lettura del progetto, che tra i primi affronta anche la 
ricucitura dell’involucro non più suddiviso nei flussi separati ma unificato in una superficie complessa che 
avvolge insieme interno ed esterno, relazionandosi intensamente alle caratteristiche morfologiche 
dell’esistente, eppure il palco su cui il tutto viene montato e “posato” determina un effetto netto, chiaro, che 





Piano generale di Zorrozaurre (non realizzato) 
Bilbao, Spagna 2003 - 
 
 
Il masterplan spagnolo di Zorrozaurre è un buon esempio di progettazione urbana scandita nel segno della 
continuità, a partire dal tema di progetto, che si occupa dell'urbanizzazione di una lingua di terra posta tra le 
due rive del fiume Nervion. 
Come nei più felici progetti hadidiani, il contesto rappresenta una vera e propria sfida: come garantire la 
connessione fluida e diretta tra le due sponde urbanizzate e divise non solo dal fiume ma anche dall'isola 
oggetto del nuovo masterplan. 
Così, Hadid e Schumacher affrontano il progetto come si trattasse innanzitutto di una maglia da ricucire, 
come se le due rive preesistenti fossero due lembi viventi da cicatrizzare, ponendo la continuità spaziale tra 
le due parti in cima alla lista degli obiettivi di progetto. 
Il masterplan, quindi, prende avvio dal sistema infrastrutturale trasversale che taglia l'isola lungo la sua 
direzione minore, per poi generare una superficie matematica continua, un campo di forza vettoriale che 
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tiene insieme la geometria dell'isola, con la sua curvilinearità e la sua orografia che segue l'andamento del 
fiume che vi scorre intorno, e le connessioni trasversali tracciate per ricongiungere le due rive opposte. 
Il campo di forza (che viene definito attraverso una superficie di continuità, una "mesh" matematica) informa 
tutto ciò che contiene, "deformando" - o meglio conformando - gli edifici al suo interno, che attraverso una 
geometria variabile, guidata dal campo di forze generale, anziché trasformarsi in una lottizzazione a griglia 
rigida, si trasformano in vere e proprie "cellule", in monadi appartenenti alla monade dominante che è l'isola 
intera, che a sua volta appartiene all'altra macro-monade che è l'intero tessuto urbano nuovo e preesistente. 
Guardando i rendering, si può facilmente capire che il senso del progetto, la sua caratteristica essenziale, non 
sta tanto nella complessità dei singoli edifici, tutto sommato semplici mattoncini o al più lievi flessi che 
ricordano i corpi del museo romano e indicano i cannocchiali spaziali tra una riva e l'altra, ma nella 
relazionalità dell'insieme, che non risulta più un nuovo "pezzo" di città, ma una parte della rete urbana 
complessiva, una rete connettiva che tiene insieme ciò che prima risultava separato, che riporta in vita una 
parte di città frammentata, compartimentata da zoning e da barriere naturali e artificiali. 
La forma sinuosa dell'isola su cui prende vita il masterplan, la sua silhouette elegante, avrebbero di certo 
potuto innescare una trappola efficacissima per Hadid, facendola cadere nella rete narcisistica 
dell'espressione di una sinuosità introversa, come accadrà in molti altri casi; in questo progetto invece ciò 
non accade, e la volontà di ricomporre insieme le molteplicità esistenti, le individualità scisse del post-
moderno, tiene banco e vince sulla volontà di forma neo-cartesiana di cui abbiamo parlato in precedenza, 
proponendo un sistema efficace simultaneamente dal punto di vista espressivo e da quello urbanistico nel 
senso più stretto del termine. 
Gli edifici, come dicevamo, appaiono nell'insieme un tessuto coeso, omogeneo, che, nel loro avvicinarsi e 
allontanarsi intorno alle direttrici trasversali, creano spazi più o meno pubblici e più o meno privati, senza 
mai chiudersi in vicoli ciechi, in spazi introversi troppo "esterni" o "interni": al contrario, questi "filamenti" 
organici costituiscono, nella loro continuità differenziata, un muscolo striato, dentro le cui striature vengono 
generate corti aperte, aree verdi, zone di filtro tra i due waterfront e le aree di pertinenza dei singoli edifici. 
Nonostante il fatto che gli edifici siano ancora elementi materialmente separati, fabbricati singoli e conclusi, 
l'esistenza di una regola organica - cioè corollario di una bio-logica complessa che mitighi e tenga insieme le 
ragioni infrastrutturali con quelle morfologiche naturali - che ne determini la differenziazione basta a 
impedire l'effetto domino che condanna senz'appello la stragrande maggioranza dei brani urbani costruiti a 
tavolino negli ultimi secoli di urbanizzazione, insensibili e indifferenti sia alle necessità elementari di 
connessione e continuità, sia alla necessità umana più sottile, psicosomatica, di una continuità con il contesto 
naturale che non può più essere trattato da tabula rasa a cui contrapporre geometrie meccaniche. 
Il masterplan di Zorrozaurre fa esattamente questo, restituendo una nuova area urbana la cui geometria 
direzionale si adatta insieme alla forma del paesaggio, alla sua direzione e alla sua conformazione, e 
contemporaneamente aderisce senza soluzioni di continuità all'urbanizzazione preesistente, comportandosi 
da tessuto cicatriziale anziché cerotto o, peggio, ennesimo pezzo "maleincollato" di un patchwork 




Middle East Centre, St. Antony's College 
Oxford University, Inghilterra 2006 - 
 
 
La piccola biblioteca per l'università di Oxford riassume in maniera sintetica e lirica il tema dell'espressione 
della connessione. 
Coi suoi soli 900mq di impronta a terra, il progetto è costretto a minimizzare, a portare ai minimi termini gli 
elementi espressivi, radicalizzando e quindi amplificando il concetto chiave della ricomposizione, della 
ritessitura degli individui triangolati della tradizione occidentale, che in questo caso sono perfettamente 
riassunti negli edifici ultra-tradizionali in mattoni del campus universitario, di cui il progetto hadidiano si 
propone come ampliamento e collegamento. 
Ancora una volta, il progetto di Hadid si riconfigura come un ponte tra sponde divise, esprimendo la volontà 
di costituire un collante: così ad Oxford il ponte viene interpretato come un tessuto morbido e filamentoso, 
che come una membrana tesa allo spasimo si tende a riunire in uno sforzo di elasticità gli involucri chiusi 
degli edifici preesistenti. 
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Nonostante le sue dimensioni, questo piccolo progetto ha un potenziale evocativo molto più forte di tanti altri 
progetti titanici, richiamando una forma complessa ma elementare, le cui linee sembrano essere mutuate da 
quelle studiate e raffinate negli anni dalla ricerca artistica di Anish Kapoor, che con le sue membrane cerca 
di esprimere quello stesso concetto di interscambio, di interindividualità, del carattere femmineo legato alla 
forma uterina, alla membrana che ricollega estremi apparentemente inconciliabili. 
Ed è esattamente questa la lirica intrinseca della piccola biblioteca: riunire le facciate monumentali, austere e 
autoritarie dei palazzi del campus, attraverso una leggera, sottile, traslucida e riflettente membrana osmotica, 
capace di attivare un flusso di scambio tra due organismi apparentemente chiusi e incomunicanti. 
All'interno della membrana, il "liquido amniotico" spaziale assume la conformazione di una cavità naturale, 
un collo d'utero a doppia altezza, nel quale scorre sinuosa una scala dalle reminescenze lecorbusiane che 
collega pian terreno con primo piano, dove è situata la biblioteca: alla pannellizzazione metallica, leggera e 
riflettente, che all'esterno si accosta ai mattoni degli edifici - in una relazione di diversità non belligerante, 
essendo i pannelli metallici riflettenti e quindi quasi privi di identità - all'interno Hadid preferisce l'uso di 
materiali naturali, chiari, come intonaco bianco e rivestimento in legno a doghe. 
Queste campiture, unite a un grande bancone in legno, che attraversa lo spazio come acqua in un letto 
fluviale, restituiscono un ambiente ricco, accogliente, organico, evoluzione in termini geometrici degli 
interni aaltiani, dai quali eredita lo stesso senso di interconnessione, la percezione di essere avvolti in un 
ambiente unificante, che stempera le differenze, le distanze, stimolando e supportando un senso di 
correlazione tra le persone che lo vivono. 
L'espressione della semantica della complessità in questo progetto risulta viva e coerente nell'interno e 
nell'esterno, dove il morbido cannocchiale metallico entra in una piena relazione simbiotica con il campus, 
riflettendo come fusi insieme, in un'immagine distorta dalla doppia curvatura, i mattoni degli edifici e il 
verde del prato, anche grazie alla concavità pluridimensionale della sua forma, che sia in pianta che in alzato 
allude all'elasticità della compenetrazione tra gli edifici senza entrare assolutamente in conflitto o in 
competizione con i pizzi delle coperture dei fabbricati preesistenti. 
In pianta, è possibile riconoscere quanto affermato nelle linee del progetto hadidiano: i "pezzettini" di mura 
che compongono le pareti degli edifici preesistenti generano una linea tratteggiata discontinua e spezzata, 
composta da segmenti distinti e separati, che vengono fusi, amalgamati nei flessi del ponte hadidiano, la cui 
pianta sembra esprimere quel naturale passaggio dalla rigida inerzia del mondo minerale alla continua 
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Il progetto, caratterizzato anzitutto dalla volontà di ottenere il protocollo "leed platinum" di certificazione 
energetica, propone la fusione di una tipica spazialità araba e di una organizzazione presa in prestito dai 
tessuti viventi cellulari: piccoli spazi esagonali costituiscono nell'insieme una rete estremamente 
interconnessa, dal momenti in cui uno spazio a sei lati ha il 50% di connessioni in più di uno spazio 
quadrangolare senza richiedere spazi serventi, nella quale alcune "cellule" sono spazi coperti con patio 
centrale, altri sono veri e propri spazi a corte interna, altri ancora si trasformano in leggere tensostrutture che 
coprono il passaggio pedonale per ottenere uno spazio di mediazione leggero e arioso. L'ibridazione con il 
funzionamento organico, naturale, della forma "cellulare" è massimo: la forma dei gusci esagonali sfrutta la 
ventilazione aprendosi in direzione del flusso di vento maggiore e "alzando" il lato esposto ai raggi solari 
diretti, in maniera da schermare lo spazio del patio/corte e contemporaneamente sfruttare l'irraggiamento per 
il funzionamento di pannelli fotovoltaici, trasformando questo guscio cellulare/casba araba in un vero e 
proprio organismo vivente autotrofo; trattandosi di un campo di cellule, di un tessuto cioè, la variazione 
morfologica non è costante né omogenea, ma al contrario varia al variare della posizione della cella 
all'interno del tessuto, come avviene per l'altezza e il direzionamento delle chiome degli alberi di una pineta, 
ad esempio, provocando un insieme eterogeneo e differenziato senza alcuna ripetizione meccanica. 
Lo stesso accade per lo spazio di mediazione che scorre attraverso le celle costruite: anche in questo caso gli 
elementi portanti costruiscono un tessuto fitto, che ricorda da vicino i colonnati delle moschee, ricoperto con 
leggere tensostrutture bianche, anch'esse capaci di evocare i grandi mercati arabi; simultaneamente il pattern 
cellulare riesce a tenere strettissima la relazione tra ambiente esterno e spazi interni, senza costituire una 
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cesura e quindi una separazione - nonostante il clima estremo dell'ambiente - ma anzi sottolineando una 
logica inclusiva, una bio-logica in grado di tessere insieme coperto e scoperto, interno ed esterno, in un 
continuum ricco di variazioni e di diversità tipo/topologiche. 
Il linguaggio stesso che articola il progetto è "ibrido", non abbandona del tutto il territorio della memoria 
antropica nella rincorsa ad una letteralità bio-mimetica: così come accade per le tipologie spaziali, in qualche 
maniera guidate dalle necessità ecologiche che "costringono" all'uso di patii e corti per ragioni energetiche e 
ambientali (ventilazione naturale, ombreggiamento, fotovoltaico, eccetera), così il linguaggio è tenuto stretto 
dalle redini economiche, e visto che il costo dei sistemi eco-compatibili (coibentazione, fotovoltaico, sistemi 
di ombreggiatura) è già di per sé molto alto, la curvatura viene abbandonata in ragione di una maggiore 
"pulizia" e semplicità strutturale, tornando indietro rispetto alla ricerca formale hadidiana e riconnettendosi al 
lessico "poligonale" dei primi esperimenti di continuità (si pensi al Maggie Centre Fife). 
Si potrebbe dire che forse è proprio la costrizione del protocolo leed per la eco-compatibilità del progetto a 
impedire al progetto di "esagerare" nella bio-mimesi, e quindi di restare in un ambito concreto, reale, a 
cavallo tra tessuti viventi e spazi propriamente umani.   
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Italiano di origine, Delugan nasce a Merano e si laurea in architettura a Vienna, dove vive tuttora, presso 
l’Università delle arti applicate, con il professor Wilhelm Holzbauer, da cui erediterà una schietta 
derivazione “modernista” europea. 
Le radici italiane non descrivono solo la prima biografia dell’architetto viennese: il tema della residenza 
sociale occupa tutta la prima ricerca svolta nella pratica professionale a partire dal 1993 con lo studio 
Delugan/Meissl (dal cognome della moglie, Elke), e di tale tema, come si evince da molti progetti realizzati 
di quegli anni, l’architetto indaga le possibili variazioni morfo-tipologiche, esprimendo fin da subito il suo 
contributo più originale: l’ibridazione del geometrismo di matrice modernista con una continuità inedita, 
nella quale riecheggiano insieme la silhouette fluida dell’involucro plastico di Ronchamp, la leggerezza del 
costruttivismo sovietico e il dinamismo delle linee dell’espressionismo tedesco fino alle pieghe spigolose e 
nette del proto-organico nel Goetheanum di Steiner. 
Durante un seminario presso il Politecnico di Milano127, Delugan ha raccontato quanto abbia influito nella 
sua ricerca architettonica l’essere stato per molti anni ballerino di danza classica; di come la danza, e quindi 
il movimento continuo e fluido della rappresentazione teatrale classica, sia strettamente correlata alle 
questioni psico-somatiche dell’architettura.  
Risulta evidente, in prospettiva, come l’architetto viennese abbia ibridato la ricerca “moderna”, basata su 
volumi platonici puri e sulle operazioni geometriche “algebriche” di addizione, sottrazione e intersezione, 
con la continuità derivata dalla danza, che a tali operazioni sostituisce una volontà di stabilire legami 
geometrici diretti tra le superfici. 
In questo modo, negli stessi anni in cui Hadid rincorre la fluidità calligrafica di una forma architettonica 
sempre più biomorfa, Delugan non assumerà mai una grammatica “aliena” rispetto a quella tradizionale, cioè 
non abbandonerà mai una composizione di elementi semplici e di superfici planari – quelli della 
composizione moderna, per l’appunto – pur utilizzandoli in maniera differente. 
Un altro aspetto essenziale nella lettura dell’opera di Delugan è la relazione dell’architetto con la natura, 
intesa come attaccamento al paesaggio naturale: l’architetto svizzero è estremamente legato alla vita all’aria 
aperta, e pratica con grande frequenza equitazione nutrendo un sincero amore per gli animali. 
Nell’architettura tutto questo si traduce in una ferma volontà di costruire strutture eco-compatibili, che non 
scambiano mai la complessità e la continuità degli spazi con la leggerezza della struttura, con l’uso di 
materiali semplici e quindi energeticamente poco costosi. 
E, da questo punto di vista, il legame con la sintassi modernista, che porta in sé le superfici planari e più in 
generale una prosa architettonica sintetica e asciutta, si sposa perfettamente ad un’architettura che, 
naturalizzandosi nella morfologia attraverso la continuità spaziale, risulta anche “sostenibile”. 
La leggerezza dei piani che Delugan vibra nello spazio tridimensionale, il chiaroscuro che permane 
attraverso gli spigoli delle pieghe dei volumi dinamici e complessi, fusa alla intensa organicità degli spazi 
generati, dà vita ad un compromesso estremamente maturo tra la cultura architettonica – e quindi la memoria 
dei luoghi e degli spazi urbani occidentali – e la sorgente più vitale, la matrice “biologica” intesa come 
creatività libera, come natura priva di elemento antropico, che in qualche maniera riesce, nell’opera di 
Delugan, a costituire uno “scarto laterale”, un elemento “estraneo” che, dall’esterno, è capace di arricchire e 
rigenerare la ricerca formale europea, uscendo dal canone classico del linguaggio ultra-codificato pur senza 
perderne la relazione e la vicinanza. 
E’ una ricerca che non “forza” la tradizione costruttiva antropica occidentale, basata proprio sulla dicotomia 
chiaroscurale tra le facciate e gli elementi costitutivi dell’edificio, nel rapporto tra esso e il suolo naturale che 
trova echi fin nella struttura trilitica, ma che invece ne resta “in prossimità” e quindi non finisce nell’imitare 
la forma vivente in maniera “posticcia”, attraverso l’utilizzo di materiali e tecniche che “costringono” i 
                                                            
127 Il seminario in questione fu tenuto il giorno 23 Novembre 2009. 
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materiali tradizionali ad assumere forme che dovrebbero scimmiottare, per esempio, il tessuto cellulare 
(anche perché, come è noto, il comportamento della materia nelle differenti dimensioni è del tutto differente, 
e il fatto che l’auto-configurazione della materia nella dimensione cellulare generi una forma non vuol dire 
che quella forma sia la migliore possibile nella dimensione architettonica). 
In questo modo, le forme organiche così riassunte e rese geometriche – come fossero forma naturale resa 
“umana”, filtrata dal codice antropico – “naturalizzano” l’architettura senza per questo costituire nuova 
“tabula rasa” rispetto all’esistente e alla città storica, le cui geometrie trovano ancora riverbero tra le 
superfici semplici e poligonali dell’architettura di Delugan, richiamando così in pieno il concetto di “ultra-
moderno” di Roberto Esposito, che assume l’ibridazione dell’antropico con il naturale senza per questo la 
caduta nel dominio della mimesi e quindi della “antropizzazione” del naturale. 
Degli anni ’90 è il progetto realizzato “city lofts”, a Vienna, dove Delugan inserisce una componente di 
variazione per vitalizzare il parallelepipedo di partenza, sviluppando il “raumplan” di Loos, che viene 
moltiplicato su tutti i livelli dell’edificio multipiano, esprimendo in facciata le differenze di altezza delle 
singole unità residenziali. 
La complessità della sezione dell’edificio, di gran lunga superiore a quella di un edificio residenziale 
classico, mira a comporre insieme differenti altezze all’interno di ciascuna unità, in maniera da ottenere spazi 
differenziati a seconda dell’uso (ad esempio, banalmente, ingressi più angusti, living più ariosi e così via) 
senza sprecare volumetria e materiali. 
Ma la complessità non si ferma alla sezione: la facciata principale dell’edificio mostra una netta avversione 
alla ripetizione “seriale” delle celle abitative, che non vengono semplicemente accostate pur nella loro 
differenza di altezza e larghezza.  
Delugan prova a ricomporre ciò che nell’architettura europea moderna è sempre stato un puzzle di elementi 
privi di tessuto connettivo, di frammenti separati, attraverso una balaustra in vetro oscurato che, nastro 
fluido, avvolge tutte le unità residenziali – pur mantenendone le differenti altezze – in una continuità 
differenziata che tende ad annullare le separazioni verticali – ottenute per mezzo di sfoglie quasi immateriali. 
Nel progetto della sua casa viennese "Ray1", in cui tuttora l'architetto vive con la figlia, la commistione tra 
fluidità e geometria "tradizionale" raggiunge i massimi livelli di complessità e sinergia: costruita sul terrazzo 
di un edificio per uffici degli anni '60, la casa nasce dal gesto diretto di ricongiungere le linee di colmo dei 
due edifici adiacenti, in qualche modo "spezzati" dal terrazzo piatto dell'edificio "ospite". 
Fatto ciò, per mezzo di una linea poligonale spezzata in due giunti (il contraddistintivo tratto a "S" distesa 
che diviene leit motiv dell'architettura ultra-moderna), la casa tesse insieme le ragioni strutturali (i carichi e 
le strutture della casa devono relazionarsi e tener conto della struttura a maglia ortogonale dell'edificio su cui 
si fonda) e quelle psico-somatiche: una doppia pelle "maschera" lo spazio interno della casa, avvolgendolo 
del tutto nella zona del living, protetto dall'esterno, e abbassandosi gradualmente in maniera da diventare 
balaustra che fascia la cucina, trascinandone lo spazio all'esterno, su Vienna, dove una striscia d'acqua 
permette di immergersi nella giornate estive godendosi il panorama. 
All'interno di questo involucro "adattivo", elastico e continuo, lo spazio si articola attraverso le differenti e 
sempre lievi inclinazioni dei diaframmi che lo dividono: Delugan mostra in questo una netta sensibilità 
spaziale, utilizzando l'angolo retto nell'ambiente del riposo e del relax, di pianta perfettamente rettangolare, 
per poi scivolare in ambienti trapezoidali che "accelerano" la pulsione cinetica divenendo tessuto connettivo. 
L'intera casa si compone per mezzo di una miriade di superfici di materiale diverso - metallo, vetro, legno - 
che però si piegano insieme, flettendo e conformandosi in un sol tempo: il bancone della cucina non è che 
una parete "ipertrofica" che è divenuta elemento funzionale, il vetro che congiunge lo spazio interno da 
quello esterno tra living e cucina è letteralmente strutturale, cioè funziona da struttura portante evitando 
pilastri o setti e sostenendo il tetto, il pavimento esterno è in legno come quello interno, e nella camera da 
letto la superficie che descrive la palpebra che dà vita alla grande finestra panoramica diviene a sua volta 
letto matrimoniale senza distacchi, senza lacerazioni, mantenendo una continuità/complessità totale pur 
attraverso linee segmentate, sfruttando colore e materiale in una composizione estremamente sintetica ed 
elegante. 
Il più celebre lavoro dell'architetto viennese si trova ad Amsterdam: si tratta dell'"Eye Film Museum". 
Anche qui, come in tutta l'opera di Delugan, non c’è traccia di curve, non troviamo alcuna superficie 
"complessa". Eppure, attraverso un involucro spigoloso, che regge perfettamente il confronto con l'adiacente 
torre modern-brutalista, il museo propone una complessità e un intreccio spaziale inedito.  
La bianca, leggera conchiglia geodetica di Amsterdam si apre allo spazio esterno, al canale che entra nella 
città, ricucendo così la scissione tra l’individuo antropico e l’oggetto naturale, sfuggendo dal principio alla 
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alla contrapposizione tra il codice storico e la fantomatica "natura" attraverso una piega concreta dello 
spazio, la piega di cui parla Deleuze.  
Il museo prende forma materializzandosi direttamente a contorno del flusso di persone entranti, e la lieve 
apertura dell’intero involucro diviene tema dell'intero progetto, il cui volume si distorce in alto a destra per 
seguire simultaneamente l’innalzarsi della torre vicina e per ospitare la sala principale del museo, 
esprimendo così sobriamente la stessa profonda e armonica correlazione tra gli elementi del mondo della vita 
di cui facciamo parte.  
Con quest'opera Delugan suggerisce l'esistenza di un’altra strada rispetto a quella della volontà edipica e 
post-edipica di distruzione e auto-distruzione, della “macchina”, della tecnologia intesa come rinforzo 
dell'individuo/individualità e della guerra: l'edificio/conchiglia che tiene insieme città "umana" e canale 
"naturale" dimostra che la prevaricazione dell’io sull’altro non è per forza il nostro destino, che è possibile 











Venezuelana di origini, insieme a suo marito Holger Kehne, Eva Castro dirige "Plasma Studio", situato in un 
quartiere della periferia nord di Londra e con sedi a Bolzano e a Pechino. 
Castro ha studiato architettura prima presso la Universidad Central de Venezuela, a Caracas, e si è poi 
specializzata presso l'Architectural Association di Londra con il professor Jeff Kipnis, dove insegna tuttora 
"Landscape urbanism". 
Kipnis, georgiano, ha scritto numerosi testi tra filosofia e architettura128, ha lavorato con Peter Eisenman 
durante gli anni decostruttivisti nel gruppo di ricerca di cui fece parte lo stesso filosofo Jacques Derrida per 
l'eleaborazione del linguaggio architettonico decostruttivista, e ha preso parte al numero di A.D. del 1993 
sulla "Piega" ("Folding in architecture) curato da Greg Lynn. 
Radici ben salde nella ricerca decostruttivista e post-decostruttivista, Castro, che insegna dal 2003 nel 
programma "landscape urbanism" dell'Architectural Association, ha elaborato una personale interpretazione 
della topologia ispirata dal pensiero Deleuziano, fondata su una superficie continua poligonale - molto simile 
a quella utilizzata da Delugan in maniera più "sintetica" - che però diviene strumento diretto in grado di 
"prolungare" fisicamente le conurbazioni del paesaggio naturale in quelle dell'architettura.  
Gli slogan con cui Plasma Studio promuove il suo lavoro nel mondo sono: "edifici che divengono estensione 
del loro ambiente", "nuove formazioni che ingaggiano un dialogo con la preesistenza", o ancora 
"integrazione senza cuciture tra architettura, paesaggio e urbanistica": il nome stesso del gruppo è stato scelto 
dal significato greco antico di "plasma", e cioè l'insieme di forma, modellazione, finzione, immaginazione, 
per fondersi con quello moderno che richiama il quarto stato della materia, il plasma come stadio ultra-
energetico della materia che non ha più una forma definita, conclusa, prestabilita, e non fa che interagire con 
il suo involucro esterno. 
Il nodo principale che Castro definisce nella propria ricerca rimanda ad un'architettura vista come "link", 
come connessione in grado di collegare insieme la dimensione locale con quella globale, l'ambiente costruito 
con quello "naturale", fondandosi sulla necessità contemporanea di un "aumento" in termini di complessità e 
interazione interindividuale. 
Se nel caso di Delugan questa sensibilità viene "temperata" da un'educazione più "tradizionale", radicata in 
una modernità europea, nel caso di Castro l'intenzione verso continuità e complessità sembra essere più 
simile a quella hadidiana, con la differenza che la chiarezza con cui Castro definisce la propria ricerca nel 
piano teorico si traduce da un lato in una minore eterogeneità di espressioni e dall'altro in una maggiore 
coerenza che di rado - eccezion fatta per alcuni interventi gargantueschi richiesti dalle autorità cinesi, come 
l'immane progetto paesaggistico di Xi'an - trasforma il progetto in un elemento che si aliena dal suo contesto 
urbano e architettonico. 
Il segno distintivo del lavoro dell'architetta venezuelana è un tentativo concreto di dar vita ad una tessitura 
materica tra i bordi delle geometrie morbide e fluide del paesaggio non modificato dall'uomo e gli spigoli 
vivi del volume architettonico: così Castro tenta di stabilire relazioni geometriche complesse e stratificate tra 
i diversi livelli del progetto, fondandosi su una geometria "ibrida" a cavallo tra quella planare e quella 
curvilinea, come se ai volumi lievemente scolpiti di Delugan si aumentasse il dettaglio, e di conseguenza i 
punti e gli spigoli, o, al contrario, come se si sgranassero le forme del paesaggio naturale riducendone la 
definizione e quindi trasformando la curvilinearità in poligonalità. 
A ben vedere si tratta dello stesso linguaggio sintetizzato dalla ricerca di Hadid durante gli anni '80, quando 
ancora gli strumenti di rappresentazione e di costruzione non permettevano la doppia curvatura odierna, che 
però nel caso di Plasma Studio viene scelto proprio per la volontà dichiarata di costituire "ponte" tra 
dimensione urbana e rurale, e quindi per questo non può abbandonare del tutto la geometria del costruito. 
Il progetto degli interni dell'hotel "Puerta America", progettato da Jean Nouvel per gli esterni e di cui anche 
Hadid ebbe progettato un piano, è tra i primi e insieme tra i più significativi lavori di Eva Castro: un origami 
di superfici metalliche descrive attraverso piegamenti e dispiegamenti l'intero spazio tra gli ascensori e le 
stanze, annullando ogni differenza tra pavimento, pareti e soffitto, generando una sorta di "grotta" a metà 
strada tra un ambiente antropico e uno "naturale". Tra le falde di questo spazio la sensazione che predomina 
                                                            
128 Come "In the manor of Nietzsche" edito da Calluna Farms Press a New York nel 1990, o "Jacques Derrida and Peter Eisenman" 
edito da Monacelli Press a New York nel 1997. 
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è quella di essere immersi in un liquido amniotico, mediazione tra corpo e ambiente circostante; come se i 
limiti fisici del proprio organismo fossero stemperati da uno spazio "emanato" dal proprio movimento. 
Nello Strata Hotel di Sesto, in Italia, Castro utilizza solo materiali locali, leggeri ed ecocompatibili: un nastro 
continuo di listelli in legno tenuti insieme da elementi metallici forma una superficie poligonale 
estremamente trasparente che nasce dal suolo naturale, come prolungandone la geometria, e descrive poi il 
volume smaterializzato del corpo architettonico. 
La composizione di vetro, legno e acciaio diviene estremamente instabile, dando l'impressione di essere 
appena scivolata dal pendio collinare; in pianta il progetto si orienta ed "emerge" dalle curve di livello senza 
conflitto, evitando qualsiasi forma di separazione e alienazione dal contesto geo-morfologico. 
La topologia che conforma l'hotel propone una relazione simbiotica con l'ambiente esterno, senza 
distaccarsene e anzi ponendosi come continuazione del terreno, e in questo modo il progetto evita la 
tradizionale contrapposizione tra edificio e paesaggio, proponendo una tessitura del tutto organica in cui 
l'architettura diviene ibrido di antropico e biologico. 
Anche gli interni si configurano coerentemente rispetto a tale assunto: la struttura e l'involucro spaziale 
coincidono, la griglia di pilastri non è elemento antitetico alla morfologia dei paramenti e delle divisioni, 
anzi ne é scheletro leggero e di volta in volta fasciato dalle superfici bianche o dal vetro. 
Come nel caso di Delugan anche qui gli interni si configurano a partire da una superficie continua che 
assume diverse forme, piegandosi senza spezzarsi, e diviene così panca, parete, scala, fino ad aprirsi del tutto 
lasciando posto al vetro delle "finestre", continuazione dei nastri corbusiani, accentuazione dell'orizzontalità. 
In ultima analisi, l'elemento del progetto maggiormente espressivo della relazionalità tra esterno ed interno - 
che richiama il "femmineo" della ricerca Niemeyeriana - è senz'altro il momento in cui il nastro di legno 
piega per spalancare il volume dell'hotel verso l'esterno, esprimendone così il carattere di apertura, di non-
finitezza, di "imperfezione"; non nel senso di rinuncia alla volontà espressiva, in una chiave cinica o 
pessimistica, ma al contrario nel tentativo di esprimere un senso, un afflato vitale che travalica la forma 
conclusa dell'architettura tradizionale e scivola via, tra le pieghe di un drappo che rende il paesaggio parte 











Nato a La Jolla, California, dove si laurea in architettura presso l'University of California, Tom Wiscombe 
inizia la sua carriera lavorando come progettista per la NASA (Goddard Spaceflight Center, Washington 
D.C.) prima di iniziare una lunga collaborazione con Coop Himmelb(l)au, tra gli architetti della mostra del 
MoMA "Deconstructivist Architecture" del 1988. Per circa un decennio Wiscombe lavora fianco a fianco 
con Wolf Prix, fino a diventare capoprogetto in alcuni dei più significativi lavori dello studio (come l'UFA 
Cinema Center del 1993, caposaldo del linguaggio decostruttivista, e il BMW Welt del 2001, tra i prototipi 
del linguaggio post-decostruttivista). 
Il suo "composite thinking", manifesto teorico, dichiara esplicitamente la volontà di uscire dai compartimenti 
stagni della cultura tradizionale, portando le conoscenze di diversi settori prima incomunicanti (biologia e 
ingegneria in primis) ad un incontro fertile con l'architettura, che diviene risultato finale di commistioni 
interdisciplinari ed espressione lirica, apparentando direttamente la ricerca teorica di Wiscombe a quella del 
pensiero complesso contemporaneo. 
A metà strada tra scienziato e architetto, Wiscombe oggi insegna presso diverse università americane, espone 
le sue opere al MoMA di New York e costruisce diverse opere in Cina; la sua ricerca neorganica rappresenta 
il filone di ricerca americano dell'architettura ultramoderna, dove tale americanità porta in sé tutto il 
retaggio wrightiano e whitmaniano più profondo riguardo il tema dell’origine naturale e quindi della struttura 
organicamente intesa, cioè intrinsecamente - e strutturalmente - parte dello spazio architettonico. 
Infatti, nella prima fase della sua ricerca - fino alla fine del primo decennio del duemila - il giovane architetto 
di Los Angeles si destreggia tra gli strumenti tecnologici e digitali con una lucidità e una maestria forse 
senza pari nel resto del mondo: nella sua ricerca iniziale - che in seguito Wiscombe abbandonerà, 
preferendovi una deriva oggettuale e iperdigitale - la macchina non è affatto surdeterminante rispetto alla 
sensibilità umana, e così il contatto con la sfera biologica e biomorfologica non produce un feticcio 
disumano, essendo interamente fusa insieme ad un linguaggio precipuamente architettonico. 
In questa prima fase i software parametrici non sono utilizzati per generare forme casuali o del tutto bio-
mimetiche129, ma sono ridotti alla stregua di una calcolatrice, mezzo per la computazione complessa, per 
ottenere un’architettura che strutturalmente e funzionalmente si avvicini il più possibile alla complessità 
fisiologica e anatomica della forma vivente. 
Wiscombe, che come Delugan e Plasma è ugualmente al di fuori dello “star system”, chiama il suo primo 
gruppo di lavoro “Emergent”, a sottolineare il fatto che la sua ricerca punta a una forma che “emerge dalle 
cose”, rimandando al concetto di Chreod di cui Sanford Kwinter scrive nel suo articolo “Exploration in 
architecture” e che a sua volta rimanda al concetto di paesaggio epigenetico, un ambiente nel quale si attuano 
                                                            
129 Si fa riferimento a tutti i casi in cui gli strumenti parametrici non trovano dall’altra parte dello schermo una carica progettuale, una 
conoscenza informatica e uno spirito creativo sufficientemente forte da contrastare la potentissima automazione consentita da tali 
sistemi, che, privati di ogni ragione e sensibilità umana, generano ciò che Sanford Kwinter giustamente denomina “coperta 
parametrica”, riallacciandosi al concetto di deriva neo-cartesiana da noi espresso: "Una terza fase sembra emergere oggi con una 
nuova ondata di software, e curiosamente una nuova mentalità, serena, ma forse anche semplicistica. L’opera non è difficile da 
descrivere o da discernere, grazie al suo aspetto omogeneo (e ciò curiosamente non ha riscosso l’interesse delle recenti generazioni di 
progettisti formati sul computer). Essa si presenta come una superficie prevalentemente orizzontale, ondeggiante, curva, distesa e 
piegata per ottenere prestazioni strutturali e programmatiche dove necessario; si propaga moltiplicando cellule o moduli in una rete, 
ciascuno leggermente diverso da quelli ad esso collegati, e ciascuno correlato a quelli presenti intorno ad esso, al fine di sostenere 
infinite modulazioni e modifiche future. Il protoplasma che ho appena descritto, ciò che ho cominciato a chiamare la “coperta 
parametrica” (dal termine tecnico di una tipologia di software usato per generarlo), viene creato in base a meta-istruzioni o macro 
stenografia conosciuta come “scripting”. La decantata bellezza dello scripting consiste nella sua efficenza e nella sua capacità di 
aumentare il rapporto di produzione a un grado molto elevato: una singola istruzione può eseguire un insieme incredibilmente vasto 
di operazioni. É difficile dire - difficile per me, comunque - a quale parte del sistema appartenga la coerenza formale dell’opera, se 
sia dovuto all’arbitraria influenza ed emulazione dello stile a “superficie unica” e agli esperimenti degli anni novanta, oppure se 
venga determinata passivamente dallo stretto campo di applicazione dei pacchetti software che sono in uso oggi. In entrambi i casi 
suscita molto fascino sia tra gli studenti che tra i giovani professionisti, ma la logica, se ne esiste una, resta in gran parte sconosciuta. 
Vale la pena di chiedersi se queste nuove architetture dai moduli ripetuti e variati, che alternano dilatazioni e compressioni e 
propagazioni bidimensionali, dalle maglie che suggeriscono un movimento senza specifici confini o direzioni, contenuti atti a 
produrre l’impressione della materia ma mai il suo livello più elevato di organizzazione, siano degne della nostra tenace attenzione. 
Se esse rappresentino una continuazione della bio-logica della forma iniziata nei primi anni novanta, oppure se siano semplicemente 
un nuovo manierismo in sintonia con l’era Bush della farsa e dei fatti offuscati ad arte. E’ ancora presto per esprimere un giudizio, 
ma quel tempo si sta avvicinando con molta rapidità." 
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le interazioni che generano la forma della vita, le quali a loro volta di rimando plasmano il paesaggio stesso, 
in un gioco dialogico e circolare che non ha fine. 
Uno dei lavori più interessanti di Wiscombe è “Dragonfly” (“ala di libellula”): una struttura leggerissima 
composta da sottili fogli di metallo assemblati secondo le stesse leggi che conformano le venature delle ali 
delle libellule (tra le strutture in assoluto meglio ottimizzate), che si libra nello spazio a sbalzo per più di 12 
metri, appoggiandosi  in tre microscopici punti alla struttura di cemento della galleria che la ospita. 
Se "Dragonfly" è un esperimento, una costruzione che non è vera e propria architettura, Wiscombe dimostra 
il suo talento nell'installazione vincitrice del premio PS1 del MoMA nel 2003 "urban beach", nella quale 
utilizza tubi metallici, materiali tessili e poco altro nel tentativo di portare all'interno della piazzetta 
cementificata un'installazione in cui natura e architettura si mescolano insieme: una leggerissima tettoia 
ombreggiante - la cui struttura biomorfa, ottimizzata via software, è tenuta su da pochissimi esili sostegni - si 
spiega come una membrana vivente sullo spazio esterno, dove è possibile tuffarsi in una vasca d'acqua o 
sedersi sulla pedana sottostante pur restando immersi in una coerenza d'insieme che lega copertura, pedana, 
vasca e sostegni come fossero parti di un medesimo organismo. 
Il progetto non realizzato "cell house" del 2006 è un ottimo esempio della commistione tra il linguaggio 
metropolitano dell'architettura tradizionale e il linguaggio proprio della bio-logica: l'appartamento, situato in 
uno snodo stradale di Los Angeles, si compone dall'esterno di un volume apparentemente "puro", che 
mantiene per intera la relazione di continuità con la morfologia urbana del quartiere; ma visto da vicino il 
volume invece "piega" e si apre all'interno fino a smaterializzarsi del tutto, divenendo pura struttura vetrata 
che si riorganizza divenendo lucernario/tessuto cellulare di un soggiorno-patio. 
Altro progetto non costruito, la Biblioteca Nazionale della Repubblica Ceca a Praga, del 2007, sintetizza al 
meglio il contributo di Wiscombe. Situato al margine estremo di Praga, praticamente a contatto con il 
paesaggio naturale, ma ultima parte del tessuto urbano cui il lotto del progetto appartiene, l'edificio disegnato 
dall'americano cerca di tessere con la massima efficacia la città con l'ambiente non antropizzato, cercando di 
fondere in una soluzione unica l'attività di biblioteca e la figura bio-antropica. 
Il progetto nasce così da un parallelepipedo ribassato, in totale continuità/contiguità con l'edificio adiacente, 
e ibrida il palazzo praghese tradizionale (Wiscombe prende come riferimento le guglie delle cattedrali di 
Praga) con una struttura che ricorda la biologia marina: il volume squadrato alza lo spigolo principale, 
offrendo lo spazio interno all'esterno, si piega lateralmente facendosi rampa che sale in copertura, dove si 
sfrangia attraverso il pattern biomorfo di una struttura ottimizzata che rende trasparente lo spazio della 
biblioteca. All'interno, in maniera simile al Guggenheim wrightiano, lo spazio della biblioteca si svolge dal 
centro, dove una serie di scale e di rampe permette la salita ai piani superiori in corrispondenza del guscio 
vetrato esterno: il continuo dialogo - privo di ogni contrapposizione, bipolarità o conflitto - tra le rampe, i 
patii e la copertura organica e gli spazi della biblioteca, perfettamente ortogonali, rappresenta al meglio 











A partire dalla fine degli anni '90, lo studio "Zaha Hadid Architects" conosce un vero e proprio boom, che 
vedrà moltiplicarsi il numero dei collaboratori da alcune unità alle diverse centinaia attuali: il piccolo "Studio 
9" sito in una ex scuola vittoriana al numero 10 della Bowling Green Lane man mano si espande all'interno 
del complesso, occupando nel tempo tutte le aule e gli spazi dell'antico edificio a corte. 
Alla crescita dello studio non sono estranee le vicende degli ultimi anni del XX secolo: del 1999 è il film 
"Matrix", nel quale il mondo occidentale, la società liquida che descrive Bauman, è una trappola, una 
prigione nella quale l'uomo, per mezzo di macchine da lui stesso assemblate, si è rinchiuso; i cui palazzi di 
acciaio e vetro sono carceri, a loro volta tasselli delle sconfinate griglie ortogonali delle megalopoli 
americane, ultima espressione dello spirito di conquista e dominazione/prevaricazione dell'uomo "civile" e 
industrializzato, l'homo tecnologico dell'era post-fordista che si ghermisce da solo, costringendosi in lavori 
umilianti e ripetitivi, auto-costringendosi in una semi-schiavitù lavorativa perpetua pur di rispondere agli 
standard economici che la classe agiata richiede. 
Lentamente nell'immaginario collettivo si fa strada l'equazione tra sistema economico occidentale, basato sul 
consumismo sfrenato e sulla mercificazione della vita umana, e struttura spaziale che configura le città e le 
metropoli dell'occidente iper-industrializzato; la necessità di un'evasione dal paradigma occidentale diviene 
sempre più condivisa, e il diffondersi di correnti di pensiero antagoniste130, che si schierano contro l'operato 
dell'architettura dal Movimento Moderno in poi, apre sempre più la strada al successo di Zaha Hadid, non 
tanto perché si conoscano o si capiscano le implicazioni concrete che la ricerca hadidiana produrrebbe sul 
piano urbano e architettonico, ma per una presa di posizione "contro" l'architettura squadrata del 
modernismo, "contro" la freddezza di certe costruzioni metalliche, grattacieli dalle mille finestre tutte 
identiche e non apribili, e cioè contro il simbolo più tangibile della società edipica che continua a riprodurre 
sé stessa mortificando la creatività per sacrificarla alla rappresentazione di codici passati e per questo dal 
successo garantito. 
Così Londra diventa negli anni la sede principale di una vera e propria multinazionale della progettazione: 
Amburgo, Roma e Pechino ne saranno le succursali decentrate, necessarie al conseguimento dei cantieri 
ormai sparsi in tutto il mondo, dal MAXXI italiano fino alla Guang Zhou Opera House in Cina. 
Alla fine del primo decennio del duemila i dipendenti dello studio Zaha Hadid Architects toccano le 400 
unità, e vengono riorganizzati in una gerarchia piramidale ben definita, fino a essere divisi in Cluster, veri e 
propri dipartimenti specializzati nella progettazione che abbraccia praticamente ogni campo: dagli elementi 
di arredo, piccoli oggetti di design, fino ai grattacieli e ai distretti urbani (masterplans) cinesi, progettando 
aree di dimensioni gargantuesche. 
Nel frattempo, mentre le commesse e le vittorie nei concorsi internazionali dello studio aumentano, la 
fluidità calligrafica, e poi il linguaggio biomimetico, dello studio si trasforma rapidamente in un vero e 
proprio brand commerciale: le ragioni per le quali Hadid vince il Pritzker Price nel 2004, e per cui nel 2010 
sarà nominata "Artista per la pace" dall'UNESCO, passano in secondo piano man mano che i segni della sua 
architettura prendono vita in tutto il mondo, facendo della firma hadidiana un prodotto sempre più 
"attrattivo" non solo per le reali caratteristiche spaziali degli edifici, ma anche per il loro essere diversi e in 
qualche modo "distintivi", eccentrici. 
Nello stesso tempo la contraddizione di un'architettura geneticamente continua, fluida eppure sempre più 
spesso distaccata, "soprelevata" e indifferente alle reali caratteristiche morfologiche del sito diviene 
dirompente nel museo della scienza di Wolfburg "Phaeno", dove l'ideale di sviluppo scientifico di Hadid 
raggiunge il suo acme espressivo in un edificio che, come il progresso "scientifico" europeo, è "staccato" dal 
suolo come dall'animo - parafrasando quel "sine animus sine intellectus” di Husserl, riferito alla scienza 
                                                            
130 Nel 1981 uscirà il libro dell'autore e giornalista americano Tom Wolfe "Dal Bauhaus a casa nostra", che stigmatizzerà il ruolo 
dell'architettura moderna europea, colpevole di aver dato vita ad un habitat disumano, nel quale il distacco tra la composizione 
architettonica e i bisogni psico-somatici umani è la cifra stilistica, attaccando architetti della fama di Gropius e Mies Van der Rohe 
innanzitutto per le loro opere e in seconda battuta per aver oscurato e annullato il retaggio dell'esperienza organica di Wright, 
considerata salvifica in relazione al lascito dell'International Style. 
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inventata da Cartesio - soprelevandosi al di sopra del suolo come una vera e propria navicella spaziale pronta 
al decollo, lasciandosi sotto di sé lande bruciate dai gas di scarico. 
Questa contraddizione, di fatto una vera e propria anomalia neo-cartesiana nella ricerca di una complessità 
spaziale, rischia di far dimenticare l'impulso originario del "tappeto urbano" di Hadid, quella volontà di 
utilizzare il progetto come strumento di una ricomposizione armonica e continua dei frammenti delle città del 
ventesimo secolo: basti vedere progetti mastodontici come le famosissime "Signature Towers", progettate a 
Dubai per rendersi conto di quanto la complessità divenga, negli anni 2000, un marchio di fabbrica, un 
orpello. 
Si attenua la spinta verso una armonica complessità, verso una continuità capace di "fare rete" ricucendo gli 
spazi frantumati del ventesimo secolo in un insieme dinamico e organico, che pure ha alimentato la prima 
fase del lavoro di Hadid - pur sempre e fin dall'inizio nella contraddizione legata alla visione di un progresso 
slegato dalla ricucitura tra umanità ed ecosistema terrestre - fino al successo e al boom internazionale, ben 
presto, e a ben vedere proprio nel momento in cui l'architetta "ribelle" riesce ad ottenere il successo e 
l'acclamazione internazionale con progetti come il Guggenheim di Vilnius, rischia di auto-ridursi a una mera 
"eccentricità", una distinzione sempre più simile a un capriccio stilistico che i clienti più ricchi e potenti - gli 
emirati arabi in primis, ma poi in seguito le più grosse multinazionali planetarie, tra cui la ThyssenKrupp 
tedesca, le nascenti compagnie cinesi e così via -  iniziano a richiedere come ricercato status symbol. 
Hadid sembra cedere al mercato da lei stessa criticato nel ventennio di anonimato in cui, proprio a causa dei 
pregiudizi del mercato internazionale, non poté costruire nulla di significativo: la ricerca pittorica, primo 
motore dello sforzo con cui l'architetta anglo-irachena cercò di generare una nuova lingua architettonica - che 
partiva dalla lettura del contesto urbano, dalle sue peculiarità, per muoversi verso una "ricucitura" degli 
elementi, sospinta dalla volontà verso una continuità senza cuciture - lascia presto il posto alla generazione di 
una semplice "forma/firma", che si traduce nell'edificazione di "oggetti" architettonici sempre più simili a 
gioielli, a decorazioni del plateau urbano che nulla più hanno a che vedere con i concetti di spazio di 
mediazione, di "urban carpet" con cui la stessa Hadid era riuscita a fare breccia nell'Olimpo dell'architettura 
mondiale agli albori del suo lavoro. 
Da una parte, Hadid risulta vittima dello stesso meccanismo che l'ha lanciata in precedenza: non una 
consapevole scelta di un'architettura "complessa", ma semplicemente un pregiudiziale e poco consapevole 
"no" all'architettura tradizionale costituisce il motivo dei primi lavori, che non sono scelti sulla base del loro 
essere alternativa valida, nuova strada verso un diverso paradigma culturale basato sull'idea di complessità e 
di ricucitura continua; dall'altra parte, come sarà approfondito in questo capitolo, la stessa Hadid dimostra 
quantomeno di essere poco consapevole del cuore, del codice genetico che sottendeva alle scelte originarie, 
alle sue stesse parole riguardo lo scambio senza interruzioni, riguardo la tessitura di sito e architettura, 
riguardo il non-finito come strumento di connessione e relazionalità perpetua dello spazio costruito con 
quello preesistente. 
Fluide o complesse architetture come il Phaeno, il Grand Theatre of Rabat, la Guang Zhou Opera House e 
moltissime altre fino al recentissimo campus cinese "Galaxy Soho", risultano sculture immense e concluse, 
introversi e a tratti sinistri oggetti di design bio-mimetico a scala urbana, che rimandano agli esperimenti 
scultorei di Gehry perdendone però il carattere post-moderno di apertura, di giocosità, di ironica non-
finitezza, nella ricerca di un'eleganza algida e distaccata, di una perfezione totalmente biologica, senza 
alcuna relazione aperta con lo spazio preesistente.  
Questi edifici, nonostante un carattere appariscente e apparentemente provocatorio, sembrano essere nuove 
"mega-strutture" infinitamente più "cartesiane" delle stesse architetture razionaliste e metaboliste, veri e 
propri "oggetti" architettonici slegati dalla morfologia spaziale del contesto dove "atterrano" come astronavi, 
nella sola volontà di affermare la propria differenza, la propria "alterità" e quindi la loro indiscutibile 
supremazia rispetto a tutto ciò che le circonda, come macchine espressive di una post-umanità che, al 
contrario dell'espressione deleuziana, si traduce in disumanità esponenziale, in egotismo supremo, un super-
individuo non più umano, una macchina, un super-strumento tecnologico, utile non a scavalcare i limiti 
dell'umano come perimetro chiuso che voglia stabilire nuove e più profonde relazioni con l'esterno, con 
l'"altro", ma per rendersi individuo invincibile e ancor più autonomo - o sedicente tale - in grado di 










Alla fine degli anni '90 la ricerca plastica di Hadid e Schumacher, già primo collaboratore e amministratore 
nello studio, mostra quella che, se non già una netta e inequivocabile svolta, è di certo una anomalia, 
verificatasi anzitutto con il progetto per il terminal portuale di Salerno. 
A differenza di tutti gli altri progetti degli stessi anni, i quali a partire dalle invenzioni pittoriche multi 
referenziali e multi dimensionali di Hadid nascono attraverso lo studio di intricate reti di relazioni spaziali 
con il contesto, il progetto di Salerno, pur nascendo in una posizione ricca di caratteristiche morfologiche 
ambientali e di tessuti spaziali urbani esistenti, viene orientato verso una forma - quella che in seguito verrà 
chiamata l'"ostrica" - costitutivamente diversa dalle forme negoziate e complesse dei progetti precedenti, 
primo tra tutti il campo rizomatico dei flussi di cui si compone e si scompone il MAXXI romano, progettato 
nel 1998, cioè solo un anno prima del terminal salernitano.  
Il progetto del porto, tra le primissime operazioni di modellazione "complessa" della mesh di Maya, propone 
invece una forma "imposta", ben definita e conclusa all'interno di un perimetro dato, che non nasce dalla 
volontà di mediazione e di ricucitura con le caratteristiche locali - i fili del tappeto che Hadid aveva al tempo 
già più volte tessuto insieme - ma invece nasce dalla volontà di esprimere una "fluidità" e una "eleganza" 
solo interna, una bellezza introversa rispetto al contesto e per questo addirittura soprelevata rispetto al piano 
urbano e portuale, che di certo è collegata al passaggio al concept digitale. 
Qualcosa di profondo cambia rispetto all'approccio precedente: Hadid stravolge la prassi progettuale, 
esplicitamente orientata allo "scambio senza cuciture" anzitutto con il contesto, e anziché occuparsi di 
migliorare la fluidità e stabilire relazioni di continuità all'interno di quel "tappeto urbano" da lei stessa 
definito come campo di relazioni spaziali strumento della vitalità urbana, realizza un "oggetto" che non 
soltanto non dialoga morfologicamente con Salerno e con l'orografia alle sue spalle, ma che volontariamente 
si stacca dal suolo come a voler fluttuare, decollare. 
A differenza di quanto si potrebbe pensare, non siamo di fronte a un vero e improvviso cambio di direzione: 
se è vero che la ricerca hadidiana ha posto, in precedenza, l'accento anzitutto sul tema della tessitura, è vero 
anche che, come abbiamo sottolineato in precedenza, Hadid vede la tessitura solo attraverso quello che nel 
dipinto originario "The World 89 degrees" è il decollo del missile, che rappresenta il progresso scientifico e 
tecnologico dell'uomo moderno, e cioè attraverso una prospettiva che è organicamente inserita nel paradigma 
cartesiano di cui la società occidentale è estrema espressione. 
Non si tratta di una svolta repentina, ma solo di uno spostamento di peso, anzi di una necessaria e inevitabile 
evoluzione: la tessitura rappresenta per Hadid solo un obiettivo del continuo progresso occidentale, e quindi, 
una volta "ottenuta", risulta possibile continuare il decollo del missile, che metaforicamente si manifesta nel 
porto di Salerno come sempre più spesso si manifesterà all'interno dei progetti sempre più "veloci", sempre 
più lontani dalla tessitura delle parti della scissione cartesiana di cui soffre il mondo occidentale liquido e 
sezionato. 
Così come Ronchamp non fu un'imprevedibile "rivoluzione" nell'opera di Le Corbusier, che aveva espresso 
fin dalla flessuosa copertura di villa Savoje la sua sensibilità plastica e la sua volontà di esprimere una 
continuità morbida, armoniosa e vitalista, allo stesso modo non deve stupire che Hadid passi dalla tessitura 
complessa del tappeto urbano, attraverso la ricerca paziente di innumerevoli relazioni e interazioni per una 
forma complessa e articolata, all'espressione di una plasticità conclusa e distaccata dal sito e dal suolo. 
Come abbiamo cercato di mostrare, c’è una contraddizione costitutiva a partire dalla quale prende le mosse 
l'intera opera dell'architetta anglo-irachena, nel tentativo di mescolare insieme lo spirito moderno e 
costruttivo con quello organico, di cui si è discusso nel primo capitolo; in secondo luogo l'uso dello 
strumento digitale, la volontà di utilizzare la nuova tecnologia digitale costituisce causa collaterale della 
perdita di interesse per l'"altro" inteso come sito di progetto: se lo strumento legittima l'esito, perché è 
l'evoluzione tecnologica stessa a essere positiva e "liberatoria" rispetto alla società contemporanea, allora 
poco importa se la tessitura con l'esterno viene persa in cambio di una scultoreità tutta interna alla 
composizione del progetto nel suo perimetro. 
Lo strumento di modellazione prende il posto del lavoro pittorico, e "sguinzaglia" la volontà di rincorrere la 
traiettoria di quel missile in decollo che Hadid aveva dipinto fin dall'inizio della sua carriera: non è più 
indispensabile "appoggiarsi" al sito, utilizzandone la complessità intrinseca come avveniva nei progetti come 
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il MAXXI, dal momento in cui lo strumento di modellazione digitale diviene sufficiente, anzi "auto-
sufficiente" a generare una complessità molto densa, ma tutta inclusa nel progetto: per questo si può parlare 
di "debolezza" nella posizione teorica hadidiana, dal momento in cui basta l'uso di uno strumento anziché un 
altro per minare le fondamenta stesse del lavoro verso la "relazionalità" dello scambio senza cuciture, e 
invertire la traiettoria della ricerca verso l'espressione di un oggetto chiuso, nella sua individualità siffatta 
"fluida" e quindi dinamica ed elegante, che senza barriere, e senza restrizioni di ogni tipo - anzitutto etico, la 




Una continuità discontinua, effetto di un "intreccio" senz'etica 
 
 
Una visione della complessità come approccio immediato, istintivo come Hadid spesso lo definisce, dove 
però la visione della complessità non arriva a toccare il cuore della questione: quello che detta le leggi della 
società liquida moderna, il codice genetico della società capitalista e consumista, che non può essere ricucito 
in alcuna maniera, e che è tutt'uno con il concetto di progresso e "sviluppo" della società occidentale basata 
sulla tecnologia come "conoscenza" e conquista sempre più totale dell'altro - a partire dall'ecosistema131: è 
probabilmente questo il nodo cruciale che sta alla base dell'ambiguità e dell'alienazione espressa dalle 
gigantesche macchine pur internamente "fluide" che lo studio Z.H.A. inizia a produrre con sempre maggiore 
frequenza a partire dall'inizio del XXI secolo. 
Come scrive Edgar Morin nel suo testo "Anno I dell'era ecologica", il problema è proprio nella speranza di 
poter redimere il paradigma occidentale/cartesiano, nella sua corsa al progresso scientifico come strumento 
per la felicità, aumentando ancora di più la velocità della corsa: così la continuità, la fluidità e il dinamismo 
messe in piedi dal linguaggio architettonico articolato e sviluppato negli anni da Hadid e Schumacher, dal 
D.R.L. dell'Architectural Association e dalle dozzine di nuove pratiche professionali e di studenti in tutto il 
mondo, non sono mosse come antidoto al paradigma edipico della conquista e del consumo delle risorse 
ecosistemiche, com'era nell'alternativa organica wrightiana, ma come estensione, come ottimizzazione e 
potenziamento di tale paradigma sociale, culturale, economico. 
Quando Hadid, guidata dalla sua sensibilità araba verso lo "scambio senza cuciture", verso la tessitura come 
forma di negoziazione per uno spazio architettonico come trama, come rete, ricuce curve di livello e 
architettura, o anche solo architettura con città esistente, come nel Rosenthal Center di Cincinnati o nel 
MAXXI romano, lo fa già intrisa della contraddizione che le fa sperare "spudoratamente" di poter "salvare" o 
semplicemente migliorare la condizione occidentale attraverso una continuazione o una ricucitura dei suoi 
elementi, senza mettere in gioco anzitutto la sua logica genetica, che, rifacendoci alle parole del filosofo 
francese, è imperniata nella visione secondo cui l'uomo ha il diritto - in quanto esterno, separato dal mondo 
naturale - di dominare e di sfruttare le risorse del pianeta a suo piacimento, in ragione di quella originaria 
scissione tra uomo e natura come soggetto dominante e oggetto dominato che risale al pensiero cartesiano 
                                                            
131 A proposito della non-eticità del progresso tecnico occidentale, e quindi della automatica incoerenza con la prospettiva della 
continuità/complessità, citiamo un passaggio estremamente chiaro di Morin: "Perché nel nostro sviluppo, il cui nucleo è tecno-
economico, c'è qualche cosa di anti-etico. Effettivamente, ovunque ci sia stato sviluppo tecnico, industriale, economico, abbiamo 
assistito alla disintegrazione delle comunità e delle solidarietà tradizionali a tutto vantaggio di qualche cosa di positivo, vale a dire le 
autonomie individuali, a vantaggio dell'individualismo. Ma ci sono anche lati oscuri nell'individualismo, cioè l'egocentrismo e la sete 
di profitto. Dunque, questo individualismo non ha avuto solo aspetti positivi, e, per di più, ha portato a numerose solitudini 
individuali, poiché non si sono create nuove solidarietà e nuove comunità. D'altra parte, lo sviluppo instaura un modo di 
organizzazione della società e di organizzazione dello spirito in cui la specializzazione divide gli individui tra loro e affida a ognuno 
solo una parte ristretta di responsabilità.  In questa chiusura della specializzazione si perde di vista l'insieme, il globale, e la 
solidarietà dell'insieme. Poiché la solidarietà e la responsabilità son le due fonti della morale, si può dire che lo sviluppo ha un 
carattere immorale, e, del resto, si nota che una delle prime cose che si sviluppano nei paesi definiti "in via di sviluppo" è il 
fenomeno della corruzione generalizzata negli Stati, nelle amministrazioni e nell'economia. (...) D'altra parte, si può dire che lo 
sviluppo, che sembra una verità universale, è in realtà pseudo-universalista, poiché offre come modello universale il mondo 
occidentale. E' un mito del socio-centrismo occidentale ed è anche un motore di occidentalizzazione forsennata. Questo presuppone 
che i paesi, le società sviluppate, vale a dire la se società occidentali, siano la finalità della storia umana. Ora, le nostre società 
occidentali sono in crisi, il nostro sviluppo ha prodotto un certo sottosviluppo psichico e morale. (...) Dunque, lo sviluppo stesso è 
una visione molto limitata, anche nella forma sostenibile. (...) il problema ormai non è di continuare su questa via, non è neanche di 
aggiustare la rotta con qualche correttivo. Bisognerebbe cambiare rotta e questo è il problema più cruciale." Edgar Morin, L'anno I 
dell'era ecologica, Armando Editore 2007, pp. 87-90 
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risalendo poi fino alle orme prometeiche della civiltà classica e del suo necessario distacco dal terreno, dalla 
natura, necessario ad una prima fase dell'emancipazione della specie umana. Se nell'origine del sistema 
occidentale vi è tale forma di violenta usurpazione e prevaricazione dell'altro - la Terra come alterità 
originaria, ma l'altro essere umano diviene rapidamente medesimo "oggetto" con cui competere per la stessa 
sete di conquista e dominazione - Hadid non poteva sperare di riparare il sistema, che pure riconosce come 
corrotto attraverso la percezione della separazione e della discontinuità nello scenario urbano e spaziale della 
megalopoli contemporanea, senza uscirne, senza fare riferimento da subito a un paradigma culturale altro, 
diverso, che non fondi le sue vertebre sulla separazione tra soggetto e oggetto ma anzi che si radichi in una 
visione del reale complessa, dove, come Deleuze chiarisce ne "La Piega. Leibniz e il Barocco", soggetto e 
oggetto altro non sono che pieghe continue di un medesimo drappo. 
D'altra parte, neppure Wright, signore e profeta della simbiosi uomo-natura, giunge a concepire un uomo che 
non è solo connesso alla sua madre-Terra, ma è anche strettamente connesso ai suoi fratelli altri uomini, in 
un legame unico che vede l'uomo, l'altro uomo e la Terra come intessuti insieme - concetto ripetuto alla 
nausea da un Morin ancora praticamente inascoltato - in una etologia che affranca ogni essere dalla barbarie 
dell'isolamento e della solitudine, non stupisce che Hadid non possa giungere a questa meta partendo 
dall'interno del paradigma capitalista occidentale. 
Wright, che pure criticava la cartesianità del mondo occidentale in cui viveva, attaccandone principalmente 
la dimensione urbana come griglia disorganica e di fatto lontana anni luce dal mondo naturale, vi si 
opponeva però senza proposte che tenessero conto di una socialità intrinseca tra uomo e uomo, disegnando 
pezzature di campagna coltivata con case unifamiliari lontane, le une dalle altre, centinaia di metri: forse, se 
il maestro di Taliesin avesse potuto vivere altri cento anni, ad un certo punto avrebbe immaginato che quella 
non poteva essere la fine della ricucitura, e che dopo essersi riunito in simbiosi con l'ecosistema terrestre, 
come fa la casa sulla cascata, l'uomo avrebbe potuto e dovuto riunirsi, in un'altrettanto armonica convivenza, 
con gli altri esseri umani, in una città terrestre i cui edifici sarebbero stati in continuità con la geomorfologia 
prim'ancora che in continuità tra loro stessi. 
Hadid, che parte dalla capitale del sistema occidentale - quella Londra che ancora oggi, a distanza di 30 anni, 
continua a essere una delle maggiori capitali economiche dell'Europa pur in crisi profonda - non può, 
evidentemente, distanziarsi più di tanto dal suo punto di origine, e a ciò si aggiunge il fatto che ha 
frequentato un'A.A. koolhaasiana, concentrata esclusivamente sull'avanguardia costruttivista come falso 
strumento di "evasione" e redenzione, dal momento che lo stesso costruttivismo come s'è detto è del tutto 
imperniato nella stessa rincorsa scientifico/tecnologica e nello stesso "distacco" di partenza. 
Come abbiamo già discusso, quell'avanguardia le viene presentata dal suo maestro come una medicina in 
grado di curare la "malattia storicista" che dilaga in tutte le scuole occidentali; ciò che non le viene insegnato 
o che Hadid non riesce a cogliere, è che proprio quell'avanguardia, che pure come visto in precedenza ha 
forti connessioni con la poetica organica, con la ricerca del dinamismo vitale, resta estremamente legata alla 
questione occidentale, alla condizione cartesiana della modernità. 
Così come il Razionalismo europeo resta indissolubilmente legato al distacco dal terreno, simbolico di quella 
separazione uomo-natura, e diviene il tentativo di restauro, pulizia e consolidamento del medesimo sistema o 
paradigma culturale - parafrasando Argan - altrettanto fa il Costruttivismo sovietico, attraverso il suo 
geometrismo d'origine (altro che grado zero della sensibilità!) e attraverso il suo feticismo esplicito per la 
tecnologia come strumento in grado di elevare l'essere umano, muovendosi così "liberi" verso un progresso 
senza radici, senza restrizioni e quindi senza connessioni con il resto dell'ecosistema terrestre; "liberi" cioè 
dall'interdipendenza con l'altro naturale e umano, "liberi" dalla consapevolezza della continuità, e quindi dal 
carico della complessità per cui è impossibile far volare aeroplani senza emettere tonnellate di rifiuti tossici, 
che danneggeranno e alla lunga distruggeranno l'ecosistema e quindi noi stessi, che di questo facciamo parte. 
Possiamo dunque affermare che è proprio la "bipolarità" della formazione hadidiana, a cavallo tra Iraq e 
Londra, dove viene immersa di colpo nella cultura occidentale post-moderna da cui le sue origini sono 
lontane, a venire a galla e a influenzare la sua produzione, producendo ambiguità e contraddittorietà sempre 
più estreme, che finiscono con il condurre i progetti (soprattutto quelli più recenti) in territori del tutto 
estranei a quello della complessità/continuità pur "superficiale", pur esente dalla critica sostanziale per il 
sistema occidentale capitalista tecnologizzato. 
Il che, infine, produrrà in taluni casi un vero e proprio capovolgimento di quel senso post-decostruttivista 
anti-cartesiano, per "tornare" in pieno all'interno di un dominio caratterizzato dalla volontà di espressione di 
separazione, dominio e prevaricazione di un rinnovato "soggetto" architettonico su un nuovamente 
soggiogato oggetto/contesto: a questo filone di ricerca possono attribuirsi progetti di grande fama 
internazionale come  il museo della scienza Phaeno, a Wolfburg, così come moltissimi altri in seguito, tutti 
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accomunati da un linguaggio sempre più esteriormente "organico" e sempre più internamente, 
contenutisticamente disorganico, indifferente e incurante dell'etica ecologica a cui la "continuità" come 
centro d'interesse deve condurre: se si ha la sensibilità e la cura di immaginare la fluidità, la complessità 
degli elementi architettonici, la loro relazione di continuità, diviene colpevole mancanza quella di non 
applicare anzitutto ai termini originari tale sistema di pensiero. 
E così accade nell'opera hadidiana a partire dal decollo del missile: il porto di Salerno, come il Phaeno, e tutti 
i maggiori progetti recenti non soltanto si lasciano alle spalle la tessitura del tappeto urbano, che esprimeva 
la volontà di tessere insieme spazi e contesto come un unico sistema organico/rizomatico, ma continuano a 
ignorare totalmente la questione etica della necessaria simbiosi tra architettura e ecosistema naturale, 
perseverando nella costruzione di edifici senza alcuna attenzione alla necessaria eco-compatibilità, senza 
alcuna diminuzione dell'inquinamento legato alle fasi costruttive, senza utilizzare materiali a basso costo 
energetico e, soprattutto, senza inserire all'interno della fase progettuale alcun elemento di "sostenibilità" - 
utilizziamo questo termine nella consapevolezza della sua intrinseca contraddittorietà, come scrive Morin - 





Un linguaggio fluido slegato dalla tessitura del contesto verso una iper-fluidità insulare 
 
 
La possibilità di progettare architetture come missili ormai partiti, che si "staccano" dal terreno naturale, 
mischiata alla sensibilità organica hadidiana dà vita al paradosso più dirompente dell'attuale ricerca dello 
studio Hadid così come della ricerca accademica dell'Architectural Association e delle pratiche professionali 
in giro per il pianeta, e innesca un processo di ricerca di un linguaggio sempre più fluido, sempre più 
internamente "complesso". 
Una volta che la sete di continuità e complessità viene rinchiusa nell'espressione del super-ego "volante" e 
onnipotente, ultima riproposizione del soggetto dominatore della civiltà edipica, e diviene quindi lo 
strumento di un piacere assolutamente individuale, il linguaggio compositivo "può" svincolarsi 
definitivamente dalla necessità di esprimere una transizione, un legame con il tessuto esterno, e intricarsi 
sempre di più all'interno della nuova fiammante macchina architettonica, creatura tecnologicamente 
avanzatissima con tutti i confort. 
Dai dipinti e dai primi progetti sempre più il linguaggio architettonico cambia, sorpassando a gran velocità 
anche il linguaggio morbido e fluido del MAXXI, che però come si è detto nella sua fluidità riusciva a 
entrare in relazione con gli edifici del tessuto romano di via Reni: la verticalità delle pareti esterne del museo 
garantiva, come per il nastro orizzontale dal quale si svolge l'elica del Guggenheim wrightiano, che lo spazio 
urbano tra il museo e gli edifici preesistenti fosse ben conformato, delinato, avendo una propria identità nella 
ovvia diversità linguistica degli edifici. 
Come abbiamo anticipato a proposito della ricerca bio-digitale portata avanti a cavallo tra lo studio Hadid e 
le altre strutture professionali e accademiche di tutto il mondo, il problema risiede nella differenza 
sostanziale tra l'"architettura" bio-morfa di Hadid e degli altri giovanissimi suoi seguaci, e l'architettura 
tradizionale "locale" di tutto il mondo: se il MAXXI fosse stato a doppia curvatura, e i suoi flussi fossero 
stati bombate forme libere nello spazio, simili ad una muscolatura cristallizzata nel cemento, allora la 
diversità tra il museo e gli edifici intorno sarebbe stata talmente netta da distruggere ogni identità possibile, 
ogni transizione, ogni relazione tra il nuovo e il preesistente, sfociando in un non-luogo, in un "vuoto" 
cosmico tra un organismo che lotti per la propria sopravvivenza e un habitat esterno, senza posto per 
l'umano. La verticalità dei flussi rende la curvatura delle superfici "tollerabile" e ancora capace di essere 
continuazione concreta dei limiti spaziali esistenti, appartenendo allo stesso dominio di "estrusione", di 
verticalità: un ordine intelligibile e percepibile collega e correla le pareti esterne del MAXXI a quelle del 
tessuto urbano intorno. 
Viceversa, una volta soprelevato il porto di Salerno, una volta ignorati i tracciati preesistenti e la connessione 
con il suolo, urbano o naturale che sia, il linguaggio diviene "libero", cioè indifferente alla relazione con ciò 
che vi è intorno: e così la volontà di una continuità/fluidità sempre maggiore e sempre più 
contraddittoriamente contrapposta all'esterno, trasforma i progetti di Hadid in creature composte da 
geometrie parametriche sempre più internamente intricate, sempre più aliene dal paradigma culturale che 
domina la composizione e quindi l'ordine urbano delle città contemporanee: il chiaro-scuro delle facciate 
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tradizionali, composte da elementi verticali e orizzontali incastrati insieme, continua e variegata espressione 
della scissione tra soggetto e oggetto che diventano in architettura gli elementi accostati, o composti senza 
continuità tra le parti ma in una semplice operazione di giustapposizione, addizione, incastro o 
intersezione/sottrazione, viene "snobbato", dimenticato dai blob ultra fluidi degli ultimi progetti di 
Hadid/Schumacher, di Alonso, di Snohetta, di Wiscombe e di gran parte dell'ultima generazione di progettisti 
che questo movimento "parametrico" o digitale segue. 
Risulta evidente che si tratta proprio di una non-sensibilità rispetto a quello che invece dovrebbe essere il 
primo tema, quello della transizione linguistica e quindi del legame con lo spazio storico, ironicamente già 
trattato e risolto - nella verticalità dei flussi del MAXXI così come nella poligonalità delle superfici del 
Maggie Center Fife - per poi essere scartato dalla stessa volontà di "progredire" la complessità, ma solo 
quella "interna", ovviamente. 
A ulteriore riprova di quanto appena descritto basti notare l'ultimissima istallazione per il ventesimo 
anniversario della costruzione della stazione dei vigili del fuoco di Vitra: pur avendo a disposizione ogni 
materiale e ogni tecnologia possibile, lo studio Hadid sceglie di costruire una forma "geodetica", composta 
da superfici planari, anziché una forma "organica" ed esplicitamente fluida, come la ragnatela costruita 
all'interno del padiglione Chanel in occasione dell'esposizione dei lavori di Hadid nel cortile dell'Istituto del 
mondo arabo di Jean Nouvel a Parigi nel 2011. 
La scelta quindi denota in maniera inequivocabile la sensibilità alla "lingua" più o meno fluida, che si piega 
alla volontà di esprimere una continuità tra i frammenti affilati e dinamici dell'edificio progettato da Hadid 
vent'anni prima e l'istallazione messa in piedi per l'anniversario, dimostrando esplicitamente una "doppia" 
logica: se ci si relaziona alla "continuità" ancora accennata di Vitra, allora si tiene conto del linguaggio del 
progetto nuovo e si "scende a compromessi" optando per la versione poligonale della complessità; viceversa, 
nel momento in cui si progetta un edificio nuovo all'interno di un tessuto tradizionale - si guardi, per 
esempio, al famosissimo auditorium di Abu Dhabi - è lecito ignorare del tutto la natura della "texture" 
spaziale esistente per spingersi verso un'architettura del tutto introversa, chiusa in una insularità del tutto 
uguale a quella cartesiana che originariamente si era scelto di "curare", quando, e l'esempio dell'istallazione 
per l'anniversario di Vitra lo dimostra, è chiaro che risulterebbe sufficiente preferire una sintassi solo 
quantitativamente "meno" fluida, come sarebbe una piega - che pure esprime alla perfezione la continuità e 
la complessità di un involucro organico - a curvatura "zero" (si vedano le superfici geodetiche poligonali del 
Maggie Center o del museo del cinema Eye di Delugan ad Amsterdam), per richiamare il chiaro/scuro 
dell'articolazione architettonica tradizionale, e quindi relazionarvisi e connettervisi. 
Eppure un paradigma della complessità non può volutamente non relazionarsi al paradigma della 
separazione, della "cartesianità": se ciò avviene non è che la prova provata che non si tratta affatto di un 




Una naturalizzazione fagocitata dall'occidentalità, estrema anomalia del paradigma cartesiano 
 
 
L'incognita costituita così dalla carriera hadidiana, indecisa tra complessità e quindi simbiosi da un lato, e 
chiusura e distacco, e quindi prevaricazione e dominazione, dall'altro è comunque un parametro di 
grandissimo interesse circa ciò che in questi anni viene sempre più spesso denominato come ibridazione, 
come mescolanza che segue la caduta dei blocchi storici nazionali a partire dalla caduta del muro di Berlino. 
Hadid, pur nella sua sostanziale ambiguità culturale, resta di fatto un elemento di innovazione nel panorma 
globale, inserendo all'interno del linguaggio occidentale il tema della continuità e della complessità, ponendo 
così in anteprima l'attenzione sui termini profondi del problema, che, anche involontariamente, viene così 
toccato, accennato, intuito più che affrontato. 
La "bipolarità" formativa di Hadid, in cui convivono insieme "arabità", contatto con la terra, con la tessitura 
corporea dei tappeti e con la sensualità del tratto kufico, e occidentalità sfrenata, rincorsa al lusso tecnologico 
più eticamente indifferente e "spudorato", in realtà risulta essere in fondo un carattere proprio della 
mescolanza culturale dell'era contemporanea, un effetto collaterale di quella ibridazione continua 
strettamente connessa alla globalizzazione culturale: se questa costante interazione inter-culturale, che porta 
Hadid a essere una vera e propria tessitrice di oriente e occidente, da un lato produce una prima spinta verso 
la tessitura e la complessità anche nell'alveo architettonico occidentale, dall'altro lato manca di sufficiente 
profondità, di sufficiente forza e consapevolezza teorica per riuscire a compiere davvero e fino in fondo un 
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salto paradigmatico, che invece si riduce a essere un "saltello", un tentativo debole che diviene, nell'impeto 
di una rincorsa "senz'asta", un vero e proprio "rimbalzo", da cui un ritorno indietro e un nuovo richiudersi in 
un manierismo che addirittura precede il compimento dello sforzo di partenza verso una complessità 
spaziale, ma che però costituisce certo un tratto anomalo all'interno del paradigma culturale d'occidente. 
Si tratta quindi di un'anomalia paradigmatica, tornando alla struttura kuhniana, che in effetti vede fallire il 
tentativo di ricucitura degli elementi da cui pure Hadid parte ma che poi smarrisce, mantenendo il merito di 
aver inserito una componente di "selvaggio", di "originario" (facendo riferiemento alla necessità della società 
contemporanea di riconnettersi alle proprie origini naturali e biologiche per sfuggire a quell'eccesso di 
antropico - cioè di codificato, storico e quindi di "culturale" - di cui parla Esposito) e quindi un elemento che 
in qualche maniera costituisce di per sé iniezione di vitalità e di freschezza nella ricerca occidentale ormai 
fissata e bloccata nel bipolarismo storicista/decostruttivista di cui si è parlato. 
Così, ricollocando la ricerca contemporanea di Hadid all'interno della matrice occidentale, essa diviene senza 
dubbio un elemento "disturbante": nonostante il distacco e la separazione dell'oggetto architettonico 
hadidiano della fase "successiva", per così dire manierista (appartiene a questa fase infatti la codifica di un 
processo creativo che inizia a ripetersi con costanza in ogni progetto), resta intatta la domanda sul perché poi 
tanta cura viene dedicata a una fluidità tutta interna, una fluidità dai tratti sempre più riconoscibilmente bio-
mimetica. 
Contraddittorietà estrema data dall'uso di un bio-morfismo che però, se allude a una "diversità" dallo schema 
ottimizzato ed "economico" dell'architettura commerciale "international style", contemporaneamente non 
coglie quella che invece dovrebbe essere l'economia di una architettura realmente "naturalizzata" e quindi 
non solo bio-morfa e bio-funzionante, cioè capace di porsi in relazione anche dal punto di vista contestuale, 
sociale, ambientale ed energetico con il resto dell'ecosistema terrestre e quindi anche antropico.  
E invece si tratta, come approfondiremo in seguito, di un tentativo estremamente superficiale, che non tiene 
minimamente conto delle questioni legate all'etologia, che riguardano il funzionamento vero, concreto, delle 
macchine architettoniche ispirate alla natura intesa come matrice vitale.  
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Nel 2006 Hadid assume l'incarico, per conto delle "Dubai Properties" - holding che di fatto rappresenta la 
punta di diamante del potere economico che finanzia e controlla la costruzione dell'immenso "parco giochi" 
degli Emirati Arabi - della progettazione della parte più rappresentativa del distretto finanziario di Dubai: il 
progetto prevede tre giganteschi grattacieli e il mercato finanziario, la borsa locale. 
Entreremo in seguito nel dettaglio del progetto, ma occorre sottolineare il significato che questo progetto 
esplicita in pieno: dalla volontà di tessere i tessuti frammentati delle metropoli contemporanee, dalla 
committenza più o meno "illuminata" per la quale Hadid si era impegnata ad immaginare di ricucire una rete 
di relazioni per rimediare alla liquefazione della società contemporanea del dopo muro di Berlino, si passa 
qui alla progettazione del distretto finanziario di una delle maggiori potenze economiche globali, fondate sul 
commercio del petrolio e, in particolare riguardo Dubai, sulla vendita e il profitto di quella che senza 
esagerazioni può essere considerata la più grande operazione di speculazione edilizia del pianeta. 
Migliaia di metri cubi di parcheggi per auto di lusso che trasportano petrolieri e giocatori finanziari alla loro 
meta preferita, dove magari raddoppiare i loro introiti attraverso la rendita finanziaria più "spietata": anziché 
dire "un piccolo sì per un grande no", Hadid propone alle Dubai Properties un progetto mastodontico, che 
non ha assolutamente più nulla a che fare con la visione "complessa", con la tessitura, con il tappeto urbano - 
anche perché, anzitutto, a Dubai non esiste tappeto urbano da rattoppare - ma semplicemente e 
spudoratamente con l'elogio, l'esaltazione più sfrenata dello stesso potere economico, del capitale. 
Non c'è alcuno "scambio senza cuciture" tra ciò che si fa a Dubai, tra ciò che è in programma di farsi nel 
mercato finanziario di Dubai, e il resto del mondo: al contrario c'è il più esplicito tentativo di prevaricazione, 
di dominazione economica, di speculazione sul terreno e sulle risorse naturali della Terra, costretta attraverso 
le tecnologie più "avanzate" a generare parchi divertimento dal devastante consumo energetico, finte piste 
innevate per il divertimento di magnati che non solo non hanno alcuna relazione con il tentativo di dar vita a 
un "lusso per tutti" come dalle parole di Hadid, ma soprattutto non ne hanno alcuna intenzione. 
Senza voler rifiutare l'incarico, certamente vitale per uno studio di centinaia di dipendenti (anche se, forse, lo 
studio sarebbe sopravvissuto senza troppi problemi a un rifiuto simile, immaginando il ritorno d'immagine 
che ne avrebbe avuto in tutto il resto del mondo civile), Hadid e Schumacher avrebbero potuto proporre un 
progetto che, dietro la maschera della fluidità, avrebbe potuto mettere almeno in discussione il "lusso" di 
Dubai, per esempio utilizzando l'immane budget per la progettazione di edifici con basso impatto ambientale, 
oppure, più semplicemente, esprimendo un disperato tentativo, magari infine impossibile e negato, di 
relazionare la forma del progetto - magari indecisa, magari incerta e ambigua - agli sgangherati edifici di 
vetro già presenti nella zona, mostrando in maniera chiara, esplicita, la natura immorale di un siffatto luogo, 
opposto alla "rete", i cosiddetti "grattacieli danzanti" di Hadid fanno esattamente l'opposto, e rappresentano 
una vera, concreta prova di apologia architettonica del capitalismo più selvaggio, che spreme senza alcun 
rimorso contemporaneamente l'umanità e l'intero ecosistema terrestre. 
L'humus socio-culturale in cui tutto ciò accade è estremamente importante, se consideriamo che la parabola 
dell'esperienza di Zaha Hadid genera un lascito, un retaggio praticamente planetario, di giovani e 
giovanissimi architetti e studenti che, armatisi degli stessi strumenti digitali utilizzati dallo studio Hadid in 
primis (come discusso in precedenza), iniziano a cavalcare l'onda dell'architettura cosiddetta "parametrica": 
gli anni '90 sono anche gli anni in cui il mito economico occidentale conosce il suo momento di massimo 
splendore, in cui tutto sembra a portata di mano attraverso la tecnologia, in cui la minaccia "ecologica" viene 
costantemente ignorata, seppellita dai media e dalle multinazionali - e da governi irresponsabili - e in cui, per 
dirla in breve, quella "crisi delle scienze europee" già denunciata da Husserl agli albori del nazismo, arriva al 
suo punto di massima decadenza, al suo apice prima del tracollo finanziario del 2008. 
Nel frattempo la tecnologia dà sempre più spettacolo, si trasforma in una macchina da panem et circenses a 
Hollywood, dove gli stessi softwares usati dallo studio Hadid - e da tutte le nuovissime generazioni in tutto il 
mondo - vengono utilizzati per la produzione di film spettacolari, colmi di effetti speciali sempre più 
sofisticati e insieme sempre più vuoti di senso ecologico, ma anche solo sociale e umano. La nuova trilogia 
di Star Wars, che pure negli anni '70 era stato un cavallo di battaglia della cultura pop internazionalista e 
progressista, ne diviene il simbolo più eclatante: all'omino verde che dice "grande guerriero tu dici? Guerra 
non fa nessuno grande!" viene sostituito un inseguirsi di esplosioni e combattimenti che girano intorno a un 
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protagonista assolutamente privo di qualsiasi umanità e consapevolezza, tutto l'opposto di quanto accadeva 
in "Terminator 2", considerato tra i primi film ad esprimere il pensiero complesso deleuziano, a partire dal 
nemico, macchina capace di trasformare fluidamente le proprie braccia in coltelli e armi varie, fino al 
protagonista, un ragazzino in grado di umanizzare, alla fine, persino un robot assassino. 
Un'architettura d'intrattenimento, che trasforma la "complessità" da visione interindividuale in mera fluidità 
delle linee interne al progetto, dimenticando e infine tradendo il senso vero di simile prospettiva, diventa la 
prassi anche per l'architetta anglo-irachena che pure aveva conosciuto fallimenti e ostracismo da parte del 
mercato: un'architettura che, proprio come i più banali blockbusters americani non ha altro effetto sulle 
persone se non distrarre da uno stato liquido, amorfo, dal quale certo non salva una fluidità distaccata, come 
é quella di un sempre maggior numero di progetti hadidiani, che nel generare elementi chiusi e impenetrabili 
dimostra in pieno la critica mancata alla separazione originaria della cultura occidentale, che resta inerte e 
anzi consacrata ed esaltata all'interno del proprio dominio di atomizzazione perpetua, di scissione e 
allontanamento degli individui. 
La critica del sociologo polacco Bauman, che proprio alla fine degli anni '90, nel duemila, produrrà il suo 
famosissimo "Modernità liquida", proprio in quegli anni recepisce la trasformazione in chiave iper - 
individualistica della società, di cui le macchine "parametriche" di Hadid e poi degli altri, dimentiche di ogni 
legame con la lezione di Deleuze, la questione della ricucitura di soggetto e oggetto, e sorde alle parole di 
Morin, risultano la palese materica espressione: si tratta di una vera e propria deformazione, che piega il 
linguaggio "organico" fluido e continuo per esprimere una assoluta privazione di senso, una ambiguità letale 
che influenza tutti i campi della produzione culturale degli anni '90 e poi dei primi anni duemila.  
Si tratta sempre più di una fluidità che nel distacco tra edificio nuovo e ambiente circostante - distacco anche 
dal punto di vista ecologico, trattandosi praticamente sempre di edifici costruiti senza seguire alcun criterio 
di eco-compatibilità - rappresenta in superficie la totale assenza di continuità tra gli individui, di coerenza 





Virtualità e oblio dell'espressione  
 
 
L'uso massiccio della computer grafica finisce per inghiottire del tutto qualsiasi spinta "umanista", qualsiasi 
spinta originariamente volta a promuovere un'interazione creativa tra gli elementi in gioco, trasformandosi in 
una sorta di chimera, heideggeriano oblio dell'oblio: così come la spettacolarizzazione cinematografica 
inghiotte il senso, distrae dal dramma sempre più incarnato nella solitudine esistenziale dell'uomo 
occidentale iper-tecnologico di fine millennio - dramma che, proprio alla fine degli anni '90, esploderà in 
tutta la sua tragicità, a partire dall'attacco alle torri gemelle, per finire nelle guerre infinite e nella minaccia 
climatica che ad oggi tiene sotto scacco l'intero sistema economico mondiale, proiettando la sua ombra 
sull'equilibrio dell'intero ecosistema terrestre, come ricorda e ammonisce Morin - alla stessa maniera gli 
"effetti speciali" del linguaggio sviluppato dallo studio di Zaha Hadid e presi in prestito dai giovani di tutto il 
mondo - quella "super-eleganza iper-fluida" - distraggono dalla scommessa persa degli anni '70 ed '80, la 
scommessa della complessità "interna", acritica rispetto al paradigma occidentale, cioè al servizio del 
capitalismo, ormai trasformata in puro vezzo commerciale, in puro capriccio formale che poco o nulla più ha 
a che vedere con i dipinti della primissima ricerca grafica di Hadid e che molto, moltissimo, ha in comune 
con i blockbuster anestetizzanti che affollano le televisioni di tutto l'Occidente. 
Sembra, guardando progetti come il museo della scienza "Phaeno" o l'opera house di Guang Zhou, che 
anziché cucire insieme occidente e oriente, come Frampton aveva augurato, dando ad Hadid l'appellativo di 
suprematista kufico, alla fine sia stato l'Occidente, anzitutto nelle fattezze di Rem Koolhaas e nell'istituzione 
dell'Architectural Association, ad inghiottire l'intera innovazione hadidiana, tutta la creatività e la sensibilità 
araba per la tessitura come complessità interindividuale, trasformando persino quest'ultima in un orpello, in 
una cosmetica che, nello sfoggio spudorato di complessità e continuità "interne" al soggetto architettonico 
siffatto autonomo e indipendente, esorcizza il cambiamento ormai divenuto obbligatorio per la 
sopravvivenza della civiltà occidentale stessa. 
Potremmo riassumere dicendo che infine è come se l'artista/architetta irachena fosse stata inghiottita e 
digerita dall'Occidente alla stessa maniera - si legga qui una leggera ma amara nota ironica - in cui Le 
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Corbusier viene inghiottito e digerito da Manhattan nel libro di Koolhaas "Delirious New York" di cui 
abbiamo trattato nei capitoli precedenti. 
La spinta verso la coscienza della complessità del reale, e cioè la promozione della continuità, quello 
scambio continuo inter-individuale che pure pareva costituire l'elemento "rivoluzionario" - rispetto alla 
tradizione occidentale non organica, dal classicismo al minimalismo - della visione hadidiana, sembra 
trasformarsi in un percorso che, nel concreto, inizia con il porto di Salerno e gradualmente arriva alle 








L'ambiguità semantica dei gioielli fluidi di Hadid si gioca quindi a partire dalla implicita contraddizione tra 
una lingua fluida, che vuole ogni spazio cucito insieme indissolubilmente agli altri da superfici/involucro che 
non hanno punti di discontinuità, che non hanno mai intersezioni o semplici aggiunte e tagli, e un edificio 
che non è affatto egli stesso in continuità con l'ambiente che lo circonda, come avviene anzitutto, e in 
maniera esplicita e palese, con il museo della scienza tedesco, il Phaeno: come se all'interno del nuovo 
progetto Hadid mettesse in atto la logica della complessità e della continuità, senza tener conto che quella 
logica ha ragion d'essere se e solo se viene applicata anzitutto alla dualità edificio/ambiente circostante, cosa 
che lei stessa aveva notato nei confronti dell'architettura modernista di cui non condivide "il pian terreno 
soprelevato" e lasciato in qualche maniera "vuoto" e inutile, e affrontato a partire dai primi dipinti e dal 
concetto di "urban carpet", come si vede benissimo nei dipinti dei primi anni dove la città è tutta insieme 
emancipata, cioè "ricucita" dalla tessitura del progetto. 
E si tratta di un'ambiguità che se prende le mosse dalla bipolarità hadidiana ovviamente trova sponde nelle 
contraddizioni di quello stesso humus internazionale che recepisce rapidissimamente per poi però restare in 
superficie: se il linguaggio fluido e continuo viene articolato ai fini di un'architettura "complessa"- che Hadid 
faticosamente reinventa a partire dalla sua ricerca pittorica, che è innanzitutto un'architettura "tessuta 
insieme" all'ambiente che la ospita e di cui, come nei dipinti, non è più semplice pezzo aggiunto, ma invece 
trama immanente, parte integrata e integrante, organicamente avviluppata a tutto ciò che preesiste, ambiente 
naturale o urbano - allora utilizzare il medesimo linguaggio per modellare edifici-oggetti del tutto separati 
dal loro contesto, e anzi spesso addirittura in evidente contrapposizione coi loro tessuti ospiti, non può che 
dar vita a un non-senso inverato da strutture organiche eppure disorganiche, da gioielli di continuità poggiati, 
se non addirittura soprelevati, su una "bacheca", la città, che diventa così un mero palcoscenico, una "quinta" 
teatrale lasciata marcire nella propria disorganica liquidità. 
E' più che evidente quanto ciò contraddica proprio il postulato di partenza della ricerca della continuità, 
secondo cui la città esistente è un tappeto vivente, un tessuto organico da ricucire, da cicatrizzare attraverso il 
progetto, la cui riuscita dovrebbe soggiacere anzitutto nella coerenza e continuità di questa tessitura, capace 
di rivitalizzare lo spazio urbano, ben prima che nello sfarzo o nella sensualità - spesso indiscutibili - della 
forma precipua dell'organismo architettonico nuovo. 
La città risulta nettamente impoverita, come depauperata da un'aggiunta che in realtà è una sottrazione, 
trattandosi di un oggetto spettacolare che, ponendosi come in primo piano, trasforma la città esistente in una 
povera vetrina, e quindi lo spazio urbano in un triste vuoto da riempire. 
Passeggiando affianco alla opera house di Guang Zhou, come alle spalle del padiglione mobile progettato per 
Chanel, si ha la stessa inequivocabile impressione che si percepisce camminando sotto un viadotto, alle 
spalle di un edificio, lambendone il retro, oppure tra i recinti spinati dei lotti industriali, come di quelli 
finanziari e militari: cosa ne è, a quel punto, dello slancio originario per un lusso per tutti? Cosa resta della 
volontà di tessere insieme le parti, quando l'architettura diviene luccicante gioiello sfarzoso, immerso in un 
vuoto gelido, nel quale fa paura rientrare? E' possibile redimere o anche soltanto migliorare la condizione 
contemporanea attraverso un semplice "addobbo" insulare, brillante posto nello sciagurato caos 
dell'atomizzazione del nostro tempo?  
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Il 6 Maggio del 2010, Patrik Schumacher, ormai diventato reggente della ricerca architettonica dello studio 
Z.H.A. come di quella dell'architettura "digitale" planetaria, lancia per la prima volta il "manifesto" del suo 
"Parametricismo", già pubblicato due anni prima anzitutto sul suo sito internet, piattaforma sulla quale 
Schumacher raccoglie e pubblica tutti i suoi scritti a partire da quello, del 1989, titolato "Education for a 
democratic society". Il contenuto di questo testo, esplicitamente critico nei confronti dell'educazione 
anglosassone così come riformata dal terzo governo Thatcher, è estremamente esplicativo del pensiero e 
quindi del background di Schumacher, soprattutto se confrontato con gli ultimissimi scritti, e vale la pena 
parlarne prima di approfondire il "parametricismo" di cui negli ultimi anni Schumacher si è fatto teorico, 
promotore e divulgatore in tutto il mondo attraverso la rete e con lezioni e conferenze. 
Nel testo, di cui alleghiamo in nota alcuni stralci, Schumacher attacca apertamente il partito conservatore 
britannico, il Tory Party, che nel 1988, con il cosiddetto "Baker Bill" (nomignolo che indica l'"Education 
Reform Act", la riforma dell'educazione britannica a opera del ministro Kenneth Baker) propone una 
"thatcherizzazione" della scuola attraverso delle misure estremamente "severe" nei confronti dell'educazione 
e della scolarizzazione in genere, in sostanza andando a ingigantire il divario già esistente dei diritti tra i più 
e i meno abbienti attraverso una settorializzazione e una standardizzazione molto più che semplicemente 
"destrorsa" (si pensi al curriculum unico per l'intero paese, per la "standardizzazione" e la "misurazione" 
delle conoscenze, che diventano mere tecniche e abilità specifiche individuali misurate attraverso test 
mnemonici rigidi e in grado di misurare una semplice quanto effimera quantità nozionistica). 
Nel testo Schumacher criticò durissimamente la riforma, e nella fattispecie additò l'"indottrinamento" 
proposto dalla legge come il contrario dell'educazione, un contrario controproducente per l'intera società 
britannica, inclusa la fascia "produttiva" e benestante. 
Le argomentazioni fornite132 spaziano dal concetto di democrazia a quello di progresso, esprimendo in 
maniera estremamente chiara l'allineamento politico di Schumacher, dichiaratamente socialista e legato ad 
                                                            
132 "Progress in history – looked at from the vantage point of (universal) rationality – has to be identified with the development of 
arenas of argumentation, with the furthering of procedures of democratic discourse and their opening up (as real not only formal 
opportunities) for as many members of society as possible and for more and more domains of social life. With increasing density, 
complexity and extensiveness of the social organism, a conscious and democratic organization of the inevitable interrelations 
constituting society becomes more and more a material necessity. In the 18th and 19th centuries the freedom of a relatively small 
class of citizens (organizing their affairs through constitutional states with limited, national parliaments) together with the freedom of 
science allowed the productive power of social labour to explode, creating unprecedented economic growth. This growth was 
premised on an intensified interdependence within society and between societies across the whole globe. Although created by men, 
the forces unleashed confronted men like uncontrollable natural forces. Everybody was subjected mercilessly to the uncontrollable 
vicissitudes of the market forces, leading from countless personal tragedies to the point of global devastating crises; uncontrollable 
because of the lack of democratic coordination. There has been some progress since then, a lot of which was due to the trade unions 
and the workers’ movement in general – but it still has to go much further, especially on the global level. For instance: Mankind, far 
from having found “itself”, is still running with open eyes into ecological catastrophes. Nobody can afford to stop first. The 
universality of material (economic) interdependence (the world market) is not yet matched by the universality of negotiated 
(democratic) coordination, including more than just one-sided interests. (The insight into this logic led Marx to the insistence that a 
successful revolution can only be a world revolution, that socialism cannot exist unless it is global. This has nothing to do with an 
imperialistic urge to world power). Democracy should not only extend to the macrocosm of world affairs it needs to extend much 
deeper into the microcosm of social relations, to the relations at each work place. The way hierarchy and power are enacted at work - 
in my view - not only damages human relations but produces barriers to communication which are counter-productive.  
The insight we gained about the social conditions of good science, namely that it requires ‘democracy’ within the community of 
scientists (in order to let the efforts of the different scientists amount to a dynamic progress), is also valid with respect to the 
efficiency of production (and administration). This argument for intensified (“radical”) democracy (and in turn for democratic, anti-
authoritarian education of independent, critical minds) might even persuade those who are more interested in affluence than in 
democracy as an end in itself. The argument pinpoints the lever behind the development of democratic, participatory structures. 
Without this lever the idealism of the protagonists of democratization would be in vain. The gradual dissolution of authoritarian 
structures in every social arena (political administration as well as within the enterprises) and its substitution by participatory 
processes based on the principles of rational argument is accompanying the vast productivity increases and affluence of western 
civilization. My thesis is that more participation and democracy on all levels is a precondition for all further gains in productivity.  
The responsibility must be more and more spread to let the economic organism become more and more differentiated and thus 
efficient. More and more jobs are allowing and demanding an increasing scope for initiative, responsibility and judgement.  
164 
 
una visione marxista "moderna", che vede nel "post-fordismo" la chiave di una civiltà "progressista": la 
democrazia quindi viene vista - da quella che Schumacher chiama "prospettiva universalmente razionale" - 
come strumento necessario al progresso scientifico e culturale, come condizione necessaria affinché la 
conoscenza possa essere continuamente testata e quindi comprovata o falsificata da chiunque sia 
culturalmente e intellettivamente in grado di farlo, e quindi non solo dalla middle e top class inglese, in un 
progresso popperiano verso una sempre maggiore "produttività". 
Al di là della questione strettamente legata alla riforma inglese, risulta evidente una posizione del tutto 
interna di Schumacher a quella che Edgar Morin negli ultimi anni ha definito come una oscillazione 
"immobile" tra capitalismo e marxismo che, pur nelle dovute differenze, non coglie affatto il problema della 
questione legata allo "sviluppo" occidentale, né quindi quella legata alla democrazia e alla convivenza civile 
dei nostri tempi.  
La parola "produttività", che Schumacher adopera per indicare l'obiettivo finale del progresso, rientra 
perfettamente all'interno del paradigma culturale di cui insieme marxismo e capitalismo sono facce opposte e 
complementari, nella perpetua lotta tra pubblico e privato che anche Bauman tratteggia nei suoi scritti: 
l'assenza che ancora una volta sottolineiamo è di nuovo quella di una "mediazione", di un incontro possibile, 
tenendo conto non della produttività come parametro di riferimento al quale puntare, ma della relazionalità 
(immaginiamo la produttività come una freccia e la relazionalità come una rete), della felicità comunitaria – 
e non più individuale, come nella costituzione statunitense – come bene assoluto al di là di produzione e 
prodotto interno lordo, ben capace di risolvere problemi individuali, privati, attraverso una mediazione con la 
forza e le risorse della collettività. 
E' chiaro che questo passaggio rimanda direttamente indietro nel tempo fino alla critica delle scienze europee 
di Husserl: ancora una volta è l'intero paradigma a dover essere criticato, l'intera costruzione occidentale 
fondata sull'inseguimento tra io e altro, tra soggetto e oggetto, nella loro infinita lotta all'autonomia - di cui, 
come suggeriscono gli scritti di Roberto Esposito, decostruttivismo e neorealismo non sono che gli ultimi, 
ennesimi, rounds - che non prevede fine e non prevede pace; infine non prevede felicità per l'umano né 
tantomeno speranza per la sopravvivenza del resto dell'ecosistema di questo pianeta. 
Per questa ragione una parte sempre maggiore della cultura planetaria discute di decrescita, di necessità di 
sostituire l'obiettivo di una produzione sempre maggiore, sempre più energivora, con l'obiettivo di una 
"simbiosi" che metta al primo posto la relazione equilibrata, la convivenza armonica degli individui di questo 
ecosistema tra loro, attraverso anzitutto una correzione - o un superamento di uno stadio naturale solo adesso 
superabile - dell'errore di Cartesio, quella separazione delle due sostanze distinte e contrapposte che non può 
che essere ricucita nel tentativo di fermare questa prevaricazione sempre più tragica e suicida.  
E qui si arriva al cuore pulsante della "complessità", il contenuto etico/etologico della continuità della 
tessiturologia deleuziana, ed è qui che ha le sue origini la contraddizione che Schumacher porta avanti: 
Hadid, dieci anni prima, aveva fatto la stessa esplicita affermazione - sottolineata da Frampton - nella fede in 
                                                                                                                                                                                                     
Democratization cannot be reduced to democratic centralism. Decentralization and devolution of detail decisions is as much required 
as centralization for the establishment of overarching frameworks. (Education, therefore, is accompanying work continuously. It does 
not stop after school). The operations of an enterprise have become so complex that they can no longer be completely controlled in 
an authoritarian way by a few from the top of the hierarchy. Framed but independent decisions, based on special qualification and 
only locally available information, have to be made on many levels which cannot be integrated through a rigid command structure. 
Decisions should be made on the ground, by those who execute them, within nested, coordinating frames. (...)Such are the promising 
signs of the time of the “New Times” [26] which have been heralded over the last few years in Marxism Today under the name of 
“postfordism”. Fordism, in contrast, is the era of conveyor-belt-mass-production, archetypically pioneered by Henry Ford. This kind 
of production was characterized by an enormous scale, endlessly repeated mass products, minutely prescribed work, unskilled 
workers, military discipline and strictly hierarchical administration. Now capitalism in the advanced industrial societies is emerging 
with new possibilities of production and new demands in consumption. The 1980’s brought an explosion of computer technology, 
flexible, reprogrammable robot production allowing for permanent innovation and variation, a retail revolution with diversified 
market niches, smaller high street shops instead of discount stores with a few mass products. The 1980’s were a decade of design, 
quality and individuality, to sum it up in three words. One of the results is a new paradigm for the organization of a successful 
enterprise with new social relations at work (Toyota instead of Ford) as it is being described in Robin Murray’s article “Fordism and 
Postfordism” (Marxism Today, October 1988): “The key point about the Toyota system however is… that it has adopted quite 
different methods of labour control and organization. Central management had no access to all the information needed for continuous 
innovation. Quality could not be achieved with deskilled manual workers. Even hourly paid workers are trained in statistical 
techniques and monitoring, a further way of tapping the ideas of the workforce. Workers are no longer interchangeable. They gather 
experience. Continuous training, payment by seniority, a breakdown of job demarcations are all part of the Japanese core wage 




un "progresso", di una scienza siffatta capace di restituire all'essere umano la felicità perduta 
nell’inseguimento demenziale di micro computer e ipad, o attraverso sbalzi e superfici a doppia curvatura 
iper-fluide e iper-sensuali. 
Il paradigma di riferimento, lo "sviluppo" tecnologico come mezzo per la felicità - in realtà come fine, nel 
tentativo di soddisfare la sete di conquista del soggetto umano nella sua rincorsa alla auto-determinazione e 
alla assoluta autonomia di fronte alla natura - resta esattamente lo stesso, e nessuna superficiale 
complessificazione, nessun aumento di densità interna e nessuna tessitura di continuità epidermiche può 




Il manifesto del "Parametricismo": un'architettura biomorfa per la società post-fordista 
 
 
Ventuno anni dopo, attraverso il giornale degli architetti inglesi (l'"Architects' Journal"), Schumacher 
pubblica un lungo testo contenente, oltre che la descrizione di ciò che considera lo stile prossimo 
all'egemonia su scala mondiale, anche dettagli precisi riguardo le "regole" organizzative e compositive del 
nuovo linguaggio architettonico. E infatti una serie di principi euristici divisi in "dogmi" e "tabù" affollano la 
parte finale dell'articolo, come i puntini finali su tutte le "i" discusse.  
E' necessario sottolineare che la pubblicazione di questo articolo valse a Schumacher la possibilità non solo 
di una grandissima eco internazionale - in seguito, i suoi interventi presso le università mondiali, a 
cominciare dalla Columbia University newyorkese, ebbero un incremento più che consistente - ma di una 
fama crescente in tutte le scuole di architettura emergenti - come lo Strelka russo, che inviterà Schumacher 
poco dopo a dibattere di Parametricismo e simili - che iniziarono a fare sempre più frequentemente 
riferimento a Schumacher e al suo manifesto per sentirsi parte di un nuovo stile/linguaggio architettonico 
legittimato e strutturato all’intera scala planetaria. 
Non solo: tutte le pratiche architettoniche appartenenti o tangenti il movimento internazionale che fino a quel 
momento era stato sommariamente definito come architettura digitale, o architettura computazionale, 
algoritmica, eccetera (la prima vera definizione, più sostanziosa delle altre, fu certo quella data da Lynn nel 
numero di A.D. del 1993: Folding Architecture, in riferimento all'omonimo libro di Deleuze, edito in quegli 
anni) iniziarono a riferirsi alla definizione di Schumacher con crescente interesse e senso di appartenenza, 
trattandosi in effetti del primo tentativo di riconoscere e puntualizzare le caratteristiche del "movimento"; 
finanche Wolf Prix, direttore di Coop Himmelb(l)au, qualche anno dopo riconobbe ufficialmente e in 
pubblico - addirittura via social network - la rilevanza del manifesto di Schumacher come un punto di 
riferimento teorico a cui prestare degna attenzione. 
Bisogna dire che dopo il lancio della "Folding Architecture", di cui oltre ai lavori di Lynn facevano parte 
moltissimi progetti di Peter Eisenman tra gli altri, tutti i successivi tentativi di definire il tipo di architettura 
che Hadid, Himmelb(l)au e gli altri "post-decostruttivi" portavano avanti, avevano già cambiato registro 
espressivo: prima di arrivare al Parametricismo di Schumacher e dopo la "Folding Architecture", la 
stragrande maggioranza delle altre definizioni133 facevano esplicito riferimento esclusivamente al tipo di 
strumenti, e cioè alla tecnologia utilizzata per portare avanti sostanzialmente la medesima ricerca formale 
che già Lynn aveva inizialmente collegato al pensiero "complesso" e continuo di Deleuze: computazionale, 
algoritmica, generativa, processuale, oppure più in generale "digitale", tutte queste definizioni perdevano 
assolutamente di vista il cuore genetico, le ragioni quindi, di una composizione aperta, continua, complessa, 
dinamica, mettendone a fuoco ormai soltanto la tecnica, anziché la carica culturalmente eversiva e 
potenzialmente rivoluzionaria. 
Il che, in realtà, era già sufficientemente eloquente, già perfettamente espressivo del problema che sottendeva 
la diffusione di massa di una ricerca che, dai propri inizi, era diventata probabilmente già un manierismo 
strumentale, tecnocratico, alla portata di chiunque, pur mancando di cultura e sensibilità, avesse la possibilità 
di installare dei softwares morfogenerativi sul proprio computer.  
Come se, sottolineiamo ancora una volta, il problema fosse un problema di strumenti, di tecnologia, 
all'interno di una ricerca in continuità con quella svolta fino a quel momento; come se, in una parola, la 
                                                            
133 Greg Lynn inventò "Blob Architecture", nel tentativo di definire un'architettura sostanzialmente amorfa, priva di connotati formali 
rigidi e pre-determinati, che rispondesse in qualche modo alla definizione di Deleuze "informale", un'architettura i cui requisiti 
fossero anzitutto adattività e "morbidezza" 
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"Folding Architecture" non avesse dovuto costituire un vero e proprio cambio di paradigma culturale134, così 
come Deleuze aveva immaginato potesse avvenire a partire dal pensiero complesso (e, soprattutto, anti-
capitalista!) del Rizoma di "Mille Piani" per finire con la realtà come tessitura della "Piega". 
E infatti, il termine "parametrico", da cui il "Parametricismo" di Schumacher, si riferisce altrettanto 
esplicitamente alle tecnologie informatiche che abbiamo trattato nel capitolo precedente (a proposito della 
ricerca formale morfogenetica/computazionale/algoritmica dello studio Hadid e del D.R.L.), ponendo in un 
primo momento, attraverso la nomenclatura principale, quelle tecnologie come "biglietto da visita" e cioè 
come ragioni fondanti dello stesso linguaggio architettonico. 
Schumacher, quindi, esplicitamente supporta lo sviluppo sociale e quindi il progresso "democratico" della 
società contemporanea, fondata sull'economia capitalista, per affermare che l'architettura parametrica è lo 
strumento - quindi, una mera "tecnica" - più efficace a velocizzare e assicurare un migliore "funzionamento" 
di questa società post-fordista, a sua volta strumento del “progresso”, e così via. 
Un'architettura fatta per meglio assecondare, per ottimizzare e massimizzare, proprio quella "produttività"135 
a cavallo tra social-democrazia e capitalismo sfrenato, dando per scontato che il ruolo dell'architettura - come 
affermerà direttamente in un altro articolo pubblicato alcuni mesi dopo - non sia quello di proporre una 
visione "politica", una visione critica o alternativa al modello occidentale, ma sia semplicemente quello di 
migliorare le perfomance degli spazi architettonici in funzione delle necessità economiche, cioè produttive, 
odierne e relative al contesto socio-culturale di riferimento. 
Il ruolo dell'architettura "parametrica" risulta quindi di mero "rinforzo" e di miglioramento rispetto ai 
processi propri della società post-fordista - quella che Bauman definisce, con ben altra connotazione, società 
liquida - occidentale, cioè i processi di produzione post-industriale che, nella loro evoluzione, si trasformano 
in processi sempre più legati ad un lavoro "fluido", fatto di network digitale e di spostamenti continui.  
Una società dove la competizione e la prevaricazione tra individui, società, multinazionali - a danno anzitutto 
degli equilibri biologici, e poi delle relazioni umane, e quindi della felicità dei singoli e della distruzione 
delle comunità - non soltanto non è messa in discussione, ma non viene nemmeno connessa alla separazione 
originaria, contro cui muovevano i testi dei filosofi francesi, di soggetto e oggetto. 
Così, il manifesto sostiene un movimento globale fondato su un progetto "informato" e quindi generato a 
partire dalla scelta e dalla manipolazione di numerosi "parametri", che una volta inseriti nel programma 
diventano oggetto di una complessa computazione che dovrebbe definire il progetto finale, strumento 
"neutrale" nelle mani della democrazia capitalista occidentale. 
Schumacher in realtà - anche per ovvie ragioni commerciali, nel tentativo riuscito di pubblicizzare lo studio 
Hadid come "testa di diamante" di tale ricerca - si pone come "avanguardia" di un modus operandi come 
anticipato già diffusissimo ovunque, a partire dagli anni '90: un modus operandi testato e consolidato proprio 
attraverso quel D.R.L. dell'A.A. del quale lui stesso era stato fondatore e direttore, nel quale si erano spinti 
gli studenti ad applicare con notevole sforzo e "coerenza" tutti gli strumenti digitali a disposizione per 
rincorrere un linguaggio sempre più fluido, sempre più internamente "complesso" e sempre più simile a 
quello che articola le forme di un organismo vivente, come lo stesso Schumacher scriveva nel testo "Digital 
Hadid", dove raccontava della rivoluzione tecnologica che a partire dagli anni '90 aveva radicalmente 
cambiato il modo di vedere e di progettare all'interno dello studio. 
Già questo è un elemento di grande interesse, il fatto che Schumacher, dopo aver scritto esplicitamente del 
tentativo di avvicinarsi, attraverso gli strumenti digitali, alla "compelling beauty of living beings", decida 
invece di denominare "Parametricismo" lo stile architettonico in rapidissima diffusione in tutto il pianeta: si 
tratta di una scelta esplicita, che sposta nettamente il fuoco della questione dalla natura per così dire 
espressiva, semantica in riferimento alla tessitura della forma vivente, a quella tecnica, strumentale, 
omettendo proprio quella palese scelta di partenza, la volontà formale espressiva di una "bellezza" puramente 
"naturale", cioè "biologica"/"biomorfa", che però da sola, senza contenuti di più ampio respiro – pensiamo 
agli esiti etici del pensiero complesso, naturalmente - riduce il tutto a un nuovo mero edonismo superficiale. 
                                                            
134 Ma, come abbiamo detto in precedenza, già nella “Folding Architecture” non viene colta la dimensione relazionale, la dimensione 
di apertura e di multi-referenzialità dell’architettura come tessitura contestuale, preferendo a questa un nuovo oggetto, feticcio iper-
sofisticato da modellare al computer per ottenere iper-fluidità e iper-continuità tutte interne all’oggetto/scultura in questione. 
135 "Parametricism aims to organise and articulate the increasing diversity and complexity of social institutions and life processes 
within the most advanced centre of post-Fordist network society. It aims to establish a complex variegated spatial order, using 
scripting to differentiate and correlate all elements and subsystems of a design. The goal is to intensify the internal interdependencies 
within an architectural design, as well as the external affiliations and continuities within complex, urban contexts." P. Schumacher, 




Resta il fatto che il progetto parametrico, venduto come strumento capace di potenziare la densità e la 
velocità delle meccaniche interne alla società post-fordista, parta invece anzitutto dalla scelta di queste 
"primitive", che determinano la resa finale del progetto, che nella definizione di parametricismo viene del 
tutto omessa, come se gli strumenti digitali fossero capaci di bypassare questa scelta del progettista, che 
invece è sempre la prima mossa, anche per la computazione algoritmica morfogenetica. 
E' chiaro fin d'ora il carattere ambiguo e contraddittorio di tale formulazione: Schumacher in realtà, come si 
capisce dalla lettura dei principi euristici, non intende affatto definire un'architettura "parametrica" in senso 
letterale136 (attraverso i softwares parametrici, semplicemente, è possibile dar vita a qualsiasi forma e a 
qualsiasi tipo di progetto, a partire dalla casa mediterranea monofamiliare con tetto a doppio spiovente!); al 
contrario egli suggerisce, al di là dell’etichetta “parametrica”, un'architettura che, attraverso gli strumenti 
parametrici, sia capace di definire un linguaggio complesso che tenda a quello "naturale", secondo 
Schumacher in grado di organizzare la crescente complessità dei sistemi sociali contemporanei, sempre più 
interconnessi, sempre più densi e dinamici, e, aggiungiamo noi, sempre più tremendamente competitivi, privi 
di etica sociale e ambientale e per questo prevaricatori e cartesiani fin nel midollo. 
Quindi Schumacher si trova a proclamare un'architettura biomorfa che sulla carta dovrebbe risultare priva di 
semantica, priva di espressione, semplice meccanismo "democratico", ma che nella realtà è l'espressione più 




Un linguaggio solo biologico, "nuovo realismo" privo d'indeterminazione e umanità 
 
 
Se il "Razionalismo" del Movimento Moderno di Le Corbusier, Mies e Gropius aveva come cuore genetico 
quella operazione di restaurazione, purificazione e rappresentazione della tradizione architettonica 
occidentale a partire dalla sua ellenicità, con il fine di sottolinearne ed esprimerne il contenuto/valore etico 
sociale e quindi comunitario (la società greca come culla di una convivenza civile, fondata sulla comunione 
del sapere come ascesi dalla condizione naturale, e cioè brutale), altrettanto non può dirsi del 
"Parametricismo", che nel semplice indicare degli strumenti e dei codici linguistici non ne sottolinea - 
almeno in maniera esplicita - alcuna natura semantica. 
Così, se Schumacher non fa alcun cenno alla questione della tessitura e della continuità, e quindi al cuore 
"etico" del pensiero complesso di Deleuze o di Morin, descrivendo solo la questione relativa alla produttività 
della società e dell'economia post-fordista, la lettura delle regole grammaticali enumerate nel manifesto di 
Schumacher, fornisce dimostrazione di quanto appena descritto: non c'è traccia dei termini "apertura", non 
c'è traccia del concetto hadidiano di "urban carpet" - la città che entra nell'edificio, come estensione del piano 
urbano - non c'è traccia alcuna in generale del concetto di continuità e relazionalità tra privato e pubblico, tra 
esterno ed interno dell'edificio, quello che Hadid stessa aveva chiamato "spazio di mediazione" e di cui, a 
ragione, Bauman rileva l'assoluta necessità. 
Invece, le regole riguardano sostanzialmente l'enumerazione delle caratteristiche "esterne", cioè esteriori del 
linguaggio architettonico "fluido" e "internamente correlato" dove tutti i sistemi conformativi dello spazio 
sono molteplicità organica alle altre molteplicità interne all’organismo architettonico, sono sistemi di sistemi, 
come abbiamo già analizzato nel capitolo precedente. 
In questo modo, a partire dalle regole "post-factum", rilette in retrospettiva a partire dal lavoro svolto sugli 
anni passati, come "usate forme elastiche e non rigide" oppure "evitate ripetizione e standardizzazione", 
emerge un prontuario di forme più o meno organiche: nonostante Schumacher - volutamente - non scriva mai 
le parole "organico"  o "biomorfo" all'interno del suo manifesto, è chiaro che le regole a cui egli si riferisce, e 
che sono appunto le regole emerse da trent'anni quasi di progettazione presso lo studio Hadid, sono proprio 
le regole del linguaggio naturale, delle strutture naturali (per ordinare le quali non era necessario l'avvento 
della progettazione parametrica, basti guardare gli esiti delle fortificazioni fiorentine michelangiolesche del 
1500 per rendersene conto!), e che in realtà, private di riferimenti culturali, omettendo il problema relativo 
all'espressione di queste forme biomorfe e quindi della vita, riconducono la questione ancora una volta alla 
                                                            
136 E a dimostrare ciò è lo stesso Schumacher, quando afferma, sul blog di un giovane ricercatore, che lo stesso Foster, sebbene 
utilizzi massicciamente tutti gli strumenti parametrici esistenti sul mercato, non sia in realtà per nulla "parametrico", incorrendo in un 
paradosso nei termini: per questa ragione in seguito Schumacher ricorre alla definizione dei principi euristici come descrizione 
pragmatica del linguaggio. Dall'indirizzo online http://www.danieldavis.com/patrik-schumacher-parametricism/ 
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mera grammatica, una grammatica sciolta, che come ogni grammatica può essere usata per dire tutto e il 
contrario di tutto attraverso il singolo progetto. 
Il messaggio che tuttavia passa resta quello legato alla "parametricità", all'uso di forme “complesse” 
attraverso il medium tecnologico come automatica "riuscita" del progetto, o come modo quantomeno per 
garantire che il progetto si situi all'interno del "paradigma parametrico" come Schumacher stesso lo definisce 
(si veda a questo proposito l'intervista in appendice). 
La contraddizione che ne risulta, guardando l'elenco di dogmi e tabù, è la stessa che ha dato vita alla 
riproduzione su scala planetaria dell'architettura internazionale a partire dai famosi 5 punti per l'architettura 
di Le Corbusier (il quale non era costitutivamente "lecorbusiano", così come secondo Morin lo stesso 
Descartes "non era costitutivamente cartesiano"): una cartesianità ancora più profonda che non soltanto 
semplifica in un elenco di regole sintattiche il progetto dello stile "nuovo", ma che estende la contraddizione 
al senso stesso dell'architettura, dal momento in cui, nonostante l'evidente erroneità dell'elencazione di Le 
Corbusier dei cinque punti (sappiamo bene che ben altri sono i motivi della grandiosità dell'espressione 
poetica degli edifici di Charles Edouard Jeanneret!) il maestro svizzero rimandava comunque alla figura 
dell'architettura estrusa, soprelevata, siffatta occidentale in tutta la sua ellenicità, mentre Schumacher, nel suo 
elenco, rimanda a una sequenza di curve, di "blob" e di altre immagini di repertorio digitale che non hanno 
alcuna appartenenza reale con l'identità del paradigma architettonico tradizionale, e che traboccano in una 
pura macchinazione dai risultati formali bio-mimetici, simulazione artificiale delle linee del mondo vivente. 
Si tratta quindi di un "troppo natura" che solo apparentemente è l'opposto di quel "troppo cultura" verso cui 
ammonisce Esposito, ma che in realtà, anziché essere innesto naturale nell'archietttura "troppo umana" o 
espressione di una relazionalità cultura/vita, risulta essere ennesima dimostrazione di una visione della natura 
come "strumento", mera tecnica: ancora una volta "oggetto" nelle mani dell'essere umano, che la replica in 
laboratorio, attraverso la tecnologia più cartesianamente avanzata, per metterla al servizio esclusivo del 
proprio piacere.  
Così l'architettura bio-mimetica, proprio nel "simulare" i processi naturali e quindi le forme organiche 
all'interno del computer, fa si che queste perdano in pieno l'indeterminazione, l'imprevedibilità, il caos che 
invece in natura ne è parte integrante, che è proprio l'humus dal quale emerge la vita con le sue strutture 
organizzate, ma mai "perfette", sempre uniche, asimmetriche, approssimative: al posto di questa realtà come 
rete di possibilità “imprevedibili”, l’architettura algoritmica sostituisce uno scenario ultra-deterministico, 
rinchiuso all’interno dei valori matematici scelti dal progettista, che non colgono eccezioni, che non 
esprimono alcuna libertà, come la simulazione neurale da cui l’umanità tenta di sfuggire nel film “Matrix”. 
Invece, ciascun paesaggio naturale è sorprendente e colmo di caratteristiche diverse e imprevedibili, così 
come ciascuna forma vivente è imperfetta e quindi diseguale dalle altre, ciascun batterio è solo un “tentativo” 
fenotipico perché le molecole organiche che lo compongono non vengono generate da “semplici” algoritmi 
digitali ma da una tale maggiore complessità che non è possibile prevederne alcun esito, perché non esistono 
soluzioni specifiche, tanto è vero che la vita si presenta in una molteplicità rizomatica di fenomeni 
imprevedibili e indeterminabili in uno stesso contesto. 
Come a dire che per una equazione, anche mantenendo fissi i "parametri" in gioco, non esiste un solo 
risultato corretto - cioè in grado di vivere - ma una immensa ricchezza di compossibilità (per dirla con "La 
Piega" di Deleuze), tutte aventi pari dignità biologica, tutte aventi il medesimo diritto a vivere in una 
prospettiva complessa, dove la biodiversità non è solo una variabile ma un valore, così come l'etologia stessa 
diventa un sistema valoriale in cui ogni vivente è autonomo eppure legato al destino di tutti gli altri viventi. 
Inoltre, anche creato un sistema che contenga la variabile dell'indeterminazione, il caos, la frattura di una 
logica troppo invadente e coercitiva, anche una volta raggiunto un "ecosistema artificiale" costituito da una 
forma organica perfettamente ottimizzata, anche allora non è affatto detto che l'essere umano si sentirebbe a 
suo agio e sceglierebbe di viverci i propri giorni; così come pur in presenza di spettacoli naturali eccezionali, 
di paesaggi meravigliosi, di luoghi naturali percepiti come intimi e accoglienti - si pensi a una grotta marina, 
oppure a una radura tra alberi di eccezionale bellezza - il godimento non implica necessariamente la volontà, 
o la possibilità, di vivere in un luogo simile senza apportarvi alcuna modifica, cioè senza “antropizzare” 
l'ambiente naturale attraverso una qualsiasi traccia umana. 
Questo perché, come spiega Morin, la specie umana a differenza di tutte le altre specie possiede un "codice 
genetico esterno", tramandato attraverso il linguaggio e attraverso gli stessi manufatti, inclusi quelli 
architettonici, che costituisce un'ossatura, un esoscheletro che anche per essere trasformato, ricongiunto al 
sistema globale terrestre e quindi alla vita nel suo ecosistema, non può essere semplicemente ignorato e 
quindi "eliminato", dal quale non è possibile prescindere totalmente: anche questo - la cultura, cioè - fa parte 
della "natura" umana, ed anche questo viene lasciato del tutto fuori dal sistema architettonico parametrico.  
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Come dire che non basta appellarsi alla figura naturale, al linguaggio biomorfo (seppure si riuscisse ad 
ottenerne davvero uno biomorfo e non solo, tremendamente biomimetico e quindi falso, come ammonisce 
Esposito137), per produrre "architettura", che anche nella visione complessa non può che essere una natura 
"architetturalizzata" o meglio un'architettura naturalizzata, e cioè comunque e sempre ibridata con il sistema 
culturale già vivo e presente dell'umanità: così come la casa sulla cascata ibrida all'estremo figura naturale e 
ortogonalismo iper-umano, il MAXXI romano funziona perché nasce da un edificio preesistente, e anche 
costituendone rottura, rete che si contrappone alla "scatola" chiusa e a-relazionale, ne è insieme e 
concretamente estensione, continuazione, e per questo i suoi flussi devono essere costituiti da superfici 
"estruse" rispetto al piano di calpestio, verticali, e quindi non semplicemente dei "blob" simili a tentacoli di 
medusa. 
L'appellarsi esclusivamente alla mimesi della figura naturale, che diviene feticcio, illusione di nuova 
corporeità, come avviene nella stragrande maggioranza della ricerca "parametrica" contemporanea138, 
esclude ogni possibile transizione, ogni legame con lo spazio "umano", e quindi, semplicemente preferendo 
all'architettura "solo umana", priva di naturalità, quella "naturale", anzi a forma di natura, il messaggio 
implicito che ne risulta è che l'umano non sia che un batterio, non sia che un organismo insenziente, 
inconsapevole, privo di coscienza e privo di memoria, e quindi di umanità: cioè, il medesimo contenuto della 
cartesiana "mens sive animus sine intellectus" descritta da Husserl, semplicemente cambiata di segno ma con 
analogo esito anti-umano, più che "post-umano". 
Si tratta quindi di una "nuova oggettività" che paradossalmente, come scrive Esposito a proposito della finta 
naturalità illusione della ragione, non è dissimile dal "neo-realismo" di Ferraris, in quanto, così come dal 
versante storicistico reale è solo ciò che risulta "storicamente comprovato" dalla tradizione "tutta umana" 
della cultura occidentale, dal versante "parametrico" reale risulta essere solo ciò che appartiene interamente 
alla simulazione del mondo biologico "naturale", entrando semplicemente nel dominio di un'altra, ennesima 
metafisica (quello che Eisenman, in una recente conversazione con Schumacher, definisce come progetto 
"concettuale") che vuole la realtà essere dominio dell'oggetto simil "naturale", anziché "simil" antropico 
(perché pure un progetto che scimmiotti tecniche e stilemi vecchi di duecento anni non è che fiction), e cioè 
"storico": un "tutto naturale" che infine, al di là della sua intrinseca illusorietà, riflette dall'altro lato dello 
specchio il "tutto umano" storicistico, senza apportare in realtà alcuna miglioria alla scissione 




Una complessità priva di etologia 
 
 
Venendo al concreto delle righe del manifesto, Schumacher afferma anzitutto che gli stili architettonici 
equivalgono ai "design research programs" di Imre Lakatos, e che un cambio di stile come quello che lui 
prospetta è analogo a un cambio di paradigma scientifico139, dove le basi, i postulati di partenza vengono 
cambiati e sostituiti con altri - riferendosi chiaramente alla struttura delle rivoluzioni scientifiche descritta da 
Kuhn - e per questo considera il Parametricismo come il nuovo "paradigma", e contemporaneamente, 
identificando paradigmi e programmi di ricerca, come il nuovo "programma di ricerca" - ibridando dunque la 
visione dei paradigmi siffatti incommensurabili di Kuhn e la visione di un progresso lineare di Popper e 
Lakatos - della progettazione globale. 
                                                            
137 "Più che recuperare un rapporto con la natura - come credevano di fare gli antichi - ai moderni non resta che fingere una 
<<seconda natura>>, del tutto artificiale e dunque ancor meno naturale. L'esito appare sempre più lontano dall'obiettivo: quanto più 
si cerca la natura, tanto più si potenzia la tecnica; quanto più si contrasta la ragione, tanto più la si rafforza, con la conseguenza 
antivitale che inevitabilmente ne deriva. Sovrapposto al dispositivo immunitario della razionalizzazione, incastrato dentro di esso, 
quello dell'illusione apre una contraddizione ancora più insanabile. E' come se, in questo caso, le due procedure difensive, i due 
rimedi protettivi, si avvitassero in un cortocircuito che ne moltiplica la carica negativa. Ragione e illusione, piuttosto che conciliarsi, 
non fanno che distruggersi a vicenda, svuotarsi reciprocamente di sostanza a favore di qualcosa che non é né l'una né l'altra, ma la 
negazione di entrambe (...)" R. Esposito, op. cit., pp. 118 - 119 
138 Rischio sottolineato nel capitolo precedente, inverato nell’indifferenza, nella non-relazionalità di quasi tutta l’architettura 
“parametrica” rispetto al linguaggio del contesto, alla sua texture, e anzitutto alla sua “chiaroscurità”, alla sua geometrica 
frammentarietà. 
139 Schumacher ripete il concetto anche a pag. 114 del suo libro "Autopoiesi dell'architettura", scrivendo testualmente: “in 
architettura la successione dei paradigmi può essere identificata nella successione degli stili architettonici” 
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Sembra doveroso sottolineare anzitutto che il cambio di paradigma, nella traduzione kuhniana della 
rivoluzione linguistica architettonica, non può sussistere nel sostanziale proseguimento del sodalizio tra 
architettura e processo economico occidentale, perché quindi non sono i postulati di base a essere messi in 
discussione - come accade nel periodo "rivoluzionario" secondo la ricostruzione del cambio di paradigma nel 
pensiero di Kuhn - ma i loro corollari: separazione e ripetizione del modernismo servivano, secondo 
Schumacher, all'economia fordista come continuità e differenziazione interne all'edificio o agglomerato 
urbano servono all'economia post-fordista, ma di certo non siamo di fronte a un cambio "paradigmatico", che 
anzitutto toccherebbe le basi culturali della società occidentale140, quanto a un mero "affinamento" delle 
performance del medesimo paradigma edipico/occidentale - per usare la definizione di Deleuze e Guattari - 
di progresso come sempre più profondo distacco uomo-natura e continua volontà di conquista/dominazione 
interindividuale attraverso la tecnologia. 
E' questa la sostanziale anomalia che Schumacher porta avanti nella sua teoria, proseguendo di fatto la 
visione neo-positivistica originaria di Hadid, e ridimensionando la progettazione "complessa", 
trasformandola in una tecnica per l'aumento della competitività interna all'economia occidentale: anziché 
collegare il nuovo linguaggio volto a una complessità degli elementi ad un paradigma culturale 
semplicemente "altro" rispetto a quello modernista - perfettamente inserito nella storia europea a partire 
dallaìo sfarzo sereno dell'antica Grecia fino alla crisi profonda di Villa Savoje - come potrebbe senz'altro 
essere il paradigma a cui fa esplicito riferimento Deleuze a partire dal Barocco arrivando all'architettura 
informale contemporanea (da Michelangelo con le sue fortificazioni fiorentine, passando per Wright, Aalto, 
Saarinen e arrivando a Ronchamp, il salto con cui Le Corbusier d'un sol colpo cambia paradigma, e il 
padiglione Philips), Schumacher preferisce puntare su un unico progresso, un'unica "linea evolutiva", in una 
visione lakatosiana articolata per "design research programs" che di fatto portano avanti una visione 
assolutamente "lineare" - e quindi mono-paradigmatica - del progresso, usando quindi in maniera 
chiaramente ambigua se non proprio contraddittoria i paradigmi di Kuhn. 
Il cuore nevralgico dell'operazione culturale intentata dai filosofi francesi e tuttora portata avanti da Morin e 
da altri pensatori nel tentativo di operare quella ricucitura dello strappo cartesiano, viene così sterilizzato, 
estratto e cancellato dal discorso, e l'architettura diviene semplicemente "parametrica", cioè strumento 
macchinico di una evoluzione del capitalismo nella sua veste odierna, più affilata, veloce e intelligente, e 
quindi ancora più "spietata": l'obiettivo infine non è quello dello scambio senza cuciture tra gli elementi 
frammentati della post-modernità, come pure Hadid aveva indicato agli albori della sua ricerca, sia a parole 
che attraverso diversi progetti realizzati; non è più la tessitura interindividuale che anzitutto tenta di 
connettere in maniera armonica gli uni individui con gli altri, l'architettura con le altre architetture e la città 
intera con l'ambiente naturale intorno a sé.  
Questo sarebbe l'unico modo di combattere proprio attraverso l'architettura - che pur resta nelle mani 
dell'economia e, quindi, del paradigma liquido della contemporaneità - la natura del distacco cartesiano del 
nostro mondo, attraverso progetti che, come quelli moderni, dopo aver detto "sì" alla committenza, dicessero 
un netto "no" alla loro natura separativa e disgiuntiva, per mezzo di spazi che con la loro struttura e con i loro 
materiali fossero capaci di criticare, contraddire e in qualche modo "rimediare" alla società liquida 
"dall'interno" dell'interesse economico della clientela e di uno studio di architettura: si pensi al tentativo di 
fusione architettura-natura messo in piedi con il Landscape Formation 1, oppure all'intreccio tra architettura 
preesistente, nuova e natura dell'estensione del museo di Ordrupgaard, progettata da Hadid nel 2001, o 
ancora alla continuità lieve e intima della sottile sfoglia di cemento che, aprendosi e spiegandosi come una 
foglia, mette in simbiotica relazione – esprimendo così il carattere relazionale, la volontà di congiunzione - 
esterno “naturale” ed interno architettonico del centro Maggie's per i bambini malati di cancro, dello stesso 
anno. 
Questo cambio di prospettiva, spinto alle estreme conseguenze, e quindi passando per l'accettazione di una 
quantità di commesse e di lavori realizzati sicuramente inferiore (non tutti i clienti sarebbero disposti a 
finanziare una esplicita critica al loro potere, si pensi anzitutto ai numerosi regimi autoritari che pure 
costituiscono parte della clientela hadidiana, oppure alle compagnie multi-nazionali totalmente prive di 
scrupoli), avrebbe sì comportato - richiamando in maniera corretta la struttura kuhniana fondata su una 
sostanziale "incommensurabilità" dei postulati di base - un cambio di paradigma, nel momento in cui al 
paradigma occidentale di separazione e distacco (inclusivo sia della questione filosofica di scissione tra 
                                                            
140 Tanto è vero che Edgar Morin, proprio a questo proposito, scrive della necessità di un "nuovo paradigma" - quello della 
complessità - anzitutto a proposito di un'inversione di tendenza nella meccanica di sfruttamento e dominazione delle "risorse" 
naturali, e quindi di una trasformazione radicale dell'intero sistema economico della società occidentale. 
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soggetto e oggetto, sia di quella economica legata allo sviluppo tecnologico come distacco e dominazione 
della natura, sia di quella architettonica legata alla tradizione classica a partire dalla crepidine) si sarebbe 
sostituito quello "complesso" di tessitura e continuità; invece, considerando gli stili programmi di ricerca di 
un progresso unico, avente quindi i medesimi caratteri di base, gli stessi "postulati" originari, il mercato 
dell'architettura parametrica è fatto salvo, e l'obiettivo diviene solo un'accelerazione - attraverso la fluidità 
come spazialità più dinamica e interconnessa - del processo di sviluppo tecnologico, un'accelerazione cioè 
del distacco prevaricatorio tra soggetto e oggetto, cioè tra l'uomo e il suo alter-ego, umano o naturale che sia, 
privato finanche dell'aspetto figurale, della rappresentazione della struttura ellenica di origine, e quindi, di 
fatto, privo di quell'identità umana, di quella semantica, esplicitamente connessa al richiamo etico 
comunitario, perduto per sempre nel mondo liquido in cui semplicemente il pesce veloce sbrana il lento. 
Quindi dal manifesto di Schumacher, sintetizzando estremamente, possiamo affermare che ciò che viene 
proposto è un'architettura dove "tutto" è internamente - e solo internamente - connesso, relazionato, 
correlato, in una continuità fluida e armonica, per un mondo che affonda le proprie fondamenta nella 
disconnessione, nel distacco, nella prevaricazione più spietata, che nella propria corsa al miglioramento 
ignora del tutto la "finitezza" delle risorse del pianeta, prima ancora di rilevare il fatto che non si tratta di 
"risorse" a disposizione dell'umanità ma di una rete ecosistemica in cui tutto è connesso e tutto è 
interdipendente. 
E' evidente che tale posizione estende di fatto il neo-positivismo di Zaha Hadid, portando alle estreme 
conseguenze il conflitto tra progetto come tessitura e funzione "produttiva" dell'architettura come strumento 
tecnologico nelle mani del potere economico occidentale esistente e dominante: è cruciale a questo punto 
sottolineare come lo stesso Schumacher, filosofo prima che architetto, ammetta, nell'intervista riportata in 
appendice, che il punto di inizio della ricerca portata avanti dalla sua direzione dello studio Hadid sono gli 
scritti di Deleuze e Guattari - "Mille piani" oltre alla "Piega" - come se tale ammissione non fosse 
automaticamente espressiva della contraddizione. 
Entrambi i testi dei filosofi francesi, così come tutti gli scritti precedenti e successivi di Edgar Morin, che di 
fatto prolunga la riflessione sulla complessità come tessiturologia, come "intessuto insieme", mirano 
anzitutto a ribaltare la logica consumatrice dello sviluppo occidentale, sottolineandone il carattere 
sostanzialmente violento, quel "voglio quindi prendo, consumo e getto via" che sta alla base delle società 
post-fordiste a cui Schumacher rivolge la sua architettura, che quindi diviene essa stessa uno strumento, una 
"tecnica" per servire al meglio lo status quo, priva di alcuna visione etica, o etologica per restare nell'ambito 
deleuziano. 
L'ordine spaziale complesso e variegato, di cui parla Schumacher nel suo articolo e nel suo manifesto, si 
riferisce quindi esclusivamente alla definizione di spazialità mirate, tese, a implementare le connessioni e 
quindi a velocizzare ulteriormente i processi produttivi odierni, andando nella direzione opposta a quella 
tracciata da Morin – il cui pensiero complesso di fatto prosegue il pensiero deleuziano rizomatico - secondo 
cui l'Occidente debba diminuire di fatto le proprie richieste di materie prime, di energia, di prodotti di 
consumo vero e proprio, per concentrarsi sulla convivenza equilibrata anziché sull'usufrutto delle risorse. 
L'architettura a cui Schumacher fa esplicito riferimento non ha nulla a che fare né con l'ecologia - i tentativi 
di rendere "sostenibile" i progetti recenti dello studio Hadid come degli altri studi del movimento sono 
posticci, risultano in un aggiustamento microscopico dei consumi a monte e a valle della costruzione - né 
tantomeno con una spazialità complessa, aperta all'altro, a partire dal contesto esistente, urbano o naturale, e 
finendo agli individui che ne usufruiranno anche semplicemente passeggiandoci all'esterno, il manifesto si 
concentra sugli strumenti del Parametricismo, come se fossero il nodo genetico del movimento, come se ne 
costituissero essi stessi le ragioni più profonde avendo dato per scontato che il concetto basilare resti quello 
dello sviluppo "uomo contro natura contro uomo": il Modernismo, a cui il direttore dello studio Hadid si 
riferisce come ultimo grande stile internazionale, diviene lo "step" precedente di una evoluzione senza 
soluzione di continuità, della quale il Parametricismo risulterebbe essere lo stadio finale, odierno141. 
Ai caratteri principali di standardizzazione, ottimizzazione, separazione e ripetizione del modernismo, il 
parametricismo sostituirebbe i suoi caratteri di differenziazione, continuità, correlazione, senza di fatto 
cambiare il fulcro portante del linguaggio architettonico: se il Modernismo aveva come visione di partenza 
un neo-positivismo produttivo (la restaurazione degli ideali classici e poi neo-classici, di cui scriveva Argan), 
                                                            
141 "The modernist order of separation and repetition is being supplanted by the parametricist order of continuous differentiation and 
intensive correlation. Within the broad new paradigm of parametricism, many subsidiary styles might be expected to enrich and 
progress the coming epoch of parametricism." P. Schumacher, op. cit. 
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secondo cui gli uomini sono tutti uguali e tutti chiamati a lavorare per il "progresso" dell'umanità soprelevata 
sulla natura, allora il Parametricismo si fonderebbe sulla visione economica attuale, corollario di quella del 
Modernismo, dove alla scommessa dell'uguaglianza si sostituisce la presa conoscenza della continuità 
differenziata, dove ciascuno è parte integrante dell'insieme pur nelle proprie differenze individuali, ma 
sempre in corsa per un progresso fatto di competizione e prevaricazione. 
Ciò che non torna, evidentemente, è che se il punto di partenza resta il bisogno di connettere le persone, 
nell'atomizzazione contemporanea, di connettere le morfo-geologie con le linee descrittive del progetto - 
come aveva intuito Hadid vent'anni prima - allora il punto di arrivo non dovrebbe (?) tornare ad essere 
ancora una volta la corsa al progresso tecnologico di un'umanità che continui a essere nemica di sé stessa, 




"Semiologia parametrica" ed effetto “limousine": prigione “iper-comunicativa” per la produttività 
 
 
Il risultato di ciò che Schumacher propone come evoluzione, progresso, all'interno della genealogia evolutiva 
architettonica, implica che il "Parametricismo", come step successivo del Modernismo, garantirebbe una più 
elevata "performance" rispetto alla produzione post-industriale, a scapito della sfera semantica/espressiva, 
visto che, come abbiamo rilevato, il linguaggio bio-morfo da lui definito attraverso i principi euristici non 
tiene affatto conto dell'aspetto architettonico più importante relativo al Modernismo: l'etica comunitaria 
nascosta dietro alla "separazione e ripetizione" sottolineata da Schumacher, che nella figurazione delle 
architetture "moderne" europee era inverata dalla volontà espressiva dello spirito della culla dell'Occidente, 
da riprodurre e "rappresentare", a partire dalla struttura essenzialmente costituita da crepidine, colonnato e 
trabeazione che costituisce il vero codice genetico di tutta la ricerca architettonica occidentale dall'acropoli di 
Atene agli ultimissimi progetti di Mies Van De Rohe. 
Come scrive Schumacher, e come è perfettamente inverato nel progetto cinese di recentissima inaugurazione 
"Galaxy Soho", tutto ciò che l'architettura "parametrica" dovrebbe fare sarebbe svolgere una funzione 
"comunicativa" della propria fenomenologia spaziale, in altre parole dire, attraverso la forma dello spazio e 
degli elementi che lo costituiscono come texture, alle persone che vi "navigano" dove e come andare dove 
devono, e cioè dove la necessità di produttività, e quindi di consumo e di continua lotta al potere 
"produttivo", della società liquida capitalista impone oggi agli esseri umani di andare. 
Come il progetto del Galaxy - mega edificio per uffici costituito da gigantesche "uova" connesse tra loro da 
ponti - si chiude all'interno del proprio lotto, barricandosi dietro la convessità delle uova (che da fuori, 
appunto, ricordano i bastioni di un castello) e lasciando “all’esterno” le baracche e le costruzioni umili e 
basse del tessuto urbano esistente, con le quali tutta la continuità interna al complesso non stabilisce alcuna 
relazione, così tutta l’architettura articolata attraverso questi principi finisce per rinchiudersi in una spazialità 
tutta introversa, che nella sua iper-fuidità come strumento di potere – la maggior produttività di Schumacher 
– del soggetto macchinico nella sua lotta con gli altri soggetti esterni, per forza di cose si distanzia dal resto, 
lo domina incombendoci (come nell’esempio cinese), aprendo un baratro con tutto ciò che non è 
“parametrico” e che pure costituisce l’ambiente nel quale prendono vita tali edifici/organismi. 
Così, il Galaxy e gli altri progetti recenti si risolvono in fortezze capitaliste che esprimono la volontà di 
potenza dell’individuo/colosso multinazionale anzitutto nell’oppressione dei sistemi spaziali circostanti, e 
poi attraverso uno scenario iper-comunicativo interno , strumento di costrizione che nella sua “perfezione” 
organizzativa – tutto è fatto com’è e posto dov’è per produrre maggiormente – è plasmato apposta per far 
muovere in una certa direzione e a una certa velocità le persone, cioè i batteri umani, al proprio interno, 
come una prigione/macchina tratta da un film di fantascienza anni ’90. 
Rientrando infine totalmente nel dominio edipico/cartesiano, queste costruzioni sfruttano il linguaggio 
biomorfo dell'emergenza dei sistemi naturali - in una parola, della Vita, in tutta la sua delicata etologia - per 
organizzare uno spazio il cui contenuto, la semantica che ne viene espressa, diviene un semplice "correre più 
veloce e interagire più densamente per competere maggiormente", sintesi suprema della liquidità baumaniana 
– liquidità in cui, come detto, si disciolgono anche la trabeazione e il suo significato “sociale”, in una figura 
naturale puro regno di un darwinismo sfrenato - e dell'edipicità deleuze/guattariana. 
Ciò evidentemente risulta in un paradosso nei termini, trattandosi dell'esito di una ricerca che aveva cercato 
in prima battuta il biomorfismo come strumento in grado di esprimere l'interdipendenza, l'intricata rete di 
relazioni che sottende la tessitura e quindi l'etica della complessità e che, invece, ironicamente finisce per 
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produrre delle elegantissime e accattivanti "limousine" architettoniche, che operano cioè, fisicamente e 
psico-somaticamente (come dimostrano i feedback espressi dalle persone interne e delle aree limitrofe a 
questi progetti) al pari di velocissime e potentissime automobili di lusso, guidate da super-manager senza 
scrupoli determinati a raggiungere la destinazione indifferenti rispetto a qualunque problema e qualunque 
circostanza "esterna", mera fenomenologia di un mondo "altro da sé”, a disposizione, oggetto posseduto, 
controllato e dominato. 
Questo senso finale, unito al problema dell'assenza di indeterminazione della morfogenetica digitale - che 
non può per definizione contenere il caos, la libertà presente nel mondo naturale - infine non può che 
muovere verso la proliferazioni di ambienti ostili non solo alla rete ecosistemica del pianeta, visti i costi in 
termini energetici che stanno alle spalle di questi progetti, e la loro totale assenza di cura ambientale - ma 
anzitutto ostili alla pacificazione sociale, ad una convivenza civile inclusiva, in grado di ri-organizzare e 
quindi ri-vertebrare la liquidità e l'atomizzazione delle non-comunità odierne. 
Sintetizzando e riassumendo, il risultato dell'equazione figura biomorfa + produttività capitalista, dà vita a 
titaniche macchine di una produzione sfrenata, che come "replicanti" simulano il linguaggio biologico per 
costringere l'uomo ad agire come entità biologica priva di libertà, priva di consapevolezza della complessità, 
quindi di etica, in una parola di umanità, all'interno di un super-meccanismo bio-mimetico a sua volta privo 
di "etologia", dove la doppia curvatura di corpi pesanti ed energeticamente costosissimi, ultimo lusso, orpello 
del lavora-consuma-muori occidentale, non scende ad alcun compromesso con la questione ambientale, e 
così annichilisce ogni richiamo morale verso una doverosa frugalità, verso l’espressione della estrema e 
ormai evidente fragilità della vita, legata ai suoi delicatissimi equilibri; e le curve degli spazi divengono mero 
strumento per orientare e velocizzare – ottimizzare – il cammino edipico delle persone senza che vi sia alcun 
messaggio d'insieme, alcuna espressione del senso collettivo, ecosistemico, che dovrebbe invece suggerire 
una comunione di destino, una comunanza di valori, il legame profondo tra gli individui umani e 
contemporaneamente tra loro e "l'individuo" naturale. 
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Si è visto come nella oscillazione hadidiana, durante il primo decennio del duemila, la complessità intesa 
come etologia cede il passo ad un feticismo per gli strumenti di modellazione digitale, trasformando il 
progetto nel tentativo di massimizzare la complicazione superficiale e geometrica in nome di una interazione 
di fatto inesistente sia rispetto al contesto spaziale che energetico/ambientale. 
Si tratta di una complicazione che malgrado la propria “fluidità” diviene mero alibi, una giustificazione per 
legittimare la volontà di spingere alla massima velocità la macchina tecnologica parametrica verso una biomi 
mesi che insieme diviene sempre più artificiale – non avendo nulla a che fare con la relazionalità e con 
l’etologia propria della forma vivente – e sempre più totale. 
Molti progetti manifestano questa profonda incoerenza semantica, e quanto più potenti diventano gli 
strumenti di modellazione digitale tanto più frequente diventa il totale distacco dal tema della complessità: i 
progetti vengono modellati e pensati come pure visualizzazioni, del tutto prive di connotazione materica, 
strutturale e “funzionale” (si pensa alle funzioni psicosomatiche in relazione alle attività da insediare come a 
tutte le altre funzioni svolte dall’involucro architettonico, da quella strutturale a quella ambientale), e così 
finiscono per perdersi nella costruzione virtuale della morfogenesi automatica, diventando composizioni 
aliene, del tutto distaccate dal corpo reale dell’essere umano e lontane anni luce dall’espressione del legame 
con il sito, che perde ogni identità e diviene sfondo, risultando in una perdita totale di contatto tra la linea 
dello spirito e il corpo della materia, tra la carne e il pensiero. 
Nonostante il tema della complessità, dell’intreccio e della tessitura sia il cuore profondo del background e 
della sensibilità di Zaha Hadid, probabilmente quell’intuito emozionale che l’architetta irachena si 
attribuisce, contrapponendolo alla struttura logica del pensiero occidentale, non è sufficiente a contrastare la 
deriva tecnicista, quella tendenza pure umana ad innamorarsi dello strumento, che lentamente prende il posto 
del tema iniziale, dell’etica dello spirito della complessità/continuità.  
L’intreccio tra le curve di livello, tra il terreno naturale e i contorni del progetto, aperto all’esterno e intriso di 
elementi naturali, si disperde a partire dalla piastra fluttuante a forma di conchiglia del terminal di Salerno, e 
la ricomposizione di soggetto e oggetto finisce con l’essere messa da parte, in uno spostamento 
dell’attenzione che scivola dallo spazio come insieme inseparabile di materia e spirito alla generazione di 
una complessità fittizia, in cui il solo scopo diviene l’artificio, la genesi di un artefatto “immateriale”, che 
risulta evidentemente separato, scisso, nato all’interno del monitor del computer e costruito costringendo le 
tecniche ingegneristiche a sfornare forme artificiali che mancano di qualunque legame con l’”umano”.  
E così la stragrande maggioranza degli ultimi progetti, luccicanti metallizzate automobili da corsa appena 
uscite dalla cromatura, impone un nuovo e peggiore autoritarismo, un nuovo distacco soggetto-oggetto forse 
ancor più violento e becero di quello pre-decostruttivista, e l’opera finisce per essere l’opposto di un rimedio 
alla ghettizzazione e alla catastrofe ambientale, non suggerendo alcuna elevazione spirituale, alcun progresso 








Phaeno Science Centre 
Wolfsburg, Germany 2000 - 2005 
 
 
Il museo della scienza "Phaeno" sintetizza in pieno la deriva neo-iper-cartesiana del transumanesimo a cui lo 
studio Hadid, con questo progetto, sembra aderire in pieno, perdendo del tutto l’affiliazione alla ricerca sulla 
tessitura e sull’intreccio bioantropico: l’edificio in cemento rende materica l’essenza del distacco tra le due 
sostanze (soggetto e oggetto, cioè uomo e ambiente da conoscere per dominare) che caratterizza la scienza 
moderna, palesando il neo-positivismo fino a questo punto per lo più latente nell’opera di Hadid. 
Il corpo del Phaeno potenzia ed esprime fino in fondo il tema della soprelevazione/separazione dal 
terreno/contesto, staccandosi da questo per mezzo di coni deformati che contengono alcune attività e i 
sistemi di spostamento verticale (scale e ascensori), negando in pieno il concetto di continuità e di apertura 
suggerito da Paci a proposito del rapporto architettura : soggetto = contesto : oggetto. 
Secondo i diagrammi che illustrano il concept, la forma di questi coni di basamento nasce “per negativo” 
rispetto ai flussi provenienti dalla città di Wolfsburg: questi vengono disegnati, come era avvenuto per il 
MAXXI, ma, anziché costituire uno spazio molteplice e complesso, si trasformano in parterre, in piattaforma 
di lancio da cui decollare: i coni deformati, in questa metafora, divengono i fumi di scarico del velivolo 
hadidiano che “bruciano” tutto ciò che sta sotto il museo, il quale effettivamente lascia sotto di sé uno spazio 
macabro, un "non-luogo" che infatti è diventato quasi subito ritrovo di gang e tossicodipendenti. 
In piena analogia con il pensiero transumanista, nel quale il corpo stesso diviene strumento da modificare e 
cambiare a piacimento nella rincorsa all’immortalità e all’onniscienza – controllo del mondo circostante – se 
il terreno si trasforma in piattaforma di lancio, la città diviene meno che bacheca, meno di uno sfondo dal 
quale distaccarsi definitivamente. 
L’intero museo così si trasforma in uno strumento al servizio della scienza cartesiana: lo “scatolone” blindato 
di cemento che blinda lo spazio interno non esprime alcuna volontà di apertura, di interazione con il suo 
esterno: al contrario, piccoli oblò vetrati che scorrono secondo traiettorie inclinate e altri tagli dei quali allo 
stesso modo non è dato comprendere ragione formale – se non sforzandosi di riprodurre a mente il processo 
creativo, confinato all’interno dell’interfaccia grafica del software di modellazione – identificano una volontà 
di chiusura ermetica, che ha valso al museo lo pseudonimo di “scatola magica” (magic box). 
Se per il terminal marittimo di Salerno ancora l’involucro “giocava” con l’esterno attraverso le aperture 
biomorfe della scatola, in questo caso il carattere “aerospaziale” prevale del tutto, perfino su quello bio-
mimetico, e dà vita a una costruzione in cemento e acciaio che si presterebbe perfettamente a interpretare 




Nordpark Railway Stations 
Innsbruck, 2004 - 2007 
 
 
Le stazioni della ferrovia di Innsbruck rappresentano il proseguimento della ricerca “bio-digitale” che aveva 
dato forma alla copertura a forma di ostrica del terminal di Salerno: anche in questo caso Hadid sceglie di 
concentrate le sue energie sulla modellazione di una serie di coperture biomorfe, che ricordano le ali degli 
delle mante, conformando delle strutture ibride, stilisticamente indecise, sovrapponendo un espressionismo 
“immateriale” all’organico wrightiano. 
L’accostamento tra i basamenti in cemento – che sembrano quasi esplicitamente organici, discendenti della 
ricerca a cavallo tra Mendelsohn e Saarinen – e i gusci soprastanti risulta essere la cifra essenziale del 
progetto: questi ultimi, fatti da pannelli in fibra di vetro a doppia curvatura, risultano nell’insieme essere del 
tutto privi di corporeità, soprattutto sovrapposti ai corpi in cemento, esprimendo in pieno un distacco netto, 
che cambia di segno la fluidità delle curve che li descrivono. I pannelli riflettono completamente l’ambiente 
circostante restandone di fatto all’esterno, e il contrasto tra questo vetro curvato al limite delle sue possibilità 
e il cemento, che segue dettami linguistici così diversi (e molto più comprensibili), genera una bipolarità 
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fortissima, che disorienta e finisce con il manifestare un’estraneità che diviene indifferenza dei veli in vetro 
rispetto ai corpi sottostanti, che divengono meri supporti, teche di una scultura evanescente e “astratta” dal 
suo contesto ambientale e architettonico (che, ironicamente, appartiene al medesimo progetto). 
Le coperture in questione sono dei “finti” fazzoletti che fluttuano sui piedistalli di cemento, e nonostante 
siano conformati per suggerire il movimento della funivia, per seguirne il dinamismo aprendosi sulla vallata, 
non mostrano la minima connessione, la minima relazione con la struttura che pure li sostiene, che finisce col 
sembrare una preesistenza alla quale il progetto volta le spalle, fingendo di non toccarla mascherando persino 
gli incastri reali necessari all’ancoraggio. 
I fazzoletti in questione, del resto, sono il frutto di una struttura articolata, complicata ma non “complessa” 
nel senso moriniano: dalle foto del cantiere è possibile riconoscere membrature metalliche curvate sulle quali 
vengono montati i pesanti pannelli di fibra di vetro; il tutto appare disorganico con il resto del progetto, come 
in un tentativo estetizzante di pura “decorazione”. 
Si tratta di una vera e propria idiosincrasia, una contraddizione profonda che tradisce il senso relazionale, 
spezzando la continuità per esaltare invece lo strumento, la tecnica digitale e strutturale in grado di realizzare 




Guggenheim di Vilnius 
Vilnius, Letuania 2007 (non costruito) 
 
 
Il più recente Guggenheim di Vilnius ripropone l’involucro microforato, chiuso e soprelevato del Phaeno e 
dimostra un nuovo autoritarismo curvilineo, che non esita a dar luogo a una separazione forzosa tra edificio e 
organismo urbano, che diventa di fatto, ancora una volta, un "altro" separato e poi un feticcio dominato dal 
soggetto architettonico. L’algida eleganza delle curve che descrivono la silhouette del museo-scultura 
trasforma impietosamente la città di Vilnius in una sorta di tappeto rosso, come accade nelle pubblicità delle 
automobili dove l’architettura diviene bello sfondo davanti cui corre il nuovo gioiello tecnologico in vendita; 
persino il gioco di verde del landscape, che scorre fluido uscendo dal patio interno dell’oggetto/museo, 




Grand Theatre of Rabat 
Rabat, Marocco 2010 (non costruito) 
 
 
Il minaccioso "Grand Theatre" di Rabat allude senza ipocrisie a una colossale BMW, una aspirapolvere 
"aspira-persone" che si staglia sul lungofiume rincorrendo sé stesso in un loop chiuso (di recente il concept è 
cambiato, creando una nuova apertura che allude ad un’apertura del loop). Il serpentone attorcigliato su se 
stesso finisce in una sorta di “testa” che si appoggia al corpo sottostante “guardando” la strada quasi a 




Abu-dhabi Performing Arts Centre 
Abu-Dhabi, Emirati Arabi Uniti 2007 (non costruito) 
 
 
Uno dei più famosi progetti recenti dello studio, la opera house di Abu-dhabi rappresenta la deriva estrema 
del movimento bio-digitale ispirando progettisti di tutto il mondo. 
Il progetto, situato sul lungo mare della città, nasce come un ponte pedonale che si solleva tra due edifici – 
cioè occupando lo spazio tra gli edifici – per scavalcare lo stradone che divide il costruito dall’acqua. 
Una volta arrivato sul fronte opposto, il ponte dà vita a un essere faraonico, che prosegue la direzione del 
ponte – perpendicolare al lungo mare – facendo una “S” molto larga per finire direttamente sull’acqua: si 
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tratta di una struttura totalmente bio-mimetica, una “testa di rettile” preistorico che invece del cervello 
contiene la mega opera house vetrata sul mare. 
Affrontiamo anzitutto la questione più ovvia, quella della direzione: in precedenza, utilizzando i dipinti come 
strumento principale del processo creativo, Hadid ragionava per campi di continuità, sfruttando la pulsione 
cinetica del contesto spaziale per moltiplicarne la forza e tessere insieme frammenti apparentemente distanti. 
La direzione longitudinale del lungomare sarebbe senz’altro diventata la chiave del progetto, che avrebbe 
puntato tutto sulla ricucitura tra l’asse urbano e la curva del paesaggio, tentando una riconnessione tra tessuto 
spaziale urbano e tessuto spaziale “naturale” cioè geomorfologico. 
Qui il processo creativo “digitale” invece sovverte del tutto questo procedimento logico, ribaltando le ragioni 
stesse del progetto “complesso”: il lungomare non viene affatto considerato come elemento del progetto, né 
viene considerato lo spazio urbano, che diviene semplice “vuoto” nel quale infilare il ponte/coda del 
progetto, che scavalca la passeggiata del waterfront per “buttarsi a mare” conquistandone in eleganza e lusso. 
La fluidità è tutta interna all’oggetto modellato, il quale simula in tutto e per tutto il linguaggio auto-
conformante delle forme di vita, della biologia in genere, spingendo al massimo l’acceleratore della 
modellazione poligonale di Maya, come si trattasse di scolpire una creatura del film “Avatar”. 
Quindi il distacco, la separazione e la distanza è triplice: l’indifferenza per il lungomare, che viene tagliato a 
metà e spezzato dal mostro anfibio, quella per il tessuto urbano, che viene rovesciato nel rapporto essenziale 
di pieno/vuoto, facendo nascere il progetto sulla strada anziché in continuità con la cortina volumetrica (si 
ripensi, per esempio, al progetto del casinò non costruito di Basilea, dove il concetto era opposto e la 
modellazione era strumento del raccordo spaziale tra le preesistenze), e infine quella linguistica, che tratta 
l’architettura come fosse una creatura neonata, completamente avulsa dallo spazio preesistente (ignorando 
quindi del tutto qualsivoglia carattere psicosomatico, cioè culturale), che anzi conquista il proprio perimetro 
così come farebbe un “godzilla” appena emerso dalle acque. Tutto ciò, naturalmente, senza voler tenere 
conto della totale indifferenza verso l’ecologia di una struttura tanto pesante per lo più quasi interamente 
vetrata. 
Risulta chiaro quanto la volontà di dar vita a una “complessità”, a una continuità priva di segregazione e 
frammentazione si ritrova d’un tratto in una contraddizione totale, abbandonata in favore di una bio-mimesi 





Kartal Pendik Masterplan 
Istanbul, Turchia 2006 (non costruito) 
 
 
Il masterplan di Istanbul ripropone in scala addirittura territoriale, occupando un’area immensa, lo stesso 
concetto di scultoreità bio-digitale, in barba a qualsiasi spirito di continuità e di intreccio con il contesto e 
con il paesaggio naturale. 
Come nel caso della opera house di Abu-dhabi, anche qui questi oggetti chiusi si dimostrano anzitutto avulsi 
dal contesto turco, composto da tessuti urbani minuti e sottili, che vengono ignorati in un cambio di scala 
netto, che taglia completamente fuori la spazialità preesistente. Dopo la divisione del sito in mega lotti – che 
ricordano in tutto e per tutto i tracciati dei masterplan moderni in quanto a indifferenza per il proprio 
contesto – il progetto propone delle costruzioni immense, a metà strada tra edificio e grattacielo, distanti tra 
loro, muti e in comunicanti nella loro scultorea conclusione, in un vero e proprio “assemblaggio” di 
singolarità che, seppure deformate secondo campi comuni, restano individualità distanti, separate quanto gli 
edipi triangolati e belligeranti della società liquida, prigionieri della ricerca infinita di un sé che sfugge tra le 















Xefirotarch142, il nome che Hernan Diaz Alonso ha coniato per il suo studio di "architettura", è la più diretta 
espressione della ricerca bio-digitale. Alonso partecipa come professore a diversi corsi universitari nel 
mondo, anche come membro delle commissioni giudicatrici di corsi famosi come il DRL londinese, e in 
particolare è professore presso l'università di Los Angeles "Sci-Arc" ed è stato professore presso l'unità 
GSAPP della Columbia University.  
Una delle principali attività remunerative dello studio è direttamente connessa al cinema hollywoodiano, per 
il quale Alonso crea e sviluppa modelli dinamici e in generale tutta la computer grafica necessaria agli effetti 
speciali di famosi film di fantascienza, come "Spiderman 3", per il quale Xefirotarch ha prodotto la melma 
nera che dà vita al personaggio di Venom. 
L'officina di Alonso è leader in tutto il mondo della cosiddetta architettura digitale cosiddetta "grottesca" che 
influenza decine e decine di giovani ragazzi soprattutto nel mondo americano e anglosassone: la proposta è 
quella di una architettura "totalmente" e radicalmente digitale, cioè generata esclusivamente attraverso 
modellatori parametrici, senza rispondere ad alcuna necessità reale e senza fare riferimento ad alcuna 
caratteristica strutturale, funzionale o men che meno ambientale.  
Si tratta semplicemente una serie di filamenti plasmati come in una scultura "organica" (che però di fatto di 
organico non ha nulla, per stessa onesta ammissione di Alonso) dall'interno del computer, per compiacere il 
senso estetico del "grottesco", come viene chiamato sia dagli estimatori che dagli spregiatori. 
Cavallo di battaglia della posizione "teorica" alle spalle di questa ricerca formale è la questione del 
"controllo", nozione considerata desueta: il caos è l'essenza del reale, e per questo motivo non può esservi 
altra maniera di vivere se non quella di "scorrere" parallelamente agli eventi che dal caos sono determinati, 
mettendo quindi da parte ogni genere di etica, di volontà, di umanità come la si è conosciuta sinora. 
Gli stessi discorsi transumani non fanno parte del pensiero di Alonso, il quale non fa riferimento ad un 
progresso volto alla perfezione dell'essere postumano cibernetico, ed è chiaro quanta distanza ci sia tra una 
posizione del genere e quella dello stesso Schumacher, teorico del "Parametricismo" come nuovo stile 
globale al servizio della società e dell'economia post-fordista. 
Per Alonso etica, progresso e lo stesso significato del termine "progetto" sono ormai superati, e come per il 
Joker del "Batman The Dark Knight" di Nolan (personaggio che Alonso apprezza particolarmente) anche per 
Xefirotarch l'obiettivo del "design" deve essere una sorta di desiderio concretizzato, una specie di 
espressione diretta e immediata - quindi non compromessa con alcun genere di restrizione o vincolo "reale" - 
della pulsione sessuale. 
A questo proposito, durante un intervento pubblico al Politecnico di Milano tenuto il 15 Febbraio 2010, 
Hernan Alonso affermò: "avete presente un film porno? Passiamo gran parte del tempo a sorbirci quelle 
insulse storielle di sottofondo sperando che finiscano al più presto per poter assistere finalmente alla scena 
clou, la vera ragione per cui stiamo guardando un film porno. Ecco, l'architettura che io propongo si impegna 
a essere l'incarnazione della scena porno, senza inutili orpelli di contorno".  
E' palese la volontà provocatoria di una affermazione simile, ma è altrettanto palese il perverso malinteso che 
sta alla base della ricerca del piacere nelle scene "clou" dei film porno, dove a regnare è la pura "meccanica" 
dell'atto sessuale che decontestualizzata, privata cioè di alcuna narrazione e di alcun "pretesto", diviene di 
per sé brutale se non noiosa: è la concezione dell'eros che si sposta dalla lenta scoperta dell'altro, dell'altro 
umano, dal gioco della seduzione - presente peraltro in ogni specie vivente, addirittura per mezzo di rituali di 
accoppiamento contigui a quella che definiamo "cultura" - al fatto "concreto" dell'accoppiamento. 
                                                            
142 Lo studio di trova a Los Angeles, e Alonso, il principale, è presente come guest professor in tutti i più famosi e accattivanti master 
di architettura del mondo, dal costosissimo DRL londinese di Patrik Schumacher alla Sci-Arch di Los Angeles, e la sua attività 
principale - e più remunerativa - è legata al mondo degli effetti speciali di Hollywood, cioè al mondo dell'entertainment.  
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A ben vedere, anche qui si è di fronte a un corollario della deriva cartesiana: si tratta di una 
disumanizzazione che distoglie l'attenzione dall'altro come essere vivente, come "pari", per trasformarlo in 
un feticcio, in un mezzo per il proprio piacere; ma si tratta infine di un piacere "svuotato", un piacere che 
nella sua "virtualità" pura - e cioè assenza di ogni carattere bio-antropico - manifesta la stessa fuga 
dall'intreccio di coscienza e corporeità che è la realtà nella quale l'essere umano è calato prima di nascondersi 
all'interno dello spazio virtuale dei social networks. 
E questo stesso cortocircuito, quello della fuga nel virtuale causata dalla paura di fare i conti con la realtà 
psicosomatica, accade e si manifesta nel caso dell'architettura in questione, la "porno" architettura digitale di 
Alonso e dei suoi numerosissimi discepoli, che non è più uno strumento in grado di ricucire lo strappo tra gli 
individui - com'era nella definizione di architettura organica wrightiana o, parimenti, in quella corbusiana, 
entrambe fortemente relazionate all'eros inteso come desiderio, come carica di fecondità e fertilità - ma al 
contrario diviene un feticcio flessuoso "sado-masochista", una bambola di silicone "grottesca", che appunto 
dovrebbe "essere in grado" di darci lo stesso godimento della scena clou di un film pornografico.  
Venendo ai progetti di Xefirotarch, per esempio alla recentissima Biblioteca di Helsinki, del 2012, si tratta di 
pure illustrazioni, lontane anni luce da qualsivoglia caratteristica di costruibilità, fascinazioni virtuali ben 
visualizzate che evocano mondi extraterrestri, dove civiltà aliene popolano i loro territori di baccelli bionici, 
a metà strada tra bioingegneria e architettura (in questo ricorda a tratti il pensiero transumano, restando però 
nell'allusione), attraverso una rivisitazione digitale tridimensionale dei motivi floreali Liberty, resi 











Lo studio internazionale Asymptote Architecture viene fondato nel 1989 a Milano dalla collaborazione tra 
Hani Rashid e Lise Ann Couture. Rashid è di origini egiziane, nato al Cairo, mentre Couture è canadese; 
entrambi hanno insegnato e insegnano in diverse università in tutto il mondo (tra cui lo Sci-Arc di Los 
Angeles, la Harvard University e l'Università del Michigan). 
La caratteristica principale dell'approccio di Asymptote riguarda la fusione tra la monumentalità occidentale, 
fatta di grandi dimensioni, massicce soprelevazioni e sbalzi impressionanti, e il linguaggio fluido così come 
sviluppato da Hadid e DRL negli ultimi anni, in una architettura "ingegneristica" che ricorda insieme le 
sinuosità hadidiane e le strutture "sostenibili" di Foster. 
Tra i progetti più famosi dello studio, il Penang Turf Club rappresenta l'esempio più palese di questa 
"monumentalità fluida": nonostante il progetto si trovi in ambito "naturale", immerso nel paesaggio malese, 
gli architetti ugualmente "ricostruiscono" il distacco e la separazione tra architettura come individualità 
chiusa e impermeabile e paesaggio naturale come sfondo da "dominare". 
Il progetto si compone infatti di due parti estremamente distinguibili: un gargantuesco "podio", irregolare sia 
in pianta che in alzato ma fortemente "piantato" a terra, e i grattacieli che lo sormontano come due esseri a 
loro volta "avulsi" dal loro trespolo. 
Si tratta di un'immagine molto popolare soprattutto sulla rete, dato il carattere di spettacolarità dell'insieme, 
che dimostra invece quale sia la misura del divario tra il linguaggio "biomorfo" utilizzato per podio e torri e 
la relazionalità innescata tra il progetto e il sito, che è pressoché nulla. Infatti, ciò che genera l'effetto 
"monumentale", è proprio lo "stacco" tra lo sfondo e la costruzione "protagonista" dell'immagine; non solo, 
ma come se non bastasse il volume concluso e pesantemente incastonato sul terreno a scindere l'architettura 
dal suo ambiente, i due grattacieli divengono essi stessi elementi autonomi, indipendenti dallo stesso podio, 
sul quale scivolano e si appoggiano - creando un "podio sul podio" - dando vita ad un'alienazione 
dell'alienazione. 
Un altro progetto di grandi dimensioni è lo Yas Viceroy Hotel ad Abu Dhabi, costruito negli Emirati Arabi 
Uniti. L'immenso edificio del 2010 è composto da una serie di elementi diversi: i corpi edificati veri e propri, 
delle piastre calpestabili, un ponte pedonale, una pelle vetrata che riveste tutto caratterizzata da una sagoma 
complessa a doppia curvatura ottenuta per mezzo di elementi cellulari giuntati insieme da una struttura 
metallica a gridshell. 
I due corpi ovali che compongono l'edificio in una forma a "T" dalle reminescenze falliche sono a loro volta 
strutture miste, con colonne in acciaio all'interno, cores per ascensori e scale antincendio in cemento armato, 
struttura reticolare metallica all'esterno, messa immediatamente alle spalle della pelle vetrata; i due corpi 
sono poi connessi per mezzo di un ponte che scavalca una pista dove si svolgono gare automobilistiche di 
Formula 1, in maniera da ottenere una buona vista del passaggio dei bolidi. 
Nonostante la gridshell vetrata vanti una funzione "energetica", costituendo una "doppia pelle" vetrata che 
dovrebbe contribuire a riparare l'hotel dal clima torrido dell'ambiente esterno (le doppie pelli in vetro sono 
tuttora oggetto di accesi dibattiti, trovandosi più d'un esperto a sostenerne l'essenziale inutiltà o addirittura 
dannosità energetico-climatica), essa risulta essere un elemento puramente decorativo all'interno del 
progetto, il quale, a sua volta, non tenta minimamente di sfuggire alla banalità del sito, progettato come parco 
di divertimento. Al contrario, come accadeva per le torri danzanti di Hadid, lo stesso progetto costituisce 
elemento di mera decorazione del sito, propugnando una simmetria monumentale (la forma a "T") che non fa 
che accentuare la pomposità del contesto e della logica consumistica che vi sottende. 
Così, ancora una volta, la complessità geometrica e la continuità degli spazi e dei volumi (che seppur 
curvilinei finiscono con l'essere due corpi perpendicolari tra loro) finiscono con l'essere strumento di 
"cosmesi" di un modello insediativo più che tradizionale nella sua "cartesianità", che manifesta una politica 
opposta a quella intrinseca nella complessità come visione etica, trasformandone addirittura i segni distintivi 
che vengono trasfigurati in quelli di un nuovo "monumento" al capitalismo più sfrenato.  
181 
 




Direttore dello studio Kokkugia è Roland Snooks, giovane architetto e ricercatore proveniente dal laboratorio 
londinese di Schumacher, il DRL dell'Architectural Association. 
Con la sua attività Snooks di fatto prosegue la ricerca iniziata nel DRL, portando avanti un lavoro basato 
sulla morfogenesi dinamica dei sistemi complessi, ibridando costantemente informatica e biologia. 
Come si è visto a proposito della ricerca biomorfologica del DRL, anche la prassi di Kokkugia si fonda su un 
diretto bio-mimetismo, nella volontà diretta di immaginare un futuro in cui l'architettura divenga 
completamente controllata dai medesimi sistemi attraverso cui nascono e si sviluppano le forme viventi. 
Le metodologie di progettazione "generativa" divengono fulcro attorno al quale ruota ogni tipo di progetto e 
di modello (simulazioni che dimostrano il grado di bio-mimetismo raggiunto attraverso l'uso dei software), e 
più che progetti di architettura si può parlare direttamente di progetti di biologia informatica che assumono, 
quasi per caso, connotazioni funzionali diventando torri o progetti territoriali. 
Se nel caso della ricerca iniziale di Tom Wiscombe (Emergent) si assiste a un mescolamento tra la 
conformazione naturale complessa e dinamica e il linguaggio antropico caratterizzato da una sintesi 
geometrica chiaroscurale, nel caso di Snooks non vi è alcun genere di mescolamento: così come negli ultimi 
anni il DRL ha incentrato la propria ricerca esclusivamente sui motori di simulazione dinamica (si pensi agli 
Agents Systems, per esempio) così la ricerca di Kokkugia non prevede alcuna transizione, alcun rimando ai 
parametri culturali e psicosomatici umani, come se l'uomo si trasformasse direttamente, in questi "progetti", 
in un batterio, un "globulo umano" che si lascia trasportare da scale/arterie, che si affaccia da porosità ossee, 
in perfetta continuità con il pensiero transumanista, che però, così come accadeva per il DRL, Snooks non 
cita esplicitamente. 
Lo spazio virtuale in cui vengono generati e rimodellati i progetti si trasforma in un liquido amniotico privo 
di alcuna memoria, nel quale il codice genetico culturale si neutralizza per sempre: nel monitor del computer 
le forme flessuose e intricate della morfogenesi biologica s'inseguono e si plasmano nel tentativo di 
conquistarne l'essenza misteriosa, di controllarne la logica e di possederne quindi la magica carica sensuale, 
trasformando di fatto la ricerca spaziale architettonica in una ricerca dai caratteri pseudo-scientifici. 
Venendo ai progetti, il Liverpool Department Store (costruito a Mexico City nel 2010) è un immenso edificio 
a pianta circolare, dentro cui uno spazio a tutta altezza ospita scale mobili e affacci curvilinei - più o meno 
come accade nelle "uova" del Galaxy Soho dello studio Hadid. La caratteristica principale dell'edificio è la 
sua facciata sovrapposta alla struttura tradizionale in acciaio, che viene così nascosta: i nastri che 
compongono la facciata ondeggiano ritmicamente generando una curvilinearità metallica che ricorda un po' i 
flussi viventi (sistemi vascolari, nervosi eccetera) o le onde del mare, che tenta di mascherare e di distrarre 
l'attenzione dal peso e dalla decontestualizzazione dell'edificio che, a causa della sua forma e del suo 
linguaggio, risulta infine avulso dal suo ambiente esterno. 
Nel progetto per la stazione di Flinder Street di Melbourne (2012) il bio-mimetismo emerge completamente, 
in una proposta di progetto che mette insieme coperture e membrane cellulari, rampe e cartilagini; questi 
filamenti biomorfi, però, a differenza delle estroflessioni naturali che trovano le loro ragioni anzitutto nella 
morfologia dell'ambiente esterno, nascono all'interno di un lotto che anzitutto appare "ritagliato" dalla città 
esistente, i cui edifici di bordo non entrano minimamente in relazione con la sinuosa complessità del 
progetto, che così sembra essere stata pensato esclusivamente come lo scenario di un film di fantascienza.
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Ma Yansong fonda lo studio internazionale MAD a Pechino nel 2004. Yansong è cinese originario di 
Pechino ma studia a lungo nel mondo anglosassone dopo essersi laureato in Cina,  principalmente alla 
università di Yale. I partners che nel tempo costituiranno l'organico del giovanissimo studio cinese 
condividono con Yansong la medesima formazione "globale": si tratta di progettisti asiatici - anche 
giapponesi - che hanno studiato tra le università degli Stati Uniti e l'Architectural Association londinese 
(naturalmente presso il DRL di Schumacher). 
Come si evince dal genere di progetti sviluppati dal team, MAD rappresenta a pieno, nell'ambito 
dell'architettura post-decostruttivista, la corsa all'"occidentalità" che negli ultimi decenni ha caratterizzato la 
Cina e i paesi asiatici, i quali, entrati nel boom economico, anziché acquisire criticamente metodi e tecniche 
del mondo occidentale, passandoli attraverso un filtro culturale proprio (la cultura asiatica, è noto, non 
subisce l'errore di Cartesio, e si sviluppa in maniera estremamente diversa dall'Occidente), ne hanno assunto 
l'intero apparato tecnico/economico senza apportarvi modifiche strutturali. 
Così, abbandonate le proprie tracce e le proprie identità, i giovani designer di MAD abbracciano fino in 
fondo la logica della deriva cartesiana digitale, in una internazionalizzazione che si riduce al "kitsch", o 
addirittura al "trash": così come avviene per i progetti più recenti dello studio Hadid, anche in questo caso la 
globalizzazione consiste in un generale "appiattimento" dei contenuti che dà vita a una drastica 
semplificazione della complessità che invece dovrebbe essere cruciale proprio nell'ibridazione tra culture e 
saperi diversi. 
Il risultato finale è ben sintetizzato dal "manifesto" del gruppo di progettazione, che così recita: "MAD 
lavora in ambienti rivolti al progresso per sviluppare una architettura futuristica basata su un'interpretazione 
contemporanea dello spirito orientale della natura. Tutti gli interventi di MAD - dai complessi residenziali 
agli uffici e ai centri culturali - desiderano proteggere un senso di comunità e di orientamento verso la natura, 
offrendo alle persone la libertà di sviluppare la loro propria esperienza"143. 
Non serve soffermarsi troppo sui termini per capire che per "architettura futuristica" si intende l'architettura 
cibernetica del mondo digitale a cui i progettisti fanno riferimento, e quale e quanto sia profonda la 
contraddizione semantica tra lo spirito della natura orientale e quella che qui viene nominata "interpretazione 
contemporanea". 
Guardando, per esempio, il progetto "China Wood Sculpture Museum", risulta evidente quanto non si possa 
parlare di un repertorio formale proprio, ma invece di una prosecuzione degli stessi stilemi e dello stesso 
linguaggio bio-mimetico sviluppato negli studi di Hadid come nel DRL di Schumacher: anche qui si è di 
fronte e un progetto-oggetto, modellato ed elaborato attraverso le medesime tecniche "parametriche" per 
essere quanto più possibile simile a una forma vivente organica. Come in tutte le centinaia di altri esempi 
trattati sin qui, quello che i MAD descrivono "spirito orientale della natura" finisce con il dar vita 
all'ennesima declinazione di bio-morfo e quindi alla medesima alienazione tra oggetto scultoreo simil-
vivente e contesto urbano come sfondo/vetrina sul quale si stagliano le intricate geometrie curvilinee del 
cyber-feticcio, che si avvolge su se stesso contorcendosi in un dinamismo completamente avulso dal proprio 
contesto spaziale (l'opposto di quanto accadeva nei dipinti iniziali di Hadid, dove il cinematismo veniva 
innescato proprio dalla preesistenza nella sua precipua morfologia). 
Un altro progetto che fa del kitsch digitale il suo leit-motiv è senz'altro il complesso residenziale nominato 
"colline false", nome che già dice tutto: si tratta di un gargantuesco segno fluido calligrafico che, visto da 
lontano, dovrebbe dare l'illusione di essere una collina naturale - essendo invece una sfilza di grattacieli. 
La vista dei fotoinserimenti (il progetto è tuttora in costruzione) esplicita il carattere del progetto: sotto 
l'orpello bio-mimetico (termine mai così adeguato) - una sorta di nastro che genera le "montagne russe" della 
copertura dell'edificio - si pianta al suolo un'immensa, pesantissima unità abitativa alta fin quasi duecento 
metri. Costituito da cellette impilate identiche tra loro, l'edificio è un vero e proprio alveare che dimostra 
palesemente la mostruosità di una costruzione completamente priva di umanità, che nella propria auto-
illusorietà riduce l'individuo a "insetto cosciente" e l'architettura a un macigno che grava - in tutti i sensi 
possibili - sul paesaggio e sull'ecosistema fingendosi ciò che non è. 
  
                                                            
143 Dal sito online all'indirizzo http://www.i-mad.com/#info (traduzione di Mario Coppola) 
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La scissione originaria tra l’io e l’”altro”, la “cosa” pensata, che dà vita ad un’umanità che si incorona regina 
onnipotente del mondo “naturale” - il mondo del resto della materia viva e non viva di questo pianeta – 
genera oggi un’anomalia che si presenta sotto innumerevoli aspetti: la crisi ecologica, le crisi sociali (in 
primis ghettizzazione e atomizzazione), quelle conseguenti economiche. 
Una corsa feroce e cieca, caratterizzata dalla distanza tra umanità ed ecosistema, conduce all'annientamento 
di entrambi i poli in nome di una conoscenza priva di compassione - la "mens sive animus" che Husserl 
addebitava a Cartesio - strumento di una competizione per la prevaricazione che si trasforma in un meschino, 
sado-masochistico accanimento. 
E' questo il peccato originale della società liquida occidentale e dello "sviluppo" tradizionalmente inteso, la 
contraddizione tra un’umanità auto-emarginatasi dall'ecosistema, postasi sulla cima della collina a osservare 
in solitudine il panorama dinanzi a sé, e la Terra vinta, conquistata, di cui l'uomo s’illude di essere 
incontrastato sovrano144. 
Bisognerebbe invece stabilire un equilibrio naturale con il mondo, fare un "passo indietro" per entrare in una 
convivenza armonica con l'ecosistema terrestre da cui provieniamo, e quindi, simultaneamente, con gli altri 
membri della nostra specie145.  
Un aspetto problematico della civiltà contemporanea consiste nel pensare un super-individuo 
tecnologicamente "potenziato"146, anziché, semplicemente, un altro individuo, finito e limitato, in un 
crescendo di competizione per giungere infine al controllo dell'altro/oggetto, inteso come altro individuo e 
più in generale come ambiente esterno147, quando invece è solo dalla relazione con l'altro da sé, solo 
attraverso una compartecipazione/condivisione, che può scaturire la sensatezza dell'esistenza umana. 
                                                            
144 "Bisogna smettere di vedere l'uomo come un essere soprannaturale e abbandonare il progetto formulato da Cartesio, e poi da 
Marx, di conquista e di possesso della natura. Questo progetto è diventato ridicolo a partire dal momento in cui ci si è resi conto che 
il cosmo immenso, nel suo infinito, resta fuori dalla nostra portata. E' diventato delirante a partire dal momento in cui ci si è resi 
conto che è il divenire prometeico che conduce alla rovina della biosfera e, con ciò, al suicidio dell'umanità. La divinizzazione 
dell'uomo nel mondo deve cessare. Certo, dobbiamo valorizzare l'uomo ma noi oggi sappiamo che possiamo farlo soltanto 
valorizzando anche la vita: il rispetto profondo dell'uomo passa attraverso il rispetto profondo della vita." Edgar Morin, L'anno I 
dell'era ecologica, Armando Editore 2007, p. 43 
145 "(...) l'unità planetaria è lacerata, convulsa. Le solidarietà sono conflittuali e i conflitti sono solidali gli uni con gli altri. (...) In 
queste condizioni, le guerre dell'era planetaria sono guerre intestine. Come in una malattia auto-immune, in cui le cellule di uno 
stesso organismo non riescono a riconoscersi come sorelle e si fanno la guerra come nemiche, i componenti dell'organismo planetario 
continuano a volersi distruggere tra loro. Siamo nel pieno dell'età del ferro planetaria. (...) La coscienza ecologica ci fa abbandonare 
l'idea che il nostro ambiente sia fatto di elementi, di cose, di specie vegetali e animali che il genio umano può impunemente 
manipolare e asservire. Essa ci rivela che l'insieme delle interazioni tra gli esseri viventi all'interno di un sito geofisico costituisce una 
organizzazione spontanea che ha sue regolazioni proprie, l'ecosistema, e che gli ecosistemi sono inglobati in una entità di insieme, 
auto organizzata e auto regolata, che forma la biosfera. Essa ci indica che la crescita industriale, tecnica e urbana incontrollata tende 
non soltanto a distruggere ogni vita negli ecosistemi locali, ma anche e soprattutto a degradare la biosfera e a minacciare alla fine la 
vita stessa, ivi compresa quella umana, che fa parte della biosfera. (...) Il problema di dominare il pianeta non ha alcun senso. La 
Terra non ci appartiene, siamo noi che le apparteniamo (...) siamo reciprocamente sovrani l'uno dell'altro. Oggi si tratta di controllare 
lo sviluppo incontrollato della nostra era planetaria. La Terra-Patria è in pericolo. Noi siamo in pericolo e il nemico, oggi, finalmente, 
siamo in grado di comprenderlo, non è altri che noi stessi." E. Morin, op. cit., pp. 52, 53, 57 
146 Nelle teorie contemporanee sul transumano - alle quali si ascrive l'architettura "digitale" fino a quella "parametrica" nel tentativo 
di replicare in tutto e per tutto la biomorfologia - il corpo viene visto come oggetto esso stesso, suscettibile di sostituzioni e migliorie 
come fosse nient'altro che una macchina, una macchina connessa al suo ambiente circostante, di cui è estroflessione continua, ma pur 
sempre cartesiano "oggetto inanimato". Non c'è interrogazione riguardo la felicità e il desiderio dell'essere umano, solo la tecnica 
come fonte di "miglioramento" della vita attuale, e così, di conseguenza, transumanesimo e "transarchitettura" - architettura digitale, 
computazionale, generativa eccetera - divengono esse stesse mere applicazioni tecniche, dove si perde qualsiasi connessione con il 
carattere precipuamente umano inteso cioè come culturale, storico, e quindi necessariamente a cavallo tra memoria, corporeità e 
quindi tecnica, scienza e arte. In questo modo, trattando il corpo come un oggetto che non ha altra genesi che quella 
meccanica/biologica, si ignora il codice culturale che nell'uomo è estensione di quello genetico, e anziché invertire la matrice 
cartesiana della separazione tra le sostanze, la traiettoria transumana ne prosegue e persino ne accelera la corsa. E si ritrova infine 
negli scenari apocalittici dei film di fantascienza contemporanei, come "Elysium", in cui l'uomo, nella sua corsa alla prevaricazione 
tecnologica sull'altro umano e naturale, prosciuga tutte le risorse dell'ecosistema, sovrappopola il pianeta, e trasforma slam e deserto 
nel paesaggio predominante del pianeta. 
147 I pensatori del transumanesimo sostengono infatti che: [il transumanesimo è] "(1) Il movimento intellettuale e culturale che 
afferma la possibilità e l'opportunità di migliorare radicalmente la condizione umana attraverso la ragione applicata, in particolare 
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Questa visione individualista che pretende di affrontare il mondo da soli, magari illudendosi di divenire 
creatura onnipotente e immortale, si traduce, in concreto, nell'infinita solitudine dell'uomo odierno148 - o, più 
correttamente, delle ultimissime generazioni - e sta alla base dello sfilacciamento della società metropolitana 
(o megapolitana).  
E’ questa solitudine che sta alla base del successo che facebook e il mondo digitale/virtuale in genere ha 
avuto negli ultimi anni, partendo dai giovanissimi e arrivando a contagiare persone di ogni età e ceto sociale, 
nel tentativo di rimediare alla perdita dell'agorà - che poi è perdita di corporeità - di cui parla Bauman149 e 
condurre ancora oltre, alle estreme conseguenze, quel distacco tra corpo e mente, tra origine/matrice 
biologica e codice culturale. La connessione tra luogo virtuale e luogo "reale" sembra quindi essere questa: 
alla diminuzione costante di luoghi di scambio tra vita privata e pubblica corrisponde un tentativo, disperato, 
di riacquisire una qualche certezza sull'esistenza di un riferimento esterno nel ciberspazio delle comunità 
virtuali; Bauman accenna infatti a un luogo "di mediazione", dove avveniva una negoziazione tra bisogni e 
problemi privati e possibili soluzione pubbliche, che però a sua volta è stato abbandonato nel passato proprio 
per l'inseguimento individuale di un traguardo irraggiungibile e per questo sarebbe ingenua la semplice 
riproposizione di tali ambienti nella megalopoli odierna (spazi che poi, in realtà, esistono e nonostante ciò 
vengono abbandonati, preferendo quelli digitali). 
D'altro canto, seppure il bisogno virtuale nasce dalla scissione tra "mente" e corpo, da cui l'imbarazzo ad 
esprimersi "live" e quindi la preferenza per il medium digitale che in qualche modo "protegge" chi si esprime 
da un temuto contatto fisico con il reale, è pur vero che i social network e in generale quella che spesso si 
definisce "comunità virtuale" o con più semplicità ed efficacia "la rete" (con cui si vuole intendere cioè gli 
utenti che attraverso la rete si esprimono e si organizzano), sono cresciuti e hanno acquisito anche nel mondo 
occidentale moltissime altre facoltà e obiettivi, scavalcando i limiti pragmatici della dimensione fisica e 
quindi della distanza geografica.  
Da semplici tentativi di "interrelazione" - cioè di condivisione pubblica di intimità privata - sono diventati 
strumento potentissimo di condivisione e di informazione, che scavalcano le barriere imposte dai media più o 
meno sottoposti alla censura istituzionale, fino a costituire il mezzo per riconoscersi negli stessi problemi 
                                                                                                                                                                                                     
attraverso lo sviluppo e l'offerta di tecnologie ampiamente disponibili per eliminare l'invecchiamento e per migliorare notevolmente 
le capacità umane intellettuali, fisiche e psicologiche. (2) Lo studio delle ramificazioni, delle promesse, e dei potenziali pericoli, di 
tecnologie che permettono di superare i limiti umani fondamentali, e il relativo studio delle questioni etiche implicite nello sviluppo e 
nell'utilizzo di tale tecnologie." (Nick Botrom, What is Transhumanism?, disponibile online alla pagina FAQ del sito Humanity Plus: 
http://humanityplus.org/philosophy/transhumanist-faq/#answer_19). E ancora: "Noi cerchiamo di eliminare tutti i limiti intrinseci 
all’esistenza, per espandere l'intelligenza, la libertà, la conoscenza, e la felicità. La scienza, la tecnologia e la ragione devono essere 
adattate ai nostri valori estropici per abolire il male più grande: la morte. La morte non arresta il progresso di esseri intelligenti nella 
loro collettività, ma cancella l'individuo. Nessuna filosofia di vita che glorifichi l'avanzata di esseri intelligenti, e che tuttavia 
condanni ogni singolo individuo a marcire nel nulla, può essere considerata soddisfacente. Ognuno di noi ricerca la crescita e la 
trascendenza dalle nostre forme e dai limiti attuali dell’esistenza. L'abolizione dell’invecchiamento e, infine, di tutte le cause di 
morte, sono essenziali per il fondamento qualsiasi filosofia dell’ottimismo e della trascendenza valida per l’individuo" (Max More, 
Transhumanism: Toward a Futurist Philosophy, disponibile online al sito: http://www.maxmore.com/transhum.htm) 
Risulta quindi una totale assenza di consapevolezza circa la complessità dei temi affrontati - senza la morte, come è ovvio, 
semplicemente non potrebbe esservi né nascita né, tantomeno, vita - e le loro implicazioni socio-psico-economiche; assente la 
consapevolezza ecologica che innanzitutto è consapevolezza della finitezza delle risorse della Terra; assente ancora la 
consapevolezza della connessione tra il corpo organico e la psiche come coscienza; assente, infine, la comprensione di temi delicati e 
complessi come il desiderio, la stessa condizione umana, e quindi la felicità stessa, indissolubilmente legata alla mancanza, 
all'assenza, all'improprietà dell'umano. D'altra parte basta tener conto delle profondissime modificazioni psicologiche causate da una 
semplice perdita di un arto per rendersi conto di quanto sia puro desiderio infantile quello di acquisire immortalità facendo l'"upload" 
della propria coscienza all'interno di una rete informatica, come se alla base della realizzazione e della felicità dell'essere umano non 
vi siano le piccole cose relative al corpo in cui si è nati, il contatto con se stessi e con gli altri, e come se la felicità non abbia a che 
fare proprio con quella finitezza che è possibile vincere solo di rado, per pochi attimi, nel fare l'amore, o nel veder crescere un figlio. 
148 "La nostra civiltà favorisce non solo l'individualismo, cosa che rappresenta una delle sue virtù, ma anche gli eccessi 
nell'egocentrismo e nell'edonismo e disintegra le comunità concrete. L'individualismo produce spesso solitudine ed egoismo e i suoi 
progressi si sono accompagnati alla regressione delle solidarietà tradizionali. Esiste anche la disintegrazione del superego civico nel 
senso di bene degli individui. Quando c'è la disintegrazione del tessuto sociale, la società appare come nemica e l'altro diventa il 
potenziale antagonista. Lo sviluppo tecnico e materiale ha prodotto un sottosviluppo psichico e morale, il benessere ha prodotto il 
malessere, senza però eliminare le zone di anomia e di miseria. Numerosi mali psicologici - depressione, stanchezza cronica - hanno 
una determinazione e una sovradeterminazione sociologica o civile" E. Morin, op. cit., p. 76-77 
149 "Per l'individuo, lo spazio pubblico non è molto più che un maxischermo su cui le preoccupazioni private vengono proiettate e 
ingrandite senza per questo cessare di essere private o acquisire nuove qualità collettive; lo spazio pubblico è il luogo in cui si rende 
pubblica confessione di segreti e intimità privati. Dal loro quotidiano tour guidato dello spazio "pubblico" gli individui tornano 
rinforzati nella loro individualità "de iure" e rassicurati in merito al fatto che l'assoluta solitudine della loro esistenza quotidiana è 
sotto ogni aspetto uguale a quella di tutti gli altri "individui come loro", costellata - sempre al pari di tutti quelli come loro - di cadute 
e (auspicabilmente temporanee) sconfitte." Z. Bauman, op. cit., p.33 
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altrui, di persone magari lontane centinaia o migliaia di chilometri, e per cercare, attraverso bacheche e 
commenti (le piazze virtuali), una soluzione comune da perseguire insieme. Non si tratta più di problemi 
locali e localizzati, riguardanti una città o un quartiere, ma di problemi regionali, territoriali, nazionali e, 
addirittura, internazionali. Ecco perchè Edgar Morin parla della necessaria nascita di una coscienza 
"planetaria", e lega questa proprio all'uso e alla diffusione di internet e della comunità virtuale, unico e solo 
strumento in grado di annullare le distanze tra gli esseri umani di tutto il pianeta, uniti innanzitutto da quella 
che il filosofo francese chiama una comunità di destino, il destino dell'ecosistema Terra150. 
Ma se ciò non accade ancora, il ciberspazio, anziché divenire strumento che mette in connessione le sinapsi 
del cervello-mondo, produce un'ulteriore illusione, quella dell'interazione cibernetica che sostituisce 
l'interazione umana, fatta di corpo e linguaggio insieme, e finisce con il mettere definitivamente in scacco 
proprio il bisogno antropologico di operare quella ricucitura tra dimensione corporea e dimensione culturale, 
che costituisce il vero e unico rimedio possibile allo strappo cartesiano, perché l'umanità esca da 
un'adolescenza trascinata troppo a lungo ed entri, finalmente, in una età matura e serena. 
L'architettura, cartina tornasole della relazione tra l'umanità e il pianeta Terra così come tra gli esseri umani 
stessi, continua a manifestare oggi i temi del "divide et impera" cartesiano: la scissione netta tra interno ed 
esterno, tra architettura e contesto, la prevaricazione dell'habitat antropico "eterotrofo" su quello naturale 
depredato, la stessa monumentalità dell'architettura occidentale tradizionale nella sua intrinseca "rittezza" e 
conclusione, hanno reso gli spazi antropici sempre più auto-referenziali, raggiungendo insieme l'apice della 
radice "culturale" e "storica" e la massima distanza dalla radice biologica e vitale151. Così, l'architettura 
cartesiana ha alienato infine l'uomo, nella sua quotidianità, dalle risorse naturali elementari, e ha trasformato 
il suolo cementificato della megalopoli - dove grattacieli solitari, privi di elementi naturali e rinchiusi in se 
stessi divengono metafora dell'individuo, atomizzato e alienato da se stesso, dalla comunità e dalla propria 
matrice vitale - nell'antitesi assoluta dell'ambiente naturale, dove l'uomo finisce per scappare nel tentativo di 
rigenerarsi. Questo binomio di neoclassico e minimal/ortogonalismo di vetro acciaio e cemento esprime alla 
perfezione quella che nelle nostre città già possiamo leggere come una perdita totale di contatto con il corpo, 
che invece rimanda alla radice biologica, a una comunanza di origini e di destino, legando l'uomo all'uomo e 
a ogni altra forma di vita della Terra. Ciò che Esposito chiama umanizzazione del naturale, definendo così la 
prevaricazione del soggetto/uomo sull'"altro" anzitutto inteso come elemento "naturale" (ma poi, come 
corollario, come altro uomo), si manifesta nella immunità/sterilità che contraddistingue gli habitat umani. 
Questi ultimi sono l'opposto della continuità differenziata della riproduzione naturale (dalla prole, mai 
identica ai genitori, fino alla differenziazione delle serie naturali, ad esempio le vertebre tutte "uguali" eppure 
tutte diverse tra loro), e lo mostrano proprio nella loro stereometria "razionale" (si scrive "razionale" e si 
legge "cartesiano") che viene riprodotta attraverso serie di pezzi uguali, prodotti a loro volta in catene di 
montaggio prive di differenziazione, dando luogo agli scenari che pochissimo richiedono alla fantasia 
cinematografica per divenire spettrali, apocalittici. 
Dall'altra parte, l'architettura post-decostruttiva digitale/parametrica mira a una bio-mimesi che suggerirebbe 
ai visitatori come, dove e cosa fare, trasformando di fatto l'essere umano in una sorta di “batterio senziente”, 
guidato e assistito da sistemi comunicativi e interattivi spazio-cibernetici (come accade nella “semiologia 
parametrica” descritta da Patrik Schumacher). Il cyberspazio della transarchitettura produce un'interazione 
                                                            
150 "E' nella seconda parte del XX secolo, dopo la Seconda guerra mondiale e il doppio annientamento nucleare di Hiroshima e 
Nagasaki, che emerge una consapevolezza di comunità di destino. Come afferma Mireille Delmas-Marty: "Da cinquant'anni 
cominciamo a pensarci come umanità". Oggi possiamo allo stesso tempo concepire: 1) una comunità di destino, nel senso che tutti gli 
umani sono sottomessi alle medesime minacce mortali dell'arma nucleare, del pericolo ecologico sulla biosfera che si aggrava (...). 2) 
Un'identità umana comune: per quanto diverse siano le sue appartenenze di genere, di suolo, di comunità, di riti, di miti e d'idee, 
l'Homo Sapiens ha un'identità comune a tutti i suoi rappresentanti: dipende da un'unità genetica di specie che rende possibile 
l'interfecondazione tra tutti gli uomini e le donne di qualsiasi "razza"; questa unità genetica si prolunga in unità morfologica, 
anatomica, fisiologica; l'unità cerebrale dell'Homo Sapiens si manifesta nell'organizzazione del suo cervello, unico in rapporto agli 
altri primati; c'è infine un'unità psicologica e affettiva: certo, le risa, le lacrime, i sorrisi sono modulati diversamente, inibiti o esibiti a 
seconda delle culture, ma , malgrado l'estrema diversità di queste culture e dei modelli di personalità imposti, risa, lacrime, sorrisi 
sono universali e il loro carattere innato si manifesta nei sordo-muti-ciechi dala nascita, che sorridono e piangono senza aver potuto 
imitare nessuno. 3) Una comunità d'origine terrestre a partire dalla nostra ascendenza e identità antropoide, mammifera, vertebrata, 
che da di noi figli della vita e figli della Terra. (...) Sono l'evoluzione e l'ancoraggio di questa coscienza d'appartenenza alla nostra 
patria terrestre che permetteranno lo sviluppo attraverso molteplici canali, nelle diverse regioni del globo, di un sentimento di unione 
e di intersolidarietà, necessario per civilizzare le relazioni umane. Sono l'anima e il cuore della seconda mondializzazione, prodotto 
antagonista della prima, che soli permetteranno di umanizzare questa mondializzazione." Edgar Morin, La testa ben fatta, Raffaello 
Cortina Editore 2000, p. 73-74 
151 "La storia - in particolare quella moderna - scandisce il ritmo di questa deriva. Quanto più avanza, emancipandosi dal proprio 
limite naturale, tanto più la sua sostanza vitale si essicca fino alla completa atrofia." R. Esposito, op. cit., p. 112 
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codificata dal linguaggio informatico (e quindi non corporea) che sostituisce l'interazione propriamente 
umana caratterizzata dall’intreccio vivente di corpo e linguaggio, elemento biologico e culturale; e l’intricata 
curvilinearità di buona parte del linguaggio digitale dà così vita a figure flessuose e sensuali che, simulando 
le strutture naturali (per esempio i pattern cellulari o i sistemi vascolari), esprimono il tentativo di sublimare 
nello spazio virtuale il desiderio di una promiscuità/fecondità smarrita in quello che Esposito denomina 
eccesso di umanizzazione che caratterizza l’habitat immunizzato delle megalopoli odierne (come accade nei 
social network dove si tenta, fuggendo dal contatto fisico, di stabilire una relazionalità/interindividualità 
perduta nella vita reale). Confinato all’interno di un ambiente virtuale che di rado accoglie necessità e 
caratteristiche bio-antropiche (ambientali, energetiche, culturali, psicosomatiche, eccetera), il desiderio di 
corporeità diviene feticcio alienato dal mondo reale, cosicché la cyber-architettura conforma spazi astratti e 
introversi, estremamente segreganti, avulsi dal loro contesto urbano o rurale, manifestando il paradosso di 
un’architettura bio-mimetica né eco né socio-compatibile. Come sono effimere le relazioni digitali delle 
comunità virtuali, così l’architettura digitale allude alla fertilità/relazionalità della matrice biologica ma ne 
cattura una letteralità priva di filtro storico/culturale (come testimonia il progetto dello stadio di Hadid in 
Qatar, accusato di somigliare troppo esplicitamente a una vagina), moltiplicando la distanza tra sito ed 
edificio, uomo e uomo, umanità ed ecosistema152. 
Zaha Hadid, nella sua coraggiosa e disinibita indipendenza/estraneità alla ricerca culturale decostruttivista 
dell'architettura contemporanea, introduce certamente, fino ai progetti dei primi anni del duemila, 
quell'elemento di "naturalità selvatica", di ritorno alle origini fertili e creative dell'umano, e quindi di 
rigenerazione vitale, contrastando in qualche maniera l'eccesso di "umanizzazione occidentale" che ha 
prodotto lo scenario megalopolitano odierno, atomizzato e anti-ecologico. Eppure, senza rallentare, e senza 
mirare consapevolmente all'etica sociale ed ecologica, l'irachena è finita per ritrovarsi sul fronte opposto, a 
capo della deriva digitale di una nuova cartesianizzazione culturale, quella transumana e neopositivista 
dell'alienazione biomimetica, riducendosi ad “apripista” di un paradigma che lei stessa inaugura e poi 
abbandona. Rispetto a questo nuovo "ismo" è necessario fare un passo indietro e rinunciare al progetto di 
conquista tecnologica: una nuova armonia tra le creature della biosfera, ivi compresi gli esseri umani, è 
possibile solo nella ricerca di un dominio "ibrido", nel quale trovare insieme e far convivere le matrici 
naturali e culturali come pieghe di una medesima realtà, assumendo consapevolezza della naturale inter-
dipendenza e facendo proprio un concetto relativista di autonomia153 per ritrovare un’unità originaria, per 
rivertebrare la liquidità atomizzata, mutandola in una struttura dell'interindividualità. 
                                                            
152 "Non c’è bisogno di essere d'accordo con Francis Fukuyama quando sostiene che il transumanesimo è «l’idea più pericolosa del 
mondo» per prendere in considerazione le critiche al transumanesimo che emergono in questi racconti di fantascienza. Quando le 
tecnologie avanzate si fondono con la riproduzione per riconfigurare la dinamica metalogica a tutti i livelli, dal singolo alla famiglia, 
dalla società allo Stato-Nazione e infine al mondo globalizzato, non è possibile prevedere con precisione tutte le conseguenze o 
impedirle, come la retorica transumanista sottintende, usando la ragione, la tecnologia e la scienza. Come i racconti di fantascienza 
hanno dimostrato, l'evoluzione ha forgiato insieme la biologia e la cultura in filamenti di enorme complessità, e tagliare alcuni di 
questi fili tramite l’apporto di tecnologie avanzate, per tentare di riordinarle in un modello del tutto diverso, comporterà quasi 
certamente conseguenze impreviste e cambiamenti in altre zone limitrofe, la cui associazione con le principali modifiche non erano 
nemmeno conosciuta o percepibile. Sono in gioco le dinamiche emotive relative al cambiamento della popolazione, il modo in cui le 
persone affrontano la prospettiva che l'Homo sapiens rappresenti la fine dei processi evolutivi; di genitori che generano figli in modo 
diverso da loro e che possono a malapena rendersi conto del gap generazionale, di bambini i cui genitori contemplano ipotesi che non 
sono più sostenibili in un futuro postumano. Ognuno di questi scenari prevede una complessità che la filosofia transumanista non è in 
grado di descrivere o di comprendere, né tantomeno di spiegare. L’utilizzo della ragione è certamente necessario, ma lo sono anche le 
emozioni, l’analisi sistemica, il pensiero ecologico, e la considerazione etica. Come osserva il narratore di Pynchon in Gravity’s 
Suspension: «Tutto è connesso». (...) Ritengo che il quadro in cui il transumanesimo considera queste domande sia troppo ristretto e 
ideologicamente carico di individualismo e di filosofia neoliberista per essere pienamente all'altezza del compito. Il transumanesimo 
può invece servire meglio per catalizzare domande e sfidarci ad immaginare contestualizzazioni più complete per gli sviluppi che noi 
immaginiamo. Immaginare il futuro non può essere mai un atto politicamente innocente o eticamente neutrale. Per raggiungere il 
futuro che noi vogliamo, dobbiamo prima essere in grado di immaginarlo nel modo più completo possibile, comprendendo tutti i 
contesti in cui si giocheranno le sue conseguenze." H-: Lottando con il transumanesimo di Nancy Katherine Hayles (Titolo originale: 
H-: Wrestling with Transhumanism, © 2011 Metanexus Institute, New York, USA, traduzione a cura di Alessia Rinaldi e 
Emmanuele J. Pilia - l'articolo completo è disponibile online all'indirizzo http://www.deleyvaeditore.com/deleyva-papers/h-lottando-
con-il-transumanesimo-di-nancy-katherine-hayles/) 
153 "L’autonomia di cui parlo non è una libertà assoluta emancipata da ogni dipendenza, ma un’autonomia che dipende dal suo 
ambiente, che sia biologico, culturale o sociale. Così un essere vivente, per salvaguardare la sua autonomia, lavora, consuma energia, 
e deve evidentemente nutrirsi di energia nel suo ambiente, dal quale dipende. Da parte nostra, noi esseri culturali e sociali, possiamo 
essere autonomi solo a partire da una dipendenza originaria rispetto a una cultura, rispetto a un linguaggio, rispetto a un sapere. 
L’autonomia è possibile non in termini assoluti, ma in termini relazionali e relativi. (…) In conclusione, il soggetto non è un’essenza, 
non è una sostanza, ma non è un’illusione. (…) Dunque c’è bisogno di una ricostruzione, c’è bisogno delle nozioni di 
autonomia/dipendenza, della nozione di individualità, della nozione di auto-produzione, della concezione della circolarità ricorsiva in 
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Si tratta quindi di puntare a una simbiosi che per forza di cose inizia da lì, dalla ricongiunzione con la Terra-
Patria – come la denomina Morin – e che poi, come naturale corollario, condurrà a una simbiosi tra gli esseri 
umani, nella loro complessa e inevitabile inter-dipendenza. Ha ragione Edgar Morin quando stronca il 
cosiddetto "sviluppo sostenibile" definendolo "palliativo insufficiente": è lo sviluppo stesso ad includere la 
chiave immorale dell'uomo che continua a marciare sulla Terra anziché nella Terra e quindi insieme alla 
Terra. E se il contenuto dell'architettura è lo spazio, allora deve essere quest'ultimo, da solo prima che 
insieme al resto, attraverso i suoi contorni, a dire che l'uomo non è creatura cartesianamente "altra" dal resto 
del creato, non è un Gengis Khan padrone e conquistatore del sistema solare e la sua casa non è roccaforte 
irta e incastonata sul terreno, ferita dell'ecosistema terrestre. Dire ciò significa porre rimedio alla catastrofe 
ecologica, e insieme all'atomizzazione/liquefazione sociale, che è l'effetto collaterale della stessa visione 
ghettizzante e prevaricatrice. Questa architettura diviene vivente  in quanto espressione della vita come 
intreccio indissolubile di biologico e storico, e necessita sia di un linguaggio che, soprattutto - per incidere 
sulla coscienza e sull'equilibrio dell'ecosistema - di un contenuto "bio-antropico", espressione di apertura e di 
continuità, con il quale e nel quale si riconoscano insieme uomo e biosfera: è questo lo spirito di ciò che d'ora 
in avanti chiameremo ultramoderno154.  
                                                                                                                                                                                                     
cui si è nello stesso tempo il prodotto e il produttore. Bisogna anche associare nozioni antagoniste come il principio di inclusione e 
quello di esclusione. Bisogna concepire il soggetto come ciò che dà unità e invarianza a una pluralità di personaggi, di caratteri, di 
potenzialità. Ed è per questo che, se si è sotto la dominazione del paradigma cognitivo prevalente nel mondo scientifico, il soggetto è 
invisibile e si nega la sua esistenza. Al contrario, nel mondo filosofico, il soggetto diventa trascendentale, sfugge all’esperienza, 
concerne le mente pura, e non si può concepire il soggetto nelle sue dipendenze, nelle sue debolezze, nelle sue incertezze. In 
entrambi i casi non si possono pensare le sue ambivalenze, le sue contraddizioni, la sua centralità e la sua insufficienza nello stesso 
tempo, il suo senso e la sua insignificanza, il suo carattere di tutto e di niente insieme. Abbiamo dunque bisogno di una concezione 
complessa del soggetto." E. Morin, op. cit., p.126-127, 138 
154 Dalla riflessione sulla continuità tra soggetto e oggetto, tra elemento corporeo ed elemento culturale codificato, Esposito fa 
scaturire la definizione di "ultramoderno", che scavalca la concezione moderna di un progresso infinito e quindi di una infinita 
distanza tra origine biologica e dimensione culturale per ricondurre i termini del discorso a una tessitura immanente tra corpo e 
mente. Riportiamo, stavolta per intero, il brano già in precedenza citato: "Ma l'intuizione formidabile, che situa il pensiero di Vico 
fuori e oltre quest'ultima, è che il processo d'immunizzazione non è una linea percorribile all'infinito, perché porta dentro di sé una 
forza negativa destinata, a un certo punto, a ritorcersi contro se stessa, a bloccare quella vita che pure è ordinato a salvaguardare. 
Questa consapevolezza, per così dire ultramoderna, è chiarissima non solo nella conclusione dell'opera, ma in tutti i suoi passaggi 
decisivi. E' vero che, abbandonata a se stessa, al suo eccesso corporeo, alla confusione promiscua dei suoi membri, la communitas 
non dura, non produce storia. Ma il suo assoluto contrario, la compiuta immunizzazione, non determina un rischio minore - se non di 
esplosione, certo di implosione dell'organismo cui inerisce. E' quanto, mettendo la vita a riparo dall'eccesso di "comune", produce 
inevitabilmente l'ipertrofia del "proprio". (...) La storia umana si immunizza dagli effetti ingovernabili delle spinte del corpo - istinti, 
sensi, passioni. Ma la separazione dal corpo - tesa a salvare e potenziare la vita - finisce per allontanare dal suo medesimo contenuto 
vitale. (...) il "mostro" non sarebbe l'uomo dai connotati bestiali - che la critica ha visto nella Battaglia [la Battaglia di Anghiari nel 
dipinto di Leonardo Da Vinci, murato in Palazzo Vecchio a Firenze, ndr] -, bensì la bestia dai connotati umani. (...) Forse è questa - il 
rischio, tutt'altro che remoto, non della bestializzazione dell'uomo, ma dell'umanizzazione dell'animale - l'origine nascosta, la verità 
più inquietante murata sotto la parete di Palazzo Vecchio." R. Esposito, op. cit., pp. 83, 84, 98 
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Una architettura senza gli "eroismi" del passato intesi a costruire ideologici mondi a venire e tuttavia attiva 
nelle contraddizioni del presente, tesa ad operare per la condivisione degli straordinari orizzonti che pure la 
poststoria apre all'uomo, per la realizzazione di aree di coesistenza, orientata, nei termini di Silvano 
Petrosino, ad allestire luoghi del raccogliersi in sé aperti all'accoglienza, all'atopos che è l'altro, in un'etica 
che scopra, come spiega Giorgio Agamben, in ogni proprio l'improprio che lo fonda, una etologia che 
manifesti alla appropriazione dello spazio la sua incolmabile inappropriazione, e se l'etico è sempre anche 




La prospettiva dell'era ecologica di cui parla Morin tiene conto della complessità della Terra, della 
connessione profonda tra tutte le sue parti, e tende a un miglioramento globale della qualità della vita 
dell'intero ecosistema terrestre - di cui anche l'umanità e le sue megalopoli sono parte.  
Questa consapevolezza diviene assunzione di responsabilità, dopo la frantumazione post-moderna e il crollo 
dei blocchi storici, è necessario tornare a sostenere la ricerca architettonica come avanguardia ecosistemica: 
l'architettura, prima concreta manifestazione dell'uomo sulla Terra, rappresenta la chiave di volta della 
relazione tra umanità e resto dell'ecosistema terrestre, essendone la prima trasformazione creativa. 
Tramite essa è possibile modificare l'attuale relazione di prevaricazione in una nuova simbiotica, che 
significa trovare l'umanità nell’altro, capendo che è la vita in quanto tale - e non solo quella umana - a dover 
essere difesa e promossa, e cominciare perciò dall’altro naturale che è la prima vittima del "progresso" 
scientifico occidentale.  
Fare ciò significa ricucire lo strappo cartesiano, e in questa ricucitura vogliamo riconoscere lo spirito del 
nostro tempo, l’eredità husserliana che ci sprona a scovare quel rapporto aureo che tiene legati gli esseri 
umani a questo mondo: la felicità della civiltà umana, ancora una volta, non si trova in nessun "oggetto", ma 
nella relazione, nella connessione tra i viventi che trasforma i singoli pezzi, soli e inutili, in nodi di una rete 
simbiotica cosciente in cui l'eterotrofia della megalopoli divenga autotrofia capace di convivere e di stabilire 
un’integrazione bilanciata con il resto della biosfera sia in termini energetici, che di risorse, che di spazio e di 
linguaggio architettonico.  
Ibridare l'architettura con la natura, mutandone il linguaggio prima ancora di pervaderne gli spazi con acqua, 
verde e animali, è il solo modo di rendere di nuovo fertile e vivente il territorio antropico prima 
dell'apocalissi annunciata dai disastri ambientali già accaduti, e perciò resta la sola strada per la salvezza 
della comunità umana e poi della Terra tutta.  
L'etica diviene quindi etologia: non si tratta più di scegliere di mescolarsi al resto della biosfera per una 
ragione "astratta", ma per la stessa sopravvivenza della civiltà umana. L'architettura diviene strumentale e 
necessaria a questo mescolamento, inizia a far parte di un intreccio consapevole, acquisendo un ruolo chiave 
nella costruzione di una coscienza e quindi di un comportamento ecologico dell'uomo che diviene 
consapevolmente parte dell'ecosistema e per questo responsabile di esso e della sua sorte. 
Auspichiamo un ambiente spaziale che proponga una correlazione e una interazione infinita, scambio aperto 
tra interno ed esterno, che preveda la nascita e l'aggiunta così come la morte e la sottrazione, come avviene 
nel Corpo senz'Organi dei filosofi francesi, tra diversità in relazione, tra spazi aperti gli uni agli altri definiti 
da gusci che funzionano come carapaci viventi nel loro aprirsi, flettersi, interconnettersi senza mai spezzarsi; 
pelli e muscoli che si piegano, si dispiegano, si torcono e si svolgono esprimendo la continuità dell'essere, la 
sua magnifica e inestricabile complessità che ci rinvia direttamente - senza necessità di traduzioni, in un 
"linguaggio" naturale sintetizzato dall'uomo nella sua veste di vivente storicizzato, e che per questo, pur 
mantenendo caratteri culturali li trascende e diviene comprensibile da ogni cultura terrestre.  
Come ciascun essere della Terra può capire un albero o un giaguaro, ciascun cittadino terrestre sarà parte di 
un ambiente bio-antropico, che rimanda direttamente alla magia e alla necessità della vita nel suo perpetuo 
divenire, nel suo infinito difendersi e riprodursi, appassire e sbocciare, del quale pure noi tutti, e la nostra 
architettura, siamo parte inseparabile. 
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Lo spazio di mediazione bio-antropico, pervaso dagli elementi naturali ed esso stesso ibridato con il 
linguaggio naturale, non mente riguardo la caducità della vita, il suo movimento perpetuo e la sua intrinseca 
irreversibilità, e quindi non offre nuove illusioni, nuove oasi di fissità e di stasi (come fa l’architettura 
storicista contemporanea), si svolge senza mai irrigidirsi, come il magma della realtà di Bauman. 
E’ proprio nel suo dinamismo che questo spazio si offre come nuovo tessuto connettivo della società post-
umana fornito dall'architettura ultramoderna: esso non sarà più mero "disimpegno" né tornerà 
semplicemente alla forma centrale dell'agorà antica, ma sarà invece sempre presente, sempre continuo e 
complesso, composto da nervature di diverso spessore che si aggrappano alle attività differenziate della 
società ecologica senza lasciarle mai sole e frammentate - come è l'ego triangolato dell'Edipo 
deleuziano/guattariano - o chiuse all'interno di fili spinati né falsamente private di pulsione cinetica.  
Questo spazio, riconoscibile nella sua intrinseca umanità e storicità, si presenta come alternativa alla tabula 
rasa del paradigma cartesiano e moderno, e perciò deve avere simultaneamente la facoltà di esprimere la 
memoria - codice genetico culturale, identità tracciata da millenni di storia - e la capacità di ricomporre 
antropico e naturale così come di rivertebrare gli individui e le loro attività attraverso luoghi permeabili, 
capaci di una osmosi tra le attività del vivere umano e pervasi da acqua, alberi, giardini e animali. 
Questi ultimi, insieme alla vegetazione, sono strettamente necessari a una nuova configurazione della vita 
anche economica e produttiva della civiltà ecologica, che si organizza per una sussistenza integrata nel 
proprio habitat, sfruttando energia e risorse naturali senza delocalizzare la produzione e il recupero delle 
materie prime. Così la fauna rientra a far parte a pieno titolo dello spazio ultramoderno in cui si muove 
l'essere umano, che in questa continuità tra evoluzione storica e radice biologica acquisisce il suo senso 
d'essere, trasformando l'obiettivo della stessa tecnica all'interno di una visione che da antropocentrica è 
divenuta biocentrica. 
Auspichiamo, unendoci a Morin, che il mondo virtuale diventi la culla di questa identità planetaria ritrovata, 
senza barriere e senza ostacoli, che per mezzo della rete - sistema "nervoso" della costruzione ultramoderna 
nella sua interattività spaziale e digitale - lentamente i popoli si ritrovino e si organizzino per trasformare la 
vita di ciascuno in una parte della vita di tutti, nella vita del nostro intero ecosistema.  
E' possibile in questo modo immaginare che il ciberspazio, nato dal senso di precarietà e di solitudine 
dell'uomo post-umano, anche troppo libero dalla vita e dalla responsabilità pubblica, dalle necessità 
collettive, sia strumento per la rinascita del luogo reale ove gli esseri umani avrebbero la possibilità di 
incontrarsi ancora una volta dal vivo, di incontrarsi forse per la prima volta come esseri umani liberi e uniti 
per scelta, e non per abitudine o per costrizione, dopo aver scoperto insieme che esistono minacce che non 
riguardano né il singolo umano né il singolo paese, che non solo riguardano il nostro intero sistema antropico 
mondiale ma che possono essere fronteggiate solo attraverso una concertazione e una progettazione 
planetaria155. 
In conclusione: per uscire dalla liquidità come stato esistenziale generalizzato, e quindi evitare e porre 
rimedio alla distruzione della comunità e della biosfera, non c'è altra strada che lasciarsi andare a una 
contaminazione fertile uscendo dal sé antropico/edipico chiuso e autarchico - quindi eterotrofo - e rinunciare 
alla pretesa di autonomia e onnipotenza, per abbandonarsi fino a riscoprirsi parte organica di un sistema 
vivente più esteso, e quindi ritrovare il contatto con l'origine vitale, matrice biologica con cui è ormai 
indispensabile tornare a mescolarsi156. 
  
                                                            
155 "C'è correlazione tra lo sviluppo della nostra coscienza dell'umanità e la coscienza della nostra patria terrestre. La patria terrestre 
comporta la salvaguardia delle diverse patrie; queste possono radicarsi molto bene in una concezione più profonda e più vasta di 
"patria", a condizione di essere aperte, e la coscienza dell'appartenenza alla Terra-Patria è la condizione necessaria alla loro apertura. 
Dobbiamo contribuire all'auto-formazione del cittadino italiano (o francese, tedesco...) e fornire la conoscenza e la coscienza di ciò 
che significa una nazione Ma dobbiamo anche estendere la nozione di cittadino a entità che non dispongono ancora di istituzioni 
politiche compiute, come l'Europa per un Europeo, o che non dispongono per niente di un'istituzione politica comune, come il 
pianeta Terra. Una tale formazione deve favorire il radicamento all'interno di sè dell'identità nazionale, dell'identità europea, 
dell'identità planetaria. Si è veramente cittadini, abbiamo detto, quando ci si sente solidali e responsabili. Solidarietà e responsabilità 
non possono arrivare nè da pie esortazioni nè da discorsi civici, ma da un sentimento profondo di affiliazione ("affiliare", da "filius", 
figlio), sentimento matri-patriottico che dovrebbe essere coltivato in modo concentrico in ogni singolo Stato, in Europa, sulla Terra." 
E. Morin, op. cit., p. 75-75 
156 "Sia la comunità che l'immunità, divise dal loro opposto, portano la vita sull'orlo del precipizio. Incontrano la <<barbarie>> - la 
prima derivandone direttamente, la seconda riattivandola in una forma, se possibile, ancora più minacciosa. L'unica opzione che 
resta, per non precipitare all'indietro, è tenere lo sguardo puntato sulla linea di tangenza che allo stesso tempo le separa e le 
congiunge, facendo dell'una l'irriducibile contenuto dell'altra. (...) soltanto se depone ogni volontà di potenza, sentendosi parte del 
tutto che lo ingloba espropriandolo di ogni proprietà, l'uomo potrà riconoscere il profilo di quella communitas che le sue procedure 
immunitarie hanno cercato di restaurare finendo per negarla del tutto." R. Esposito, op. cit., pp. 84, 122 
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La lingua della vita, della forma vivente, è la sola in grado di garantire all'architettura la capacità di adattarsi 
in maniera intelligente e interattiva all'ambiente naturale, in grado di renderla una continuazione umana dello 
stesso ecosistema, capace di attingere in maniera armonica alle risorse energetiche del pianeta, di scambiare 
risorse ed energia con la biosfera in un equilibrio simbiotico con tutte gli altri viventi dell'ecosistema. 
Un'architettura d'avanguardia deve essere capace di trasformare le persone che la vivono, mostrando loro i 
caratteri tangibili e spirituali, oltre che fisiologici, di questa ricongiunzione: si tratta di esprimere in maniera 
forte e chiara il senso di continuità, di relazionalità simbiotica. Questa bio-antropo-architettura potrà così 
stagliarsi nel paesaggio della biosfera mantenendo una propria identità distinta e cercando al contempo una 
cittadinanza terrestre anziché un primato/predominio della costruzione tradizionale, in maniera da convivere 
con nidi, conchiglie, barriere coralline, essendo essa stessa una "super" barriera corallina, così come, citando 
Morin, l'uomo non è un extra-vivente ma un super-primate. 
Riportando l'uomo in un contesto simile, la figura bioantropica che stiamo definendo si pone sia come 
timone di una rivoluzione culturale ecologica, nella volontà di trasformare la condizione attuale ed evitare la 
catastrofe, sia come rimedio attivo alla necessità sempre più stringente di ritrovare un contatto perso con il 
corpo, ponendo fine all'alienazione perpetrata nei secoli (la città come elemento inerte e sterile, la 
campagna/natura come elemento di rigenerazione e di sfruttamento), nella costruzione di luoghi a metà 
strada tra lo scenario urbano tradizionale e il paesaggio naturale, ormai diventato meta vacanziera e mero 
serbatoio di risorse a cui attingere. 
Si tratta di costruire con questo linguaggio una interindividualità di spazi umani non più organismi autonomi 
e aggressivi ma parti aperte e intercomunicanti di un organismo collettivo, la cui volontà globale corrisponde 
a quella ecosistemica - la doppia pilotazione di cui scrive Morin - che si lascia permeare dagli elementi 
naturali, che si apre verso l'esterno, che ispira alle persone finanche la "leggerezza" e la fragilità insita nella 
vita, perché esse capiscano che non può esserci vera felicità senza continuità con il nostro pianeta, con una 
biosfera che è innanzitutto la nostra fragile e mortale culla materna, la nostra primigenia architettura.157 
Con ciò non si deve intendere un'architettura "camuffata" da albero, né "mimetizzata" tra gli alberi, ma un 
guscio vivente umano in simbiosi con l'ecosistema: una forma di vita nel cui codice genetico c'è la precipua 
creatività umana, l'espressione dell'interpretazione propria dell'uomo di una forma vivente filtrata dalle 
maglie della sensibilità e della tecnologia umane.  
Tale linguaggio deve essere capace di non dimenticare il chiaroscuro della tradizione culturale antropica, la 
cui figura è ormai impressa indelebilmente nel codice genetico culturale - cioè nella memoria e nell'identità 
umana, che deriva dalla "pubertà" e dall'"adolescenza" dei paradigmi classico e poi cartesiano - e quindi deve 
riuscire a preservare pur nella mutazione alcuni caratteri "storici", riconoscibili, così come avviene nella vita 
dell'essere umano quando un cambiamento violento come quello della propria dimora viene "stemperato" 
attraverso la preservazione di alcuni oggetti, di alcuni segni, di alcune disposizioni. 
Tra questi elementi, la cui preservazione dà luogo a un'ibridazione anziché al trapianto radicale della "tabula 
rasa", è possibile individuare anzitutto la geometria delle superfici planari o a singola curvatura (che non 
tentano di mimare goffamente - e ingannevolmente - la curvatura biomorfa in esplicita alienazione/conflitto 
con ciò che preesiste) senza però compromettere la facoltà di tenere insieme, in un continuum coerente, 
questa "linearità approssimata" tipica della tradizione figurativa umana con la complessità e la continuità 
naturale del mondo della vita biologica. 
Intendiamo una costruzione che non risulti "alieno ostile" né ai colonnati classici né alle radici degli alberi: 
un ponte tra l'elementarismo stereometrico della "figura dell'emancipazione" delle origini e la fluidità 
                                                            
157 "E' vitale sviluppare questa coscienza planetaria, così come di mettere radici nella Terra. Perché la nostra Terra non è soltanto una 
cosa fisica. E' una realtà geo-psico-bio-umana. Certo, bisogna essere capaci di distinguere questi diversi aspetti, ma bisogna saperli 
collegare. (...) Ogni cultura ha le sue virtù e anche le sue superstizioni, le sue illusioni e le sue carenze, le sue barbarie e le sue bontà. 
Lo stesso è per la nostra, di cui sono ben lungi dal misconoscere le virtù ma di cui devo riconoscere le illusioni e le carenze. E' per 
questo che credo a una simbiosi delle civiltà, perché saggezze africane, indiane, indiane d'America devono mescolarsi ai nostri lumi, 
illuminanti ma talvolta anche così accecanti. Anche noi dobbiamo smettere di considerarci i maestri per diventare partner del "grande 




armonica della rete ecosistemica, sola forza capace di tessere insieme oceani di frammenti viventi - sciami di 
insetti, stormi di rondini, distese di coralli, rocce erose dal vento, branchi di animali - in un’unità solidale, 
coerente e sempre differenziata. 
Il problema è ancora una volta fondere insieme il tempio greco e il carapace di granchio, riportando l'uomo 
all'interno di un rapporto di filiazione con la biosfera (tornando a Morin) e ricomporre insieme soggetto e 
oggetto in una coerenza unitaria, senza per questo inclinare tutti i pilastri finendo nel tentativo "parametrico" 
di evocare esclusivamente un pattern naturale (anche se, staticamente, è dimostrato che ciò funzioni 
senz'altro meglio delle strutture ortogonali, considerate le sollecitazioni orizzontali provocate dal vento e 
dalle azioni sismiche, com'era ovvio visto che le strutture naturali sono "emergenti", e quindi per definizione 
ottimizzate), ma nemmeno mantenere tutti i pilastri "dritti" preservando in pieno la tettonica "storica" per 
rispetto di una regola aurea inviolabile. 
A dimostrazione che questa mutazione è possibile, che possiamo cambiare il destino umano da quello 
prometeico in uno nuovo, simbiotico, molto di quanto intendiamo è già sotto i nostri occhi, fa già parte della 
storia umana, ha sempre serpeggiato, seppur in netta minoranza, come la filosofia vivente a cui si riferisce 
Esposito tracciandone le antiche genealogie.  
In architettura basti pensare al progetto per le fortificazioni fiorentine che Michelangelo Buonarroti disegnò 
nel 1500, ibrido tra i bastioni medievali e il carapace di un'aragosta; al Goethaneum che Steiner scolpì agli 
albori del secolo breve, costruzione a cavallo tra un Palazzo rinascimentale e una caverna; ancora al 
Mundaneum di Le Corbusier, mezzo Partenone e mezzo conchiglia; al Guggenheim di Wright, minotauro tra 
palazzo e corallo; ancora all'aeroporto di Saarinen, terminal/ninfea; infine al MAXXI di Hadid, museo/rete 
neurale o all'Eye di Delugan, palazzo/ostrica. 
Risulta evidente quante differenze ci siano tra il Goethaneum e l'Eye, tante quanti sono gli anni di distanza 
tra l'uno e l'altro: l'esistenza di una genealogia tracciabile dell'architettura ultramoderna non nega affatto 
l'esistenza dell'inedito158, non nega cioè il dovere dell'architettura contemporanea di fare i conti con le 
caratteristiche cruciali del proprio tempo. I caratteri di molteplicità, simultaneità, di rizomaticità (per 
richiamare il concetto dei filosofi francesi) e di leggerezza, così come quelli relativi alle questioni ecologiche 
e sociali, emergono nei flussi spaziali del MAXXI così come sono emersi tra la fine del ventesimo e l'alba 
del ventunesimo secolo nel mondo che viviamo. 
Malgrado queste differenze, questa linea evolutiva descrive un paradigma già esistente, e dimostra - si pensi 
all'opera di Delugan su tutte - che con le stesse poche linee, tenute insieme dal linguaggio bioantropico e 
perciò dirette a ogni essere terrestre, è possibile ripararsi da un sole troppo forte e catturarne i raggi per farne 
calore ed energia, proteggersi da un vento freddo e trovare agio usandone le correnti nei periodi caldi; con le 
medesime linee possiamo abbracciare l'intorno, per non schiacciare né allontanare nessuno, per non porci 
come singolarità insulare ma come parte interindividuale, e possiamo radicarci a terra, esprimendo la 
continuità tra il terreno e il nostro spazio; possiamo infine aprirci, all'esterno, all'altro, al cielo e al mare, 
cantando della nostra solidarietà ecosistemica, della nostra volontà di conoscerci, avvicinarci, compenetrarci, 
amarci. 
Ma con le stesse linee, che descrivono un volume semplice ma imperfetto e incompiuto, è possibile 
raffigurare le nostre orme storiche, come se il Palazzo/parallelepipedo a un tratto si fosse schiuso, aprendosi 
come una palpebra, sciogliendo i vincoli ortogonali dalle proprie direttrici per lasciare che una parete diventi 
continuazione del suolo, in maniera da spalancare lo spazio interno su quello esterno e viceversa, esprimendo 
una figura ibrida tra storia e biologia e promuovendo al contempo l'apertura e lo scambio, il dinamismo della 
vita e l'interazione interindividuale, attraverso una costruzione semplice e leggera. 
Perché quello di una figurazione bio-antropica è anzitutto un problema semantico, e il linguaggio iper-fluido 
"neo-organico" permesso dagli strumenti digitali come si è visto non solo non è sufficiente di per sé ma non 
è adatto a esprimere questa unità di principio senza cadere nella mimesi biomorfa; senza, in altre parole, 
allontanarsi troppo dal dominio culturale dell'uomo, perdendone le tracce e ritrovandosi oltre di esso, in un 
eccesso di deterritorializzazione dannoso quanto la stessa sterilità storicista. 
Tuttavia, l'evoluzione linguistica verso una geometria "complessa", non più racchiusa nel dominio euclideo, 
acquisisce ragion d'essere allorché diviene corollario dell'ingresso nel paradigma della vita, strumento della 
necessità di adattamento: l'architettura ultramoderna non può più per definizione restare composizione di 
elementi separati tra loro, ma ha bisogno di trovare una nuova geometria d'insieme che sia capace di adattarsi 
                                                            
158 Citazione di Silvano Petrosino, il quale, durante un seminario tenuto presso il Dipartimento di Architettura della "Federico II" nel 
Gennaio 2012, a proposito degli sviluppi contemporanei dell'architettura affermò "io credo nell'inedito". 
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al suo contesto pur mantenendo piena coerenza, soddisfacendo tutte le necessità spaziali, morfologiche, 
energetiche e psicosomatiche di cui si è detto. 
Per questo motivo è possibile riportare la rivoluzione digitale che influenza ormai massicciamente la 
progettazione architettonica attraverso software di ultima generazione all'interno del medesimo cambiamento 
paradigmatico, come vero e proprio salto evoluzionistico. 
Questa rivoluzione degli strumenti è indispensabile a gestire la mole di complessità geometrica e sistemica 
richiesta dall'evoluzione dell'architettura in bio-antropo-architettura: il punto è usare questi strumenti, e 
quindi questo linguaggio, sempre e solo per dilatare l'individualità - anziché, come avviene nella traiettoria 
transumana, "armarla" di dispositivi cibernetici - per trasformare le particelle del nostro mondo atomizzato in 
molecole organiche viventi e interconnesse, in grado di vertebrarsi tra loro e di ricreare una nuova forma di 
solidarietà/identità globale, espressione di una connessione della società con la Terra. 
Solo a questo scopo diviene lecito utilizzare ogni strumento, ogni tecnica a nostra disposizione, in maniera 
che la complessità geometrica e la tecnica che la permette sia strumento dell'etica e mai viceversa; a patto 
cioè che ogni strumento adottato non sostituisca la responsabilità dell’essere umano, come accade nella 
metafora della torre di Babele – dove la costruzione della torre annienta l’empatia umana, fa sì che gli 
uomini diventino incapaci di vedersi, cioè di sentire e di capire l’altro e infine sé stessi – ma resti sempre e 
solo il mezzo di uno stile, unità di principio che anima tutte le opere della nostra epoca (cit. Le Corbusier), 
espressivo della riconciliazione e della simbiosi tra l’individuo e l’altro da sé. 
Così nell'architettura/conchiglia ultramoderna convivranno armonicamente le ragioni dell'energia e quelle 
dell'anima, che a ben vedere non sono poi così lontane, per raggiungere un equilibrio planetario, simbiosi 
globale di umanità ed ecosistema, delle diverse civiltà umane fra loro e infine degli individui tra loro, tutti 
con medesime necessità vitali, di comune provenienza e di comune destino.  
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Come la letteratura e in generale l'arte moderna e contemporanea ha mostrato nel tempo la presenza di alcuni 
temi "principali", punti di vista molteplici con cui leggere e interpretare lo spirito del tempo - si pensi al 
concetto di instabilità, di decadenza e di fine di tutta la modernità -  in quanto stile, cioè unità di principio, 
anche l'architettura ultramoderna può essere riconosciuta attraverso delle caratteristiche concrete che non 
hanno a che fare con elementi precisi - come, per esempio, i pilotis e le finestre a nastro dell'architettura 
moderna, la quale in realtà si manifestava in forme del tutto diverse pur mantenendo lo stesso spirito 
"moderno" - ma che comunque possono essere viste come caratteristiche evidenti e quindi distinguibili. 
Più che un elenco finito di "punti" descrittivi o di regole euristiche (come quelle enumerate da Schumacher, 
per esempio), il tentativo che ci apprestiamo a compiere è quello di operare una sintesi a posteriori, filtrando 
tra le varie differenti interpretazioni del paradigma della vita - dalla curvilinearità di Hadid alla spigolosità di 
Delugan - fino a raggiungere un minimo comune denominatore di questa ultramodernità, caratterizzato da 
una serie di "figure" dall'intreccio funzionale sia metaforico che pragmatico, alle quali i progetti di questo 
paradigma mirano fin dal principio del loro articolarsi. 
Si tratta quindi di una lista elastica e soprattutto incompleta, che prevede nella sua stessa stesura la possibilità 
di essere arricchita nel tempo di nuovi elementi, senza mai intendersi come limitazione all'espressione ma 







Molti gruppi di progettazione hanno visto nell'emergenza la principale caratteristica dell'architettura che 
abbiamo definito ultramoderna. In biologia, l'emergenza indica la caratteristica delle forme di vita che 
"emergono" nella loro forma e nella loro fisiologia dall'ambiente nel quale nascono, vivono e si riproducono. 
La stessa tecnica computazionale cosiddetta "generativa" si riferisce all'utilizzo di software basati su 
algoritmi più o meno complessi per l'individuazione di geometrie che emergono dalle caratteristiche locali, 
replicando ciò che avviene in natura, dove, a seconda della temperatura, della forma e della consistenza del 
sostrato minerale, del vento e di pressoché infinite altre variabili, una forma di vita riesce ad attecchire 
anziché un'altra. In realtà la caratteristica dell'emergenza è già rintracciabile in moltissima parte 
dell'architettura storica e contemporanea, nella misura in cui, eccezion fatta per una piccolissima percentuale 
di casi, è quasi impossibile progettare senza fare i conti con il luogo dell'edificazione. 
Ma in questa sede vogliamo spingere più a fondo il concetto di emergenza, riavvicinandone il senso a quello 
biologico: si pensi al progetto di Michelangelo Buonarroti per le fortificazioni fiorentine, ibridazione tra i 
bastioni medievali e i gusci aggressivi dei crostacei marini. In questo progetto, Michelangelo non partì da 
una forma iniziale, cercando poi di adattarla alla forma del contesto, ma al contrario iniziò a studiare le 
traiettorie dei tiri incrociati del nemico, giungendo a una geometria che diveniva biomorfa per ragioni di 
convenienza, di necessità. 
Riportando il discorso all'architettura ultramoderna, si tratta di un’emergenza che si situa a metà strada tra 
quella bio-mimetica delle fortificazioni michelangiolesche e della ricerca contemporanea bio-digitale (o 
"transumana") e quella meno incisiva dell'architettura tradizionale, che resta fissa su alcuni "tipi" malgrado le 
variazioni climatiche, contestuali eccetera; un’emergenza che tenga al suo interno un codice genetico capace 
però di rinunciare alla sua interezza, mescolandosi con alcune caratteristiche dell'ambiente esterno in 
maniera da influenzare la forma finale senza perderne per intero l'identità. Si intende, quindi, una forma 
complessa, che insieme abbia caratteristiche della forma forte storicista e di quella debole decostruttivista, 
così come nel mondo della vita un organismo riesce a mantenere la propria connotazione, la propria "specie", 
pur trovandosi in contesti in parte diversi tra loro. 
Quindi si tratta di una emergenza parziale, come quella del museo Eye di Delugan: l'edificio si adatta 
perfettamente alla forma del sito (da cui prende la caratteristica "S" della pianta), si slancia verso l'alto in 
continuità con la torre brutalista preesistente, e si apre sul canale antistante, così da accogliere i visitatori 
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eliminando la separazione tra ambiente interno ed esterno, eppure, nel fare tutto ciò, mantiene una sua unità 
formale, una sua riconoscibilità come elemento architettonico distinto, memore del palazzo della storia 
architettonica occidentale, di cui diviene evoluzione relazionale, mutevole e vibrante. 
Naturalmente, l'emergenza dell'architettura ultramoderna non trova le sue ragioni nel semplice dominio 
morfologico/spaziale, ma, in analogia alla forma vivente, si orienta e si configura compromettendo alle 
ragioni del contesto spaziale quelle energetiche e ambientali, in maniera da sfruttare le correnti d'aria, 
l'irraggiamento solare e così via. 
Esempio di questo comportamento è senza dubbio il campus di ricerca costruito a Ryadh dallo studio Hadid, 
in cui un tessuto esagonale, che evoca il pattern cellulare mescolandone la figura a quella del mercato arabo 
coperto, configura edifici a corte che si deformano in maniera da catturare il vento e trascinarne la corrente 
nel patio interno, dove elementi naturali come specchi d'acqua raffrescano l'aria entrante in maniera da 
ottenere un raffreddamento passivo - a costo energetico nullo - degli ambienti interni. Contemporaneamente, 
questa inclinazione delle falde della copertura assume all'esterno un'inclinazione tale da ottimizzare la 







All'opposto della soprelevazione, che caratterizza gran parte dell'esperienza architettonica moderna 
occidentale, il radicamento dell'architettura ultramoderna è chiave di volta dell'espressione della continuità e 
della complessità tra architettura come ambiente umano e terreno naturale come biosfera. 
Senza staccarsi dal suolo, evidenziando l'alterità dello spirito cartesiano, la figura bioantropica riesce a 
congiungere lo spazio interno con quello esterno direttamente, senza elementi di separazione quali scalinate, 
rampe, piattaforme, manifestando un intreccio indissolubile. Radicandosi nel suolo, l'architettura vivente 
esprime il suo carattere immanente, la sua volontà di essere nella Terra anziché su di essa, parafrasando gli 
scritti di Morin, caratteristica che provoca indubbi benefici strutturali (la soprelevazione indebolisce la 
stabilità della costruzione sotto l'effetto sismico), ambientali (l'architettura radicata nel suolo diviene 
calpestabile, continuazione del suolo naturale e quindi vivibile non solo per i visitatori ma anche per la fauna, 
senza costituire, in contesti non urbani, barriera ecologica, come dimostrano progetti di sovrappassi ricoperti 
da terreno e vegetazione che fungono da veri e propri "ponti ecologici" per gli ecosistemi compartimentati 
perché tagliati in due dalle autostrade), energetici (a contatto con il terreno è possibile sfruttarne la naturale 
coibentazione, dimezzando la superficie disperdente o addirittura utilizzandolo come elemento di protezione 
per le parti a nord, come fa Wright nella "solar emicycle house"), sociali (è dimostrato che le aree sottostanti 
le soprelevazioni degli edifici divengono facilmente ghetti, luoghi di ritrovo per le categorie a rischio della 
società, costituendo aree difficilmente visibili dall'esterno e quindi per questo potenzialmente "pericolose"). 
Nel radicamento l'architettura si pone come elemento naturale, in grado di "crescere" dal proprio terreno 
come fanno le forme di vita vegetali e come succede alle formazioni minerali, le quali di rado si presentano 
come avulse dal movimento complessivo della geomorfologia locale; in questo modo si esprime il senso di 
appartenenza, di tessitura dell'ambiente antropico come parte di quello biologico, comunicandone 
l'affiliazione e quindi la dipendenza. 
Esempi del tema del radicamento sono senz'altro il Lanscape Formation 1 di Hadid, che trasforma il terreno 
in vero e proprio strumento espressivo, facendo dell'architettura una continuazione concreta del terreno 







Il tema dell'apertura è forse tra i più significativi dell'ultramodernità. 
L'apertura dello spazio architettonico su quello urbano o naturale, a seconda del contesto, esprime in pieno lo 
spirito osmotico e simbiotico dell'architettura bio-antropica, il carattere di infinitezza che è capace di 
intrecciare insieme il singolo edificio con il suo humus spaziale; aprendosi, lo spazio architettonico 
disintegra la separazione tra "soggetto" e "oggetto" che diviene ghettizzazione del palazzo chiuso in se 
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stesso, parafrasando Enzo Paci. E' in questa permeabilità spaziale che si esprime in pieno l'intenzione di 
ricucire, di connettere insieme le parti, evitando la storica bipolarità tra edificio e contesto. Si tratta di una 
relazione dinamica, che prevede un movimento continuo tra interno ed esterno, intrecciati in uno spazio 
indistinto, che fa della flessibilità di una geometria vibrante e mai matematicamente "rigorosa" la 
caratteristica di un'apertura che accoglie all'interno dell'edificio non solo il flusso di visitatori in arrivo ma 
l'interezza dello spazio urbano che lo circonda. L'involucro architettonico che si apre non solo manifesta 
questa sensibilità, quest'intenzione "sociale" di relazionarsi alla città tutta, di interagire, di accogliere 
opponendosi alla ghettizzazione e compartimentazione delle attività e dell'individuo; ma al contempo invera 
il carattere di non finitezza, di incompiutezza che solo un ambiente "trasparente" può esprimere. Anche per 
questo tema vale la pena aggiungere le diverse implicazioni non solo psicosomatiche - relative cioè al 
funzionamento sociale dell'architettura che si rivolge al suo luogo - ma anche di natura ecologica: la capacità 
di aprirsi è la stessa capacità che permette agli organismi viventi di espletare le proprie funzioni biologiche, 
essendo ogni forma di vita in sé un sistema "aperto", come ricorda Morin, cioè prossimo allo scambio 
continuo di risorse ed energia con il suo habitat. Così, nei territori più freddi e ostili, l'apertura dello spazio 
diviene strumento di canalizzazione delle scarse radiazioni solari, che vengono catturate attraverso parti 
vetrate che configurano dispositivi spaziali per generare l'effetto serra e quindi l'accumulo di calore, e nei 
territori più caldi l'apertura all'esterno è indispensabile per permettere all'aria di circolare liberamente, 
sfruttando la naturale direzione del vento nel periodo più caldo. 
Ancora, l'apertura può essere vista come la caratteristica dello spazio ultramoderno di accogliere 
materialmente gli elementi naturali come biomassa e acqua all'interno dello spazio architettonico, come già 
facevano le corti e i patii dell'architettura mediterranea storica, per il funzionamento energetico e climatico 
dell'edificio - è risaputo che l'acqua costituisce una superficie fredda in grado di generare un effetto di 
raffreddamento passivo dell'aria che la lambisce così come alcune specie vegetali sono in grado di attivare 
meccanismi convettivi di ricircolo dell'aria all'interno dello spazio architettonico. 
Di nuovo indichiamo come esempio per questo tema il museo olandese di Delugan, con la sua facciata 
principale che letteralmente si apre alla città, al canale e alla stazione ferroviaria posta immediatamente di 
fronte: così facendo il museo non solo offre il proprio spazio interno alla vista di chiunque ma fa in modo 
che questo sia visitabile prima ancora dell'ingresso nel museo, dando infine la sensazione nella sala 
principale - in cui confluiscono le sale del cinema e dove il ristorante/bar funge da hub, attività servente lo 
spazio di mediazione del museo - di non essere all'"interno" di un museo o di un edificio, ma di stare dentro e 







Il tema dell'interconnessione in realtà è un sottotema dell'apertura, in quanto indica la capacità degli spazi 
interni dell'architettura ultramoderna di essere "contigui", cioè in una relazione di prossimità e di 
permeabilità senza produrre una compartimentazione "intestina" tra gli spazi e quindi le attività ospitate. 
Come l'edificio diviene spazio tra gli spazi urbani, in continuità con essi, allo stesso modo gli spazi "interni" 
divengono una rete dinamica e complessa, in opposizione alla sequenza di ambienti uguali e ripetuti della 
costruzione classica stereometrica, esprimendo ancora una volta un diverso concetto di pluralità, basato sui 
caratteri di differenziazione e di connessione che fondano parimenti i tessuti naturali come quelli cellulari o 
vascolari. 
Questo tema soprattutto porta dentro di sé la metafora della rivertebrazione della società contemporanea, 
della megalopoli contempoeanea, che manifesta una chiara necessità di rompere i recinti dello zoning 
funzionale per rivitalizzare i vecchi compartimenti stagni dell'urbanistica/economia industriale trasformando 
le aree in filamenti come, a livello individuale, attraverso l'uso avveduto e consapevole dei social network si 
tenta l'uscita dalla liquidità verso una nuova interconnettività. 
Nell'architettura ultramoderna l'interconnessione riesce a concretizzare ed esprimere attraverso lo spazio la 
mutazione culturale in atto, nel passaggio dai frammenti e dalle particelle separate e lontane tra loro dell'era 
moderna in "fibre" nervose intrecciate insieme e sempre comunicanti, mai rinchiuse in un involucro rigido. 
Dal punto di vista della eco-compatibilità, è evidente come l'interconnessione tra gli ambienti interni va di 
pari passo all'apertura e alla permeabilità dell'involucro architettonico principale: senza interconnessione non 
sarebbe possibile attivare le correnti di ventilazione per il raffreddamento o il riscaldamento passivo, 
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ostacolando sia attraverso barriere che attraverso la stessa conformazione geometrica degli ambienti il 
naturale scorrimento dell'aria. La relazione tra interconnessione e ventilazione interna era già stata intuita nel 
passato, per esempio da Gaudì, che nella casa Battlò di Barcellona aveva concepito un sistema di porte 
capaci di aprirsi pur restando chiuse, per mezzo di grate e fessure che lasciavano passare l'aria. 
L'esempio principale di questo tema è senz'altro il MAXXI di Hadid, che sostituisce al corpo unico e 
frazionato del museo tradizionale un vero e proprio intreccio di spazi, che sono sempre connessi e 
scambievoli tra loro. Questa nuova configurazione dà vita a una "rete" aperta e fluida, dove è possibile la 
compresenza di differenti traiettorie sempre in continuità e contiguità, in maniera da rendere possibile una 
nuova fruizione dell'arte, che, come già avveniva nel Guggenheim wrightiano, diviene parte dello spazio 
senza essere suddivisa e spezzettata a scapito della percezione complessiva, permettendo al contempo di 







A differenza del distacco della soprelevazione tradizionale, lo slancio proprio dell'architettura ultramoderna 
non sta a rimarcare una separazione tra suolo e architettura ma, invece, tenta di esprimere l'elan vital di 
Bergson, l'energia vitale che cerca nuovo spazio e nuova aria. 
Come l'interconnessione, anche lo slancio è un sottotema rispetto al radicamento, perché attraverso questa 
caratteristica l'architettura ultramoderna esprime la duplice volontà di territorializzarsi - attraverso il 
radicamento, e quindi la connessione con il terreno di origine - e di deterritorializzarsi, alludendo a un 
movimento perpetuo che non si fissa mai, non concedendo alcuna stasi. 
Il tema, che pure si ritrova spesso nei progetti ultramoderni, fa diretto riferimento sia alla necessità tutta 
umana di uscire dal proprio confine scavalcando i limiti predefiniti, sia agli spettacoli naturali frequenti - si 
pensi all'albero che si "slancia" nel tentativo di spostare la propria chioma in una zona meglio esposta ai 
raggi diretti del sole - e a differenza degli altri trattati sinora ha meno a che fare con gli aspetti "concreti" 
legati alla eco-compatibilità o alla funzione antropologico-sociale: dal momento in cui è quasi impossibile 
che la costruzione di uno sbalzo architettonico possa essere energeticamente conveniente (il beneficio, in 
analogia con l'esempio dell'albero, in termini di captazione dei raggi solari sembrerebbe del tutto 
spropositato rispetto all'energia e alle risorse necessarie a costruire la stessa struttura) lo sbalzo/slancio 
appare quindi più una sorta di elemento "semplicemente" espressivo. 
Il suo senso per lo più sta nella comunicazione che rivolge ai visitatori, esprimendo la libertà di fondo che 
l'essere vivente riscatta quando, per vivere, ha la necessità di de-territorializzarsi, di uscire dai recinti 
predefiniti, di spostarsi altrove (è dimostrato che persino la vegetazione si sposta, lentissimamente, 
cambiando la sua posizione per aver accesso a diverse risorse ambientali e per fuggire dal terreno colmato 
dal proprio codice genetico) o per interagire e connettersi con elementi altrimenti non raggiungibili, come 
accade nel caso del museo Eye che si estende come per toccare la torre adiacente, esprimendo un desiderio di 














Mario Coppola - Le Corbusier enunciò i famosi cinque punti del Modernismo: quasi nessuno degli architetti 
che si limitarono a seguire pedissequamente quei dogmi colse lo spirito dell’architettura di LC. Come ha 
scritto G. Carlo Argan, si trattava invece di restaurare, purificare e rappresentare i valori tradizionali della 
società occidentale espressi a partire dalla figura del Partenone, con l’armonia delle sue proporzioni, la 
struttura trilitica e l’ortogonalità come tratti principali della composizione. Nel manifesto del 
“Paramatricismo”,  anche tu hai enunciato una serie di tabù e dogmi linguistici a proposito del nuovo stile 
che proponi. Pensi che la semplice osservanza di quelle regole grammaticali e sintattiche permetterebbero ad 
un architetto di talento di progettare una buona architettura d’avanguardia? 
 
Patrik Schumacher - Dunque, prima di tutto io non chiamo i principi che ho formulato principi “linguistici”. 
Sono principi euristici che guidano il processo della progettazione. Essi danno una definizione operativa del 
Parametricismo. La mia formulazione di questi principi si basa sull’osservazione: ho guardato ciò che noi ed 
altri architetti abbiamo fatto negli ultimi dieci, quindici anni, ciò che gli studenti globalmente stanno 
facendo, ed ho analizzato il genere di valori e di tratti che questi lavori condividono. Ed “Euristica” significa 
un certo tipo di regole che vengono rispettate nell’elaborazione di un progetto: che cosa evitare per non 
ricadere nei vecchi sistemi, per ottenere una netta linea di demarcazione rispetto ai vecchi stili, e come 
iniziare il progetto e portarlo avanti attraverso specifici stadi di progettazione. Così, per fornire una chiara 
ipotesi di ricerca, occorre negare con chiarezza certe modalità di lavoro, ad esempio occorre evitare rigide 
figure platoniche come il cubo, il cilindro… 
 
MC - Il rischio, qui, è che si dica:  “fai questo, non fare quell’altro”. Ma siamo sicuri che lo spirito del nuovo 
che proponi sia proprio in questi dogmi e tabù? 
 
PS - Certo, l’uso di termini come “dogma” e “tabù” implica una sorta di provocazione, proprio ad enfatizzare 
la  pervicacia di queste regole nella nostra comunità progettuale. Uso questi termini anche per riconoscere 
che non si devono ri-pensare, ri-formulare criticamente valori e principi ad ogni nuovo progetto. C’è un 
momento di pensiero critico, di valutazione critica delle differenti opzioni e dei differenti modi di andare 
avanti e poi, una volta stabiliti alcuni principi, si lavora affidandosi ad essi, senza rimetterli più in 
discussione. Essi diventano dogmi de facto. Per la maggioranza degli architetti non c’è neanche una 
decisione consapevole di affidarsi a questi principi, si tratta di un filtro e di una selezione collettiva di certi 
modi di lavorare in sede di sperimentazione.  
C’è stata l’influenza della lettura di Deleuze, Guattari, Derrida e l’interesse per i sistemi naturali e la teoria 
della complessità. Questo impegno intellettuale è stato fonte di ispirazione per la formazione del 
Parametricismo. 
Da ciò emerge un modo di lavorare in cui, quando ti fermi a descriverlo, puoi riconoscerne i tabù, che cosa 
non è più ammissibile, e i dogmi, cioè che cosa si tenta e ci si aspetta sempre. Ecco perché uso i termini 
dogma e tabù. Si può garantire un buon lavoro in questo modo? No, ma questi principi euristici diventano 
una condizione necessaria (piuttosto che sufficiente) per un lavoro pertinente alla società contemporanea 
complessa e dinamica del network. Essi diventano anche una condizione necessaria, non una garanzia, per 
partecipare ad un eccitante movimento collettivo. In architettura non c’è un altro movimento originale in 
questo momento. Voglio dire che, se si esita, se si vuole rimanerne al di fuori, se non ci si concede di seguire 
un movimento per esigenze di individualità, si è condannati a rimanere ai margini. Molti, istintivamente, si 
rifiutano di essere “categorizzati” e vogliono rimanere liberi dalle categorizzazioni. Credo che questo sia 
comprensibile da un punto di vista psicologico, poiché essi vogliono sentirsi aperti e flessibili, ma, se sono 
davvero onesti, riconosceranno che già, di fatto, stanno seguendo un movimento collettivo. Sto solo 
descrivendo ciò che accade: riconosciamo ciò che accade e rendiamolo esplicito. Non c’è nessun'altra strada 
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al momento che porti innovazioni reali, originalità. C’è un solo movimento nuovo. Ciò che io restituisco è 
una descrizione retrospettiva e una ratifica post-factum. Sto spiegando perché i nostri investimenti intuitivi 
sono stati validi, razionali e superiori a tutti gli stili precedenti. Lo stiamo discutendo e a teorizzando, ma 
quindici anni fa non sapevamo che, quindici anni più tardi, avremmo continuato a fare la stessa cosa, solo in 
un modo più profondo, più intenso, inerente a programmi su vasta scala. Adesso dovremmo renderci conto 
che questo è diventato una sorta di nuovo paradigma che raccoglie uno slancio sempre maggiore ed è 
realmente potente, produttivo. Può risolvere problemi complessi con soluzioni di gran lunga più interessanti, 
più versatili, più adatte al contesto, che generano un maggior numero di affiliazioni, correlazioni, 
connessioni, interazioni. Questo stile è maturo per essere uno stato della miglior pratica dell’arte nella nostra 
disciplina, adatto alle sfide e alle opportunità del ventunesimo secolo, alle domande della società post-
fordista del network. 
Dunque, questi sono i vantaggi. Quanto agli svantaggi, per esempio il fatto che comporti difficoltà nella 
costruzione, essi stanno scomparendo perché architetti, ingegneri e fornitori hanno investito in nuove 
tecnologie capaci di affrontare i livelli richiesti di differenziazione e complessità. Sia nella progettazione che 
nella costruzione la differenza dei costi tra ripetizione e variazione sta diminuendo. Possiamo disegnare un 
insieme continuamente differenziato tanto velocemente e facilmente quanto un insieme ripetitivo di elementi. 
Riassumendo: questi principi euristici sono formulati retrospettivamente. E’ un’affermazione empirica: essi 
sono i dogmi e i tabù della generazione contemporanea dell’architettura. C’è una sola partita nuova, originale 
e promettente in circolazione. Possiamo dire anche che è così per un motivo, perché questo lavoro ha una 
capacità superiore di ordinare e articolare la crescente complessità dei processi di vita societaria. Il 
parametricismo è più versatile e adattabile di tutti gli stili precedenti. Ciò significa che l’affermazione 
descrittiva si trasforma in una affermazione normativa. Facciamo questo e dovremmo fare questo. A un certo 
punto direi persino che il fatto che i principi del parametricismo  siano stati accettati quasi acriticamente da 
molti, in questo stadio maturo, è una buona cosa. E’ una buona cosa non dover ri-criticare principi validi tutti 
i lunedì mattina, ad ogni nuovo progetto, chiedendosi che cosa dover fare. Molti non fanno altro che seguire 
l’onda. Ma quest’onda ha un forte momento per un buon motivo: questi principi e i risultati che essi rendono 
possibili, hanno una razionalità superiore, che si adatta benissimo alla società contemporanea. Poi, per chi ha 
una mente critica, ci sono molte teorie e scritti da consultare. Se si vuole analizzare la qualità dei risultati, 
capirne i pro e i contro, ci sono i miei scritti  e quelli degli altri, ad esempio di Greg Lynn, Jeff  Kipnis, Jesse 
Reiser, ecc.   
 
MC - Alcuni, al di fuori del tuo stile o paradigma, dicono che c’è un sacro, una sacralità dell’architettura. E’ 
nella struttura trilitica del Partenone di Atene, l'origine reale dell’architettura. Questo sacro è l’espressione 
della società occidentale, della sua cultura e della sua identità, e se si fa qualcosa di completamente diverso, 
quella semplicemente non è architettura. 
 
PS - Questo è un atteggiamento che definirei feticistico: si fa un feticcio della storia e in questo modo non 
c’è possibilità di parlare delle necessità vitali della vita contemporanea, che rende le nostre vite più 
produttive, più libere. L’architettura non è una rappresentazione metafisica, è uno strato dinamico di una 
società multi-strato. Questi strati sono co-evolutivi. 
  
MC - Secondo alcuni essa, invece, deve essere principalmente una rappresentazione di quel sacro, 
dell’architettura occidentale storica e originale, così come era ancora nell’architettura europea moderna. 
Invece, se non sbaglio nel leggerti, tu vi anteponi un altro sacro, quello della vita. 
 
PS - Esattamente. Io credo non sia più produttivo parlare di “cultura occidentale”. E’ ancora necessario 
distinguere tra oriente e occidente? Penso che noi viviamo in una società di un mondo globale a cui 
partecipano tutti i continenti e tutte le persone. Come Homi Bhabha ha dimostrato, la cultura contemporanea 
è segnata da un ibridismo inestricabile. Tutte le culture contemporanee, inclusa la cosiddetta cultura 
occidentale, hanno integrato così tante influenze straniere che si dovrebbe rinunciare al concetto di “cultura 
occidentale”: si produce una resistenza improduttiva e non necessaria alla piena diffusione di ottime pratiche 
globali. Lavoriamo tutti per un’architettura mondiale, un discorso architettonico globale, dove tutto e tutti 
partecipano, dalla Cina all’Iran, all’India. Attraverso internet tutti i giovani architetti si collegano con il resto 
del mondo. Qualsiasi progetto messo da chiunque da qualche parte sul web diventa una sorgente potenziale 
di influenza nel network globale delle comunicazioni disciplinari che io chiamo l’autopoiesi dell’architettura 




MC - E’ ciò che ha detto Edgar Morin: internet può generare, a partire dal mondo globale, una specie di 
“consapevolezza globale”. 
 
PS - Sì, tutto influenza tutto il resto.              
 
MC - Ora la seconda domanda. A pag.114 del tuo “L’autopoiesi dell’architettura”, a proposito della 
“struttura delle rivoluzioni scientifiche” di Kuhn, scrivi: “in architettura la successione dei paradigmi può 
essere identificata nella successione degli stili architettonici”. A partire da questo assunto, nel “Manifesto del 
Parametricismo” tu proponi, in sintesi, la sequenza "popperiana" di stili/paradigmi: Classicismo - 
Modernismo - Parametricismo. Ciò che tu chiami  “parametricismo” è però relativo a un’auto-creazione 
post-decostruttivista, una produzione auto-creativa e perpetua che non ha niente a che fare con la 
rappresentazione di figure pre-codificate a partire dal Partenone che è la base delle strutture trilitiche e 
ortogonali del Modernismo. Non pensi che tra parametricismo e modernismo ci sia una distanza maggiore 
che tra modernismo e classicismo? 
 
PS - Sì, sono d’accordo, c’è una differenza molto maggiore. La differenza di stili è cominciata con il Gotico. 
Il Gotico rappresenta la transizione dalla costruzione legata alla tradizione  
all’architettura vera e propria. La prima vera architettura è quella del Rinascimento, poi seguono gli stili del 
Barocco, il Rococò, il Neoclassicismo e poi lo Storicismo. Voglio dire che il Gotico è la transizione dal 
vernacolare all’Architettura. L’architettura romanica medievale non è un vero stile, è simile ad un 
vernacolare. Faccio una distinzione tra gli stili epocali e quelli sussidiari. Così, ad esempio, tra gli stili 
epocali del Rinascimento e il Barocco c’è stato lo stile transitorio del Manierismo, e il Barocco ha avuto uno 
stile sussidiario, cioè il Rococò. Lo storicismo del XIX secolo include molti stili sussidiari: il Neogotico, il 
Neobarocco, il Neorinascimentale ed anche le eclettiche misture degli stili storicisti, per esempio 
l’Eclettismo. La transizione dallo stile epocale dello Storicismo allo stile epocale del Modernismo è passata 
attraverso gli stili transitori dell’Art Nouveau e dell’Espressionismo. Il Modernismo ha avuto molti stili 
sussidiari come il white modern, il razionalismo, il brutalismo, il metabolismo, l’high-tech ecc. 
 
MC - Sì, ma io non vedo un’evoluzione lineare, un progresso unico, ma flussi e correnti differenti di 
evoluzione. Una di esse porta il Barocco e l’architettura organica. Il Barocco non sta “dopo” il Rinascimento, 
ma sta solo in un’altra corrente evolutiva e tra di esse, le differenti correnti, c’è una specie di movimento 
circolare in cui una è dominante e l’altra semplicemente residua… 
 
PS - Quest’idea si basa su un antico concetto astorico, ciclico del tempo. Idee simili venivano proposte nel 
XIX secolo: l’eterno gioco degli opposti, ad esempio il principio apollineo contro il principio dionisiaco. 
Credo che la storiografia culturale sia andata oltre queste idee. 
Naturalmente si possono rintracciare influenze non-lineari. Ora, nel guardarci indietro, troviamo affiliazioni 
al Barocco, così possiamo dire anche che nel Modernismo c’è una specie di tendenza organica: Sharoun, 
Niemeyer, Wright e così via. Io mi concentrerei piuttosto su ciò che è storicamente nuovo in ciascun’epoca. 
Se guardo ai precursori, mi chiedo perché alcuni di essi, i più remoti (ad esempio Sharoun), siano rimasti 
delle eccezioni del loro tempo, e ciò che lascia rilevare questa tendenza alla somiglianza diventa ora 
pervasivo. 
 
MC - Non sono sicuro riguardo ciò che dici di Niemeyer, il quale trasformava gli “objets a réacion poetique” 
del suo maestro Le Corbusier in architettura, e si tratta di elementi scultorei per lo più chiusi, che non 
vengono generati da un'interazione organica con l'esterno. 
 
PS - Sì, nessuno di questi precursori è davvero Parametricista. Possiamo sempre enfatizzare ciò che è 
radicalmente nuovo nel nostro approccio. Tuttavia si possono identificare delle somiglianze. Ho identificato 
Niemeyer perché lui ha influenzato moltissimo alcuni dei nostri lavori, perché a volte ha messo in piedi una 
topografia del terreno artificiale. Ha usato curve e “forme libere”. Ma le sue curve sono sempre archi e le sue 
“forme libere” sono sempre costruite a partire dagli archi e dalle rette. Anche nel lavoro di Le Corbousier ci 
sono forti anticipazioni, per esempio nel progetto per Algeri. Non è un progetto del genere tabula rasa 
modernista, ma anticipa la nostra idea di integrare edificio e paesaggio, come se questo fosse concepito 




MC - Infatti Le Corbousier è senz'altro un genio capace di saltare da un paradigma all’altro… 
 
PS - Ad Algeri si addentra nella topografia con i suoi lastroni e le sue strade sopraelevate, seguendo le curve 
di livello della topografia. Comunque, questi slanci puntano oltre il Modernismo. Devi fare una distinzione 
tra due discorsi: uno è sui riferimenti e le influenze trasversali, ma non è questo il punto primario. La mia 
prima domanda è: quali sono i tratti e i principi dominanti che realmente definiscono uno stile epocale? 
Quale è stata, ad esempio, la logica essenziale del modernismo, quella che ha affermato la sua razionalità e il 
suo potere nel XX secolo? Anche se ci sono delle sottocorrenti, come indicano Frank Lloyd Wright e 
Sharoun, dobbiamo afferrare il nocciolo essenziale di uno stile. Ci sono sempre tendenze multiple. Anche 
all’interno del paradigma della meccanica newtoniana c’è l’alchimia, e lo stesso Newton era religioso. 
Tuttavia descriviamo l’essenza di questa éra come razionalità illuminata. Lo scopo della mia analisi è quello 
di capire e mostrare come, in ogni epoca storica, l’ambiente costruito si adatti alle modalità particolari, 
prevalenti del processo di vita socio-economico. Ad esempio, i principi del Modernismo – separazione, 
specializzazione e ripetizione – sono congeniali alle modalità dell’organizzazione societaria della società 
Fordista della produzione meccanica di massa.  
Se guardi le mie  lezioni on line puoi vedere come io stia cercando di descrivere perché il Barocco prese il 
posto del Rinascimento, analizzando quali erano i vantaggi del Barocco, perché il Barocco fosse meglio 
attrezzato per articolare i bisogni grandiosi dei vasti stati-nazione, mentre il Rinascimento era sufficiente per 
le più piccole città-stato. Il repertorio compositivo del Barocco è capace di organizzare e articolare unità 
molto più grandi, con le sue curve e i suoi profondi rilievi  per vedute distanti. La simmetria dinamica delle 
sue parti era in grado di sostenere simmetrie globali molto più potenti in confronto alle composizioni 
aggiuntive del Rinascimento, dove ogni parte ricade su se stessa, con la sua simmetria. 
Ciò che dico non contraddice quello che dici tu a proposito dei progressi multipli. Ciò che descrivi può 
coesistere con la mia descrizione, io sto solo parlando di quali sono i paradigmi principali che diventano 
dominanti perché si adattano bene all’epoca particolare, come il Modernismo che era adatto all’era 
industriale della riproduzione di massa, con una classe operaia uniforme, che partecipava ai risultati della 
produzione industriale di massa. Ciò crea una società della ripetizione di massa, l’idea della riproduzione 
seriale. I principi del Modernismo, ad esempio la separazione delle funzioni urbane, l’ottimizzazione dello 
standard per un tipo universale per ogni funzione, e la ripetizione di questo singolo tipo non sono più 
adeguate ad una società dinamica e molto più diversificata. Ecco perché il modernismo ha sperimentato una 
crisi severa e non può essere risuscitato. 
 
MC - Questo è quanto si può riconoscere nel modo cartesiano di pensare la separazione tra soggetto e 
oggetto. Deleuze, Morin e altri pensatori della contemporaneità lavorano affinché si possa riconnettere questi 
elementi, e di qui veniamo alla terza domanda.  
Dietro il concetto della "piega", c’è proprio il tentativo di riconnettere la spaccatura cartesiana tra soggetto e 
oggetto, che fu indicata da Husserl per la prima volta nel 1936 ne “La crisi delle Scienze europee”. Deleuze 
si sposta verso una concezione circolare, dinamica e complessa del soggetto-oggetto, che sarà ripresa, 
ampliata e articolata da Edgar Morin nella sua teoria della complessità ("com-plexus" come "intessuto 
insieme"). A me sembra che il nostro tempo sia caratterizzato proprio da questo sforzo del ricomporre gli 
individui frammentati, gli Edipi "post-umani" di Deleuze e Guattari, gli individui atomizzati di Bauman.  
In architettura può darsi che sia la fondazione di un nuovo paradigma culturale o semplicemente che stia 
diventando dominante un paradigma già esistente, infatti Deleuze, nel suo libro "La piega", fa riferimento a 
Leibnitz  e al Barocco, così come Carlo Giulio Argan fa riferimento a Wright in quanto precursore di un 
cambiamento di paradigma culturale. Nel secondo caso, la mia tesi è che potremmo mettere nello stesso 
paradigma culturale, come successivi programmi di ricerca di progetto (i Design Research Programs di cui 
parli), il classicismo, il Neoclassicismo, il Modernismo e il Minimalismo, e in un altro paradigma culturale il 
Romanico, il Barocco, l’architettura organica e il linguaggio contemporaneo che chiami Parametricismo. 
Questo sembra aver assunto il concetto di “continuità” nel suo DNA, mentre invece può sembrare che il 
termine "Parametricismo" riguardi solo gli strumenti che usiamo, non il significato reale e profondo di questo 
stile. E, paradossalmente, le caratteristiche di questa architettura sono esattamente le stesse che Michelangelo 




Se non definisci parametrica la maggior parte del lavoro di Foster o semplicemente tutta l’architettura 
progettata via software parametrici (ormai la stragrande maggioranza), perché preferisci ancora l’etichetta di 
architettura “parametrica” invece che “organica” o semplicemente morinianamente “complessa”? 
 
PS - Bene, perché se la chiamassi organica accetterei l'esistenza di una sorta di corrente pressoché eterna, il 
che è una modalità superata di vedere la storia. Ciò che dici ricalca l’idea di un’oscillazione permanente tra l’ 
apollineo e il dionisiaco. Allora puoi dire che c’è stato un rinascimento apollineo, seguito dalla 
controtendenza dionisiaca del Barocco, assumendo che c’è sempre un’oscillazione che va avanti e indietro. 
Come abbiamo detto prima, questa è una nozione ciclica della storia, astorica, poiché essa si muove in 
cerchi, tra due poli, avanti e indietro. C’è anche nella cultura greca questo dualismo tra il primo periodo 
classico e quello ellenistico. O abbiamo la distinzione tripartita tra Arcaico, classico ed Ellenistico. Si discute 
a volte in termini di inizio arcaico, maturità classica e poi degenerazione/esagerazione decadente. Ad alcuni 
sembra plausibile, ma io non sopporto questa specie di “teoria”, perché non contempla l’idea di 
un’evoluzione storica che produca qualcosa senza precedenti, qualcosa di nuovo in ogni età. 
 
MC - Sto dicendo che c'è un progresso generale, ma non solo all'interno di in un singolo corso. Ci sono 
sviluppi progressivi differenti e simultanei in paradigmi culturali differenti. 
 
PS - Se dici questo, allora direi anche che c’è un progresso dal classicismo al Modernismo, al Minimalismo e 
che questo potrebbe essere in parallelo alla nostra ricerca… 
 
MC - Ed è esattamente ciò che sta accadendo: ci sono moltissime persone - forse ancora la maggioranza - 
che lavorano all’interno del paradigma che va dal classicismo al minimalismo… 
 
PS - Non credo che ci sarà un ritorno al semplice  nelle prossime iterazioni. Non la vedo così, penso nei 
termini di un’ evoluzione reale, nel senso di livelli nuovi, negli stadi evolutivi, che non hanno precedenti, 
nonostante sia possibile rintracciare, nelle idee nuove, influenze e precursori. In retrospettiva si possono 
identificare le influenze e le anticipazioni più remote che nessuno avrebbe potuto predire, ad esempio non si 
potevano prevedere i fenomeni radicalmente nuovi che sono emersi. Non si dovrebbero enfatizzare le 
somiglianze tra il Barocco e ciò che si sta facendo adesso, perché ci sono differenze radicali. 
 
MC - Ma io penso al progetto delle fortificazioni di Michelangelo, che prende forma proprio dalla traiettoria 
delle armi, o a ciò che ha fatto Wright: moltissimi suoi progetti appartengono esattamente alla euristica della 
tua architettura. Per questo non credo che il punto siano gli strumenti parametrici ma il concetto di fondo, il 
cuore culturale che vi sottende. 
 
PS - Ti inviterei a sforzarti di vedere ciò che è radicalmente nuovo. Naturalmente potrai sempre trovare 
precursori che hanno anticipato certi aspetti di un fenomeno, ma penso che  dovresti anche accorgerti del 
fatto che i precursori lasciano intravedere di sfuggita cose che puoi riconoscere solo in retrospettiva. 
 
MC - Chiarisco una cosa: io non sto affatto negando un progresso generale, di sicuro ora ci sono cose che 
non hanno precedenti. Sto solo dicendo che non c’è un solo progresso lineare nella cultura umana, e in 
architettura, che va dritto dall'antica Grecia al parametricismo, ma che invece ci sono traiettorie di sviluppo 
progressive differenti in correnti evolutive differenti… Penso che ciò che tu chiami Parametricismo, per il 
suo significato interno, non appartiene o non dovrebbe appartenere alla stessa "linea evolutiva" del 
modernismo perché non ne condivide le fondazioni genetiche, lo spirito cioè. E se ci interroghiamo sulle 
origini, se non cerchiamo  radici e significati profondi, penso che corriamo il rischio di perdere di vista 
l’aspetto essenziale della discussione e proporre qualcosa che, come in passato, non ha alcun senso e 
potrebbe essere addirittura pericoloso. 
 
PS - Sono d’accordo sul fatto che ci sono spesso traiettorie competitive multiple, e che ciascuna potrebbe 
avere una certa affiliazione storica. Ammetto anche che ci sono sempre continuità e influenze da rintracciare, 
ma voglio evidenziare il fatto che c’è sempre qualcosa di nuovo, emergente, che non ha precedenti, ecco 
perché ho bisogno di trovare un termine nuovo, che non è mai stato usato prima e coniare un’espressione che 
indica anche qualcosa di specifico come il nostro termine  “parametricismo”. Dunque è questa la mia 
intenzione nell’uso del termine parametricismo. E’ la mia enfasi. Non volevo negare il fatto che ci sono delle 
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somiglianze, influenze, simpatie, ispirazioni che vengono da traiettorie precedenti, non lo nego, ma non 
vorrei enfatizzarle, perché c’è anche quest’aspetto, cioè che ogni epoca storica ha necessità nuove e, se 
c’erano correnti precedenti, correnti marginali, esse non avevano la possibilità di fiorire a quel tempo, per 
qualche motivo. A me sembra che la tua descrizione abbia troppi elementi immutabili. Piuttosto che 
assumere che ci sono diverse derive di sviluppo coesistenti in un lungo antagonismo che attraversa i secoli – 
classico versus organico – credo che ciascuna nuova epoca ponga nuovi quesiti e inizialmente generi 
tentativi diversi per affrontare le nuove sfide. Questi tentativi iniziali sono gli stili transitori che hanno vita 
breve.  Per esempio la transizione dal Modernismo al Parametricismo ha prodotto due stili transitori 
competitivi: il Postmodernismo e il Decostruttivismo. Ciascuno può essere ricollegato ad un corso 
precedente: il Postmodernismo si può ricollegare allo Storicismo/Eclettismo e il Decostruttivismo si può 
ricollegare al Costruttivismo russo. Comunque penso che queste identificazioni non colgano le novità 
radicali sia del Postmodernismo che del Decostruttivismo. Infatti, filosoficamente, il Postmodernismo e il 
Decostruttivismo condividono tra loro molte più cose che non, ciascuno, con i propri presunti precorsi: 
entrambi pongono le basi del Post-strutturalismo, e condividono un relativismo e un nichilismo ideologico, 
un’ironia, che è assolutamente estranea allo Storicismo/Eclettismo o al Costruttivismo. 
 
MC - Infatti la mia tesi è che Michelangelo e Wright anticipino proprio quelle teorie post-strutturaliste, post-
decostruttiviste. Ritornando al “parametricismo” come termine, penso che, volendo fare un'enfasi come dici 
tu, “network” o “complessità” siano definizioni più profonde per la tua architettura. Enfatizzare il 
parametricismo equivale a puntare il dito sugli strumenti, e quando abbiamo inventato la matita non abbiamo 
certo chiamato l’architettura “matitismo”… 
 
PS - E’ un punto di vista. Tu che nome proporresti? 
 
MC - Be’, appunto,  penso a “architettura del network” o “architettura della complessità”. 
 
PS - Potrei anche essere d’accordo, ma ci potrebbe essere un problema: forse, molti architetti più anziani 
potrebbero sostenere di farne parte. Sono definizioni troppo generiche… Comunque credo sia meglio 
accettare che un nome è solo un nome. Ci potrebbe essere un dibattito sulla terminologia, ma non è molto 
importante per la nostra discussione, e forse è già troppo tardi per farlo. Il termine “parametricismo” è già in 
circolazione. C’è già una pagina dedicata in Wikipedia. 
 
MC - Veniamo alla prossima domanda allora. Tornando al pensiero contemporaneo, se vediamo nella ri-
composizione dei frammenti della società edipica il fulcro principale del paradigma culturale corrente, 
naturalmente dovremo considerare le interrelazioni come tratto principale dello spirito della società del 
network post-fordista. C’è un’etica nuova e forte in questa concezione, dal momento che la prima 
separazione da ricomporre è quella tra l’umanità e il resto dell’ecosistema terrestre. Procedere in questo 
modo implica che i temi da sviluppare all’interno della ricerca sull’architettura d’avanguardia sono, in primo 
luogo, l’apertura degli spazi, il radicamento e l'attaccamento alla terra dell'edificio, l’interdipendenza e 
l’interconnessione degli spazi tra loro e tra essi e il sito. Il MAXXI, il Landscape Formation One, il Museo 
Nuragico di Cagliari e molti altri progetti meravigliosi del tuo studio parlano di questo nodo cruciale e di 
questi temi: secondo me, sono la miglior espressione recente del paradigma post-decostruttivista. Al 
contrario, il Phaeno Museum, che si stacca sinistramente dal suolo, il Rabat grand theatre con la sua chiusura 
a cappio, il Vilnius Guggenheim ed altri, sembrano essere mega-oggetti chiusi, non relazionati al contesto e 
non connessi al suolo. Essi non raccontano la stessa storia post-decostruttivista. Sembrano appartenere al 
paradigma pre-decostruttivista, poiché, oltre la complessità della grammatica e della sintassi, mostrano 
distacco, separazione, isolamento, chiusura e alienazione in generale. Come rispondi a queste critiche? 
 
PS - Capisco il contrasto tra i progetti di campo come il MAXXI che sono racchiusi in un luogo, e i progetti-
oggetto. Ma, se si leggiamo più da vicino, in questi oggetti si può comunque vedere l’ambizione ad adattarsi, 
ad affiliarsi e correlarsi con il contesto circostante, non attraverso una connessione diretta, ma attraverso una 
connessione a distanza (come agisce la gravità nell’influenza a lungo raggio). Guarda, ad esempio, la forma 
del progetto Wolfsburg, il modo in cui la sua linea si staglia nell’ambiente e il modo in cui crea un tipo di 
topografia al di sotto che risponde (che è sensibile) ai flussi urbani. Chiaramente nessuno di questi progetti 
richiama l’atterraggio di una navicella spaziale modernista. I dogmi e i tabù del parametricismo sono stati 




MC - Intendi dire che ci sono elementi di connessione che cercano comunque di trovare affiliazioni con il 
contesto... 
 
PS - Sì, qui puoi vedere la metodologia della ricerca delle affiliazioni, degli  incastonamenti. C’è anche un 
ponte di connessione che taglia e attraversa l'edificio. Si può dire che i progetti di campo sono più 
paradigmatici, ma si possono certamente trovare altri generi di correlazioni e connessioni. Potresti studiare la 
nostra Opera House di Guang Zhou, il modo in cui i due oggetti  si congiungono senza sfiorarsi l’uno con 
l’altro, il modo in cui entrano in risonanza con i plinti simili ad un paesaggio entro cui sono incastonati ecc. 
Dovunque trovi il tentativo di stabilire rapporti formali che provano a superare ciò che è probabilmente 
un’impressione iniziale di “oggettualità”. Se metti questi progetti accanto ad uno di quei mostri metabolisti o 
megastrutture degli anni sessanta e settanta, puoi vederne la differenza: la differenza sta nel tentativo di 
intensificare i rapporti con il complesso e tra il complesso e il suo intorno. Con una descrizione dettagliata 
posso dimostrare che questi progetti più simili ad oggetti operano ancora all’interno del paradigma 
parametricista. 
 
MC - Ultima domanda. La forza del Guggenheim di Wright è che, al suo interno, ti senti parte di un tutto, 
insieme parte dell’umanità e parte dell’ecosistema, tutti insieme interagiamo tra noi e con l'arte all'interno di 
una conchiglia. C’è una comunicazione potentissima: si può fluire in questo spazio senza barriere, vedere 
l’arte e vedere gli altri sempre. Tutto è parte dell’esperienza, della comunicazione. Il senso è profondamente 
etico: ti induce a sentirti parte organica della Terra, a sperimentare un sentimento di concatenazione, 
continuità tra gli esseri umani, e tra essi, la natura e l’arte. Anche nel Maxxi ho percepito lo stesso 
sentimento di unione, di continuità, e in più la struttura esprime forse ancor meglio la complessità della vita, 
il suo essere intrecciata e colma di differenti direzioni, versi, correlazioni inaspettate. Sia il MAXXI che il 
Guggenheim, come il Saarinen terminal all'aeroporto JFK, sono semplicemente di cemento. Mi sembra 
estremamente etico, perché la loro bellezza non ha niente a che vedere con il costo di un lussuoso materiale, 
ma solo con la forma dello spazio conformato da una struttura insieme guscio spaziale e strutturale. Invece, 
molte delle tue costruzioni recenti sono ricoperte da pannelli a doppia curvatura o mostrano, dietro il 
processo di costruzione, altre caratteristiche molto costose in termini economici ed energetici per inseguire 
un effetto attraente e alla moda. Può sembrare un vezzo, un capriccio derivante da motivazioni commerciali 
più che da una necessità poetica reale. 
Non pensi che la declinazione "spigolosa" e poligonale del tuo stile sarebbe più etica in un tempo frugale di 
crisi economica e ambientale come il nostro? 
 
PS - Dunque, prima di tutto accetto il fatto che occorra affrontare la sfida ecologica. Sull’architettura c’è una 
pressione esterna e sono contento di ritrovarmi in questa sfida. Penso che il nostro paradigma parametricista 
sia lo stile meglio attrezzato per fronteggiarla, per la sua capacità intrinseca di adattarsi, attraverso la 
transcodificazione dei dati ambientali (come le mappe dell’esposizione ai raggi solari) agli adattamenti 
morfologici. Quando si pone il problema dell’energia incorporata (energia grigia, ndr) e dei costi, la mia 
posizione è che questi sono problemi dell’ingegneria. E’ responsabilità degli ingeneri rendere le macchine 
efficienti e  informare gli architetti dell’efficienza energetica di vari sistemi passivi dipendenti dalla 
morfologia. Gli ingegneri sono responsabili del benessere fisico e dei nostri corpi fisici per quanto riguarda 
la temperatura, l’umidità, l’aria, ecc. Responsabilità e competenza specifica degli architetti è creare ambienti 
gradevoli e socialmente produttivi, compatibilmente a quanto ci è richiesto in qualità di attori sociali. Gli 
architetti progettano un sistema leggibile e ordinato di spazi che ordina i processi sociali, permettendo agli 
utenti di trovarsi l’un l’altro e riunirsi in costellazioni specifiche per specifici eventi ed interazioni 
comunicative. Le morfologie spaziali inizialmente motivate dal punto di vista ambientale devono essere alla 
fine strumentalizzate per articolare e caratterizzare i differenti spazi e le loro relazioni. La disposizione e il 
dimensionamento delle finestre e delle porte, gli elementi di protezione dalla luce e dal calore, le sporgenze 
dei tetti e simili – inizialmente motivati dall’ambiente – diventano mezzi dell’ articolazione architettonica. Il 
loro funzionamento fisico è in definitiva una responsabilità ingegneristica. Il loro funzionamento sociale 
(comunicativo) è una responsabilità degli architetti. Ciò implica che l’architetto deve lavorare in stretto 
contatto con gli ingegneri per trovare queste sinergie fortunatissime che trasformano la logica ingegneristica 
in una grammatica dell’articolazione. Nello stile parametrico ci sono una congenialità ed una sinergia potenti 
tra l’interesse per le continue differenziazioni morfologiche (per ordinare un processo di vita sociale) da una 
parte e la richiesta e l’opportunità, dall’altra, di differenziazioni morfologiche continue dovute ad un 
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adattamento ambientale pieno di sfumature, reso possibile dall’ingegneria contemporanea, supportata 
attraverso strumenti computazionali. 
 
MC - Sì, ma sappiamo che, se facciamo forme del tutto libere come i “blob”, i processi di realizzazione e 
costruzione sono sempre più costosi in termini di energia incorporata oltre che di denaro. 
 
PS - No, penso che occorra distinguere tra avanguardia e semplice pratica professionale. Penso che, 
nell’avanguardia, abbiamo bisogno di spingere per ottenere nuove risorse, e qualcuno deve investire in questi 
progetti-manifesto. Comunque, più i contraenti investiranno in nuove tecnologie di fabbricazione supportate 
dagli strumenti computazionali, più i costi differenziali dovuti alla complessità si abbatteranno. Mi piace il 
cemento faccia-vista e una struttura a nudo, capisco il suo fascino estetico, il suo senso di purezza. Ma non 
mi tiro indietro davanti a una curvatura più complessa, a transizioni intricate, lisce ed omogenee, a dettagli 
superorganici, perché essi chiarificano la nostra percezione degli spazi. Se costruisci la complessità e metti 
solo cose insieme senza transizioni, senza una continuità che le articoli, il campo visivo diventa rapidamente 
caos visivo. Per costruire scene più complesse, ricche di informazione, che offrano più eventi senza perdere 
la loro leggibilità, è necessario incrementare il gioco complesso di curvatura della superficie. Una superficie 
più complessa può raccontare una storia più complessa. 
 
MC - E’ meglio in termini di comunicazione, certo. 
 
PS - Dunque non si tratta semplicemente di essere alla moda, si tratta di leggibilità di scenari sociali 
complessi. Questa è la differenza tra l’ingegneria e l’architettura. Loro curano l’esecuzione e la performance 
fisica, noi  l’esecuzione visiva come sistema di orientamento, aspetto cruciale della performance sociale. 
 
MC - Dunque dici che questo è semplicemente più importante dell’energia… 
 
PS - Per noi architetti è sicuramente più importante. E’ il nostro compito. Occorre un ambiente ordinato, 
complesso, leggibile per sostenere un processo di comunicazione sociale sempre più ricco e denso. Il 
progresso della società dipende da questo avanzamento dell’architettura quanto dipende da una scienza che 
fa passi avanti, da un sistema politico progressista, ecc. Il bisogno di salvare l’energia è un impedimento 
importante, ma non l’obiettivo finale. In quanto architetti cerchiamo di trasformare questo impedimento in 
opportunità di articolazione. Dunque qualcuno deve lavorare su come progettare spazi più comunicativi e 
quindi più produttivi. Si tratta di ordinare e ridurre la complessità visiva di un sistema complesso, altrimenti 
si aggiungerebbero parti e soluzioni disparate tra loro come farebbe un ingegnere, producendo un brutto 
disordine o, per essere più educati, un semplice disorientamento. 
 
MC - Ma il linguaggio spigoloso e poligonale di cui parlavo non è solo assembramento di elementi post-
moderni, è ricerca di un nuovo linguaggio continuo per la complessità, come mostrano Plasma Studio o Tom 
Wiscombe, o Delugan con il suo museo ad Amsterdam. 
 
PS - Conosco il loro lavoro e abbiamo anche progettato in questo senso, ma diventa limitato se si deve 
aggiungere ulteriore complessità, se si devono aggiungere ulteriori dettagli e spazi che devono funzionare 
insieme. Qui, quando si lavora con mura diritte piuttosto che curvilinee,  per il fruitore non ha alcun senso 
che gli spazi siano più grandi. Non saprebbe neanche se è all’interno o all’esterno di un muro, perché è 
piatto. Invece il progetto curvilineo consente al fruitore di percepire la differenza tra la convessità e la 
concavità di un muro come indicazione di esterno vs interno. In un sistema con linee diritte, spigoli e angoli, 
perdi l’orientamento se lo spazio è molto complesso. Con le curve i fruitori percepiscono la differenza tra 
continuità e discontinuità e così possono identificare i territori o le unità funzionali rilevanti. Nello stile 
"poligonale", dove proliferano gli spigoli, unità e continuità si disintegrano e i rapporti e le unità funzionali 
complesse non possono più essere percepiti. Dunque dico che se questo stile "spigoloso" ha bisogno di 
diventare più complesso, allora diventa disarticolato, diventa un caos visivo disorientante dove non si 
possono riconoscere identità e continuità funzionali. 
Prova a fare qualcosa di complesso, o più complesso, come il MAXXI o il nostro progetto BMW a Leipzig, e 




MC - Nel progetto BMW o nel MAXXI ci sono solo superfici a curvatura singola, e comunque tutto è in 
cemento faccia-vista. Io pensavo alle superfici a curvatura doppia e ai materiali molto più costosi dei progetti 
recenti. 
 
PS - Il MAXXI e il BMW sono stati disegnati 10 anni fa. Ora vogliamo di più. Qualche volta si può aver 
bisogno di interconnettere e stabilire continuità in sezione. Se provi a farlo, sia nella pianta che nella sezione 
allo stesso tempo, finisci con la doppia curvatura. 
 
MC - Quindi la tua risposta è che hai il diritto di fare queste "forzature" perché stai facendo una ricerca 
d’avanguardia che genererà un progresso tecnico, abbattendo i costi futuri... 
 
PS - Considera questo. Noi dobbiamo investire nel nostro futuro collettivo, e questo è un piccolo 
investimento nella spesa globale del mondo. Questi investimenti sperimentali non sono grandi, ma hanno 
molto valore perché sviluppi capacità, risorse, tecnologia. E’ dopo dieci anni che l’efficienza arriva 
pienamente. Ora comincia già a succedere. Nei progetti commerciali e più grandi puoi davvero essere più 
efficace dal punto di vista dei costi perché usi i modelli parametrici BIM. Quando hai un modello 
parametrico puoi ottenere la distinta di tutti i pannelli "srotolati" con un solo clic. Così la differenza di costi 
di cui parlavi si riduce fino al punto in cui è del cinque o dieci per cento. Forse è ancora del quindici per 
cento, ma si sta riducendo ad ogni nuovo investimento. Penso che tu abbia bisogno di capire la nostra 
competenza essenziale in quanto architetti. Come architetti d’avanguardia dobbiamo innovare e far avanzare 
la disciplina in linea con il progresso generale della nostra civiltà. Leggi il mio articolo “Parametric City”, in 
cui focalizzo la discussione sull’argomento più importante, cioè la qualità e la produttività sociale del nostro 
ambiente. Se tu dici solo che il problema è salvare l’energia, perdi di vista il significato delle cose. Devi 
innanzitutto aspirare a far progredire la qualità e la produttività del processo della nostra vita societaria. Poi 
puoi chiederti come si può raggiungere questa qualità con la minima traccia di carbonio, senza sacrificare le 
qualità essenziali di cui abbiamo bisogno per fare il prossimo passo avanti nella nostra civiltà. Possiamo 
risolvere la sostenibilità ambientale globale solo se siamo capaci di incrementare e intensificare la 
comunicazione societaria, perché, per salvarci, devono progredire la scienza, la politica, ecc. Queste possono 
progredire solo in un ambiente progressista. 
 










Parametricism as Style  -  Parametricist Manifesto 




Presented and discussed at the Dark Side Club1 , 11th Architecture Biennale, Venice 2008 
We pursue the parametric design paradigm all the way, penetrating into all corners of the discipline. 
Systematic, adaptive variation, continuous differentiation (rather than mere variety), and dynamic, 
parametric figuration concerns all design tasks from urbanism to the level of tectonic detail, interior 
furnishings and the world of products. 
 
Architecture finds itself at the mid-point of an ongoing cycle of innovative adaptation – retooling the 
discipline and adapting the architectural and urban environment to the socio-economic era of post-fordism. 
The mass society that was characterized by a single, nearly universal consumption standard has evolved into 
the heterogenous society of the multitude. 
 
The key issues that avant-garde architecture and urbanism should be addressing can be summarized in the 
slogan: organising and articulating the increased complexity of post-fordist society. The task is to develop an 
architectural and urban repertoire that is geared up to create complex, polycentric urban and architectural 
fields which are densely layered and continuously differentiated. 
 
Contemporary avant-garde architecture is addressing the demand for an increased level of articulated 
complexity by means of retooling its methods on the basis of parametric design systems. The contemporary 
architectural style that has achieved pervasive hegemony within the contemporary architectural avant-garde 
can be best understood as a research programme based upon the parametric paradigma.  
We propose to call this style: Parametricism. 
 
Parametricism is the great new style after modernism. Postmodernism and Deconstructivism have been 
transitional episodes that ushered in this new, long wave of research and innovation. 
Avant-garde styles might be interpreted and evaluated in analogy to new scientific paradigms, affording a 
new conceptual framework, and formulating new aims, methods and values. Thus a new direction for 
concerted research work is established.2  
My thesis is therefore: Styles are design research programmes.3 
 
Innovation in architecture proceeds via the progression of styles so understood. This implies the alternation 
between periods of cumulative advancement within a style and revolutionary periods of transition between 
styles. Styles represent cycles of innovation, gathering the design research efforts into a collective endeavor. 
Stable self-identity is here as much a necessary precondition of evolution as it is in the case of organic life. 
To hold on to the new principles in the face of difficulties is crucial for the chance of eventual success. This 
tenacity  - abundantly evident within the contemporary avant-garde -  might at times appear as dogmatic 
obstinacy. For instance, the obstinate insistence of solving everything with a folding single surface  - project 
upon project, slowly wrenching the plausible from the implausible – might be compared to the Newtonian 
insistence to explain everything from planets to bullets to atoms in terms of the same principles. 
“Newton’s theory of gravitation, Einstein’s relativity theory, quantum mechanics, Marxism, Freudianism, are 
all research programmes, each with a characteristic hard core stubbornly defended, … each with its elaborate 
problem solving machinery. Each of them, at any stage of its development, has unsolved problems and 
undigested anomalies. All theories, in this sense, are born refuted and die refuted.”4 The same can be said of 
styles: Each style has its hard core of principles and a characteristic way of tackling design problems/tasks. 
Avant-garde architecture produces manifestos: paradigmatic expositions of a new style’s unique potential, 
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not buildings that are balanced to function in all respects. There can be neither verification, nor final 
refutation merely on the basis of its built results.5  
 
The programme/style consists of methodological rules: some tell us what paths of research to avoid (negative 
heuristics), and others what paths to pursue (positive heuristics). The negative heuristics formulates strictures 
that prevent the relapse into old patterns that are not fully consistent with the core, and the positive 
heuristics offers guiding principles and preferred techniques that allow the work to fast-forward in one 
direction. The defining heuristics of parametricism are fully reflected in the taboos and dogmas of 
contemporary avant-gared design culture: 
 
Negative heuristics: avoid familiar typologies, avoid platonic/hermetic objects, avoid clear-cut 
zones/territories, avoid repetition, avoid straight lines, avoid right angles, avoid corners, …, and most 
importantly: do not add or subtract without elaborate interarticulations.  
Positive heuristics: interarticulate, hyberdize, morph, deterritorialize, deform, iterate, use splines, nurbs, 
generative components, script rather than model, … 
 
Parametricism is a mature style. That the parametric paradigm is becoming pervasive in contemporary 
architecture and design is evident for quite some time. There has been talk about versioning, iteration and 
mass customization etc. for quite a while within the architectural avant-garde discourse.  
The fundamental desire that has come to the fore in this tendency had already been formulated at the 
beginning of the 1990s with the key slogan of “continuous differentiation”6. Since then there has been both a 
widespread, even hegemonic dissemination of this tendency as well as a cumulative build up of virtuosity, 
resolution and refinement within it. This development was facilitated by the attendant development of 
parametric design tools and scripts that allow the precise formulation and execution of intricate correlations 
between elements and subsystems. The shared concepts, computational techniques, formal repertoires, and 
tectonic logics that characterize this work are crystallizing into a solid new hegemonic paradigm for 
architecture. One of the most pervasive current techniques involves populating modulated surfaces with 
adaptive components.Components might be constructed from multiple elements constrained/cohered by 
associative relations so that the overall component might sensibly adapt to various local conditions. As they 
populate a differentiated surface their adaptation should accentuate and amplify this differentiation. This 
relationship between the base component and its various instantiations at different points of insertion in the 
“environment” is analogous to the way a single geno-type might produce a differentiated population of 
pheno-types in response to divers environmental conditions. 
 
The current stage of advancement within parametricism relates as much to the continuous advancement of 
the attendant computational dresign technologies as it is due to the designer’s realization of the unique 
formal and organizational opportunities that are afforded. Parametricism can only exist via sophisticated 
parametric techniques. Finally, computationally advanced design techniques like scripting (in Mel-script or 
Rhino-script) and parametric modeling (with tools like GC or DP) are becoming a pervasive reality. Today it 
is impossible to compete within the contemporary avant-garde scene without mastering these techniques.  
Parametricism emerges from the creative exploitation of parametric design systems in view of articulating 
increasingly complex social processes and institutions. The parametric design tools by themselves cannot 
account for this drastic stylistic shift from modernism to parametricism. This is evidenced by the fact that 
late modernist architects are employing parametric tools in ways which result in the maintenance of a 
modernist aesthetics, i.e. using parametric modelling to inconspicuously absorb complexity. Our 
parametricist sensibility pushes in the opposite direction and aims for a maximal emphasis on conspicuous 
differentiation. 
 
It is the sense of organized (law-governed) complexity that assimilates parametricist works to natural 
systems, where all forms are the result of lawfully interacting forces. Just like natural systems, parametricist 
compositions are so highly integrated that they cannot be easily decomposed into independent subsystems – 
a major point of difference in comparison with the modern design paradigm of clear separation of functional 
subsystems. 
The following 5 agendas might be proposed here to inject new aspects into the parametric paradigm and to 




1.Inter-articulation of sub-systems: 
The ambition is to move from single system differentiation – e.g. a swarm of façade components - to the 
scripted association of multiple subsystems – envelope, structure, internal subdivision, navigation void. The 
differentiation in any one systems is correlated with differentions in the other systems. 
 
2. Parametric Accentuation: 
The ambition is to enhance the overall sense of organic integration through intricate correlations that favour 
deviation amplification rather than compensatory or ameliorating adaptations. For instance, when generative 
components populate a surface with a subtle curvature modulation the lawful component correlation should 
accentuate and amplify the initial differentiation. This might include the deliberate setting of accentuating 
thresholds or singularities. Thus a far richer articulation can be achieved and thus more orienting visual 
information can be made available. 
 
3. Parametric Figuration7:  
We propose that complex configurations that are latent with multiple readings can be constructed as a 
parametric model. The parametric model might be set up so that the variables are extremely Gestalt-
sensitive. Parametric variations trigger gestalt-catastrophes, i.e. the quantitative modification of these 
parameters trigger qualitative shifts in the perceived order of the configuration. This notion of parametric 
figuration implies an expansion in the types of parameters considered within parametric design. Beyond the 
usual geometric object parameters, ambient parameters (variable lights) and observer parameters (variable 
cameras) have to considered and integrated into the parametric system. 
 
4. Parametric Responsiveness8: 
We propose that urban and architectural (interior) environments can be designed with an inbuilt kinetic 
capacity that allows those environments to reconfigure and adapt themselves in response to the prevalent 
patterns of use and occupation. The real time registration of use-patterns produces the parameters that drive 
the real time kinetic adaptation process. Cumulative registration of use patterns result in semi-permanent 
morphological transformations. The built environment acquires responsive agency at different time scales.  
 
5. Parametric Urbanism9: 
The assumption is that the urban massing describes a swarm-formation of many buildings. These buildings 
form a continuously changing field, whereby lawful continuities cohere this manifold of buildings. 
Parametric urbanism implies that the systematic modulation of the buildings’ morphologies produces 
powerful urban effects and facilitates field orientation. Parametric Urbanism might involve parametric 
accentuation, parametric figuration, and parametric responsivess. 
Modernism was founded on the concept of space. Parametricism differentiates fields. Fields are full, as if 
filled with a fluid medium. We might think of liquids in motion, structured by radiating waves, laminal 
flows, and spiraling eddies. Swarms have also served as paradigmatic analogues for the field-concept. We 
would like to think of swarms of buildings that drift across the landscape. Or we might think of large 
continuous interiors like open office landscapes or big exhibition halls of the kind used for trade fairs. Such 
interiors are visually infinitely deep and contain various swarms of furniture coalescing with the dynamic 
swarms of human bodies. There are no platonic, discrete figures with sharp outlines. Within fields only the 
global and regional field qualities matter: biases, drifts, gradients, and perhaps even conspicuous singularities 
like radiating centres. Deformation does no longer spell the breakdown of order but the lawful inscription of 
information. Orientation in a complex, lawfully differentiated field affords navigation along vectors of 
transformation .The contemporary condition of arriving in a metropolis for the first time, without prior hotel 
arrangements, without a map, might instigate this kind of field-navigation. Imagine there are no more 
landmarks to hold on, no axis to follow and no more boundaries to cross. Contemporary architecture aims to 
construct new logics – the logic of fields – that gear up to organize and articulate the new level of dynamism 
and complexity of contemporary society. 
Furniture and product design fully participates in the parametricist agenda we are pursuing. We consider 
furniture not in terms of isolated objects but as a pre-eminent space-making substance. Our design efforts 
need to encompass the domains of interior design, furniture design, and even product design. We can 
orchestrate all those registers to advance the design of integrated, immersive worlds. Our handling of interior 
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furnishings as dynamic swarm formations, or sometimes as a continuous surface/fluid mass, is geared 







1 The Dark Side Club is a critical salon initiated and organized by Robert White to coincide with the 
Architecture Biennale. Three successive events were onceived as a critical salon to debate some of the 
themes Aaron Betsky had set for this year’s Biennale. Three curators have been invited to each put forward a 
proposition for debate: Patrik Schumacher, Greg Lynn, and Gregor Eichinger. Each invited young architects 
and thinkers to debate the direction architecture is taking. 
The first session – curated and introduced by Patrik Schumacher was titled: Parametricism as New Style. 
The following 8 architectural studios were presenting: MAD, f-u-r, UFO,  Plasma Studio, Minimaforms, 
Aranda/Lasch, AltN Research+Design, MOH. Jeff Kipnis acted as moderator. 
2 This interpretation of styles is valid only with respect to the avant-garde phase of any style. 
3 It is important to distinguish between research programmes in the literal sense of institutional research 
plans from the meta-scientific conception of research programmes that has been introduced into the 
philosophy of science: whole new research traditions that are directed by a new fundamental theoretical 
framework. It is this latter concept that is utilized here for the reinterpretation of the concept of style. See: 
Imre Lakatos, The Methodology of Scientific Research Programmes, Cambridge 1978 
4 Lakatos, Imre, The Methodology of Scientific Research Programmes, Cambridge 1978, p.5 
5 The final reckoning takes place later, in the arena of the mainstream adoption which only indirectly feeds 
back into the central, discursive arena of the discipline. 
6 The credit for coining this key slogan goes to Greg Lynn and Jeff Kipnis. 
7 “Parametric Figuration” featured in our teachings at Yale and at the University of Applied Arts, Vienna. It 
also featured in my studio at the AADRL. 
8 Parametric Responsiveness was at the heart of our 3 year design research agenda “Responsive 
Environments” at the AADRL in London from 2001-2004. 
9 “Parametric Urbanism” is the title of our recently completed design research cycle at the AADRL, from 
2005 – 2008.  
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